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RAZÀO  DA  OBRA 


|k  nào  fòsse  inùtil  publicar-se  a 
autobiografia  do  autor  déste  li- 
vro,  reconliecér-se-ia  que  a  sua 
vidji  literària  de  trinta  auos  uào  teni  de- 
corrido  ociosa  ou  reniausada,  neui,  talvéz, 
estéril.  Bous  ou  niaus,  correui  uiundo 
mais  de  quareuta  voluuies,  de  variada 
matèria,  incouciliàveis  coni  a  peclia  da 
ociosidade  ;  e  que  algiins  déles  consegui- 
ram  lograr  inesperadas  ateu<;oes  e  cari- 
nhos,  nào  so  da  gente  letrada,  seiiào  tam- 
bém  da  gente  que  estuda,  e  suscitaram, 
àquéni  e  àlém  do  Atlàntico,  proficuos  de- 
bates,  a  que  nào  podiam  sér  estranlios  os 
interesses  da  literatura  e  da  lingua,  do- 
cumentam-no  reiteradas  edi^oes,  que  ates- 
tani,  ao  mesnio  tempo,  uni  resurgimento 
de  estudos,  que  pareciam  sopitados  ou 
nienosprezados. 


Mas  a  vida  literaria,  eiii  regra,  nao  se 
concentra  exchisivaniente  no  livro  ;  e  raro 
sera  o  homeni  de  létras,  que  hoje  eni  dia 
nào  paglie  o  seu  tributo  mais  ou  nienos 
espontàneo,  mais  ou  menos  avultado,  a  in- 
discutida  soberania  da  imprensa  periodica. 

Que  assombróso  dispèndio  de  traballio 
e  inteligencia  nào  representa  o  jomal  mo- 
derno !  E,  contudo,  os  artigos  de  uni  j or- 
nai nào  aspiram  geralmente  a  unia  vida 
mais  longa  que  a  de  uni  dia  :  aciisam,  de- 
fendeni,  invectivam,  doutrinam,  deniiii- 
ciaiii,  moralizam,  per\'ertem;  prodiizeiii 
nulli  momento,  efeitos  que  se  prolongam 
e  se,  dilatam;  mas  a  follia,  que  os  exibiu, 
era  volante,  desapareceu. 

Do  alto  da  minila  idade,  estiro  a  vista 
pelo  caminho  andado,  e  nào  posso  calcu- 
lar  a  soma  das  largas  horas  que  devota- 
damente  sagrei  ao  jonialismo.  Apreiidiz 
de  jonialista  aos  15  annos;  colaboradór 
de  dezenas  de  diàrios  e  revistas  ;  redactòr 
da  Follia^  ^o  Jorual  de  Coimhra^  ào  /orna/ 
da  lYo/fry  do  Jorual^  do  Porfuoucs,  do  Re- 
pófirr,  do  Conrio  Potingncs,  do  l^idrio 
Ilustrado,  do  Globo,  da  (iazeta  da  Jicira, 
do  Diario  de  A^oficias;  director  do  Ccnd' 
culo^  da  Capital^  do  Diàrio  de  Portui^al  : 
deixei  esparsas,  nas  folhas  efémeras  do 
periodico,  milliares  de  bagatelas  literarias, 


uoticiosas,  criticas  e  doiitriuariiis,  qiie,  t 
merecésseni  colec^ào,  dariam  voliimes  sei 
conta. 

Nào  a  iiierecem,  nem  a  terào,  é  cert< 
Mas,  de  envolta  coni  essa  alude  de  pn 
sas  de  uni  dia,  algiima  coisa  distingo,  qii 
deveria  sobrevivér  ao  jomal,  nào  porqii 
eii  a  escrevi,  ou  porqiie  o  escrito,  de  p( 
si  so,  valha  registo;  mas  porqiie  as  iiiinhf 
palavras  enquadrarani  figuras,  que  se  in 
poem  a  coiisidera9ào  geral  ;  e  porqiie  essi 
palavras,  traduzindo  uni  preito,  equivj 
liain  a  uniaoblata  de  j  listila  iios  altares  d 
pàtria  e  no  panteào  de  todas  as  literatura 

Pareceu-nie  pois  que,  reiinindo  os  mei 
esbÓ90s  dessas  figuras,  avigorava  aquél 
preito  e  fortificava  aqiiela  oblata. 

Se  taes  esbó^os  me  saisseni  hoje  da  p< 
na,  naturai  é  que  alguns  perfis  fossei 
ampliados,  que  outros  fosseni  reduzidos, 
que  as  tintas  da  paléta  sofréssem,  uni 
vez  Oli  outra,  ligeiras  niodifica(;òes. 

Mas  éste  livro  é  lima  verba  de  inveì 
tàrio,  e  o  cabé^a  de  cjisal  nào  teni  o  d 
reito  de  consertar  ou  desfai  car  os  obj( 
ctos  que  arrola.  Relativas  a  épocas  distii 
tas,  estas  pàginas  sào  o  que  erani  os  art 
gos,  iielas  reproduzidos.  Representand 
urna  sèrie  no  tempo  e  no  espa^o,  nào  qiK 
ro   desvirtuàlas,  fundindo-as   iiuiii  jact 


\ 


e  lumia  epoca  Por  outro  lado,  se  a  iiuli- 
vidiialidade  do  autor  iiiereccsse  esliulos 
critico:;  e  psicológicos,  essa  individualida- 
de  mais  completamente  resaltaria  do  cs- 
tiido  comparado  dos  factos  literarios  de 
diferentes  épocas,  do  que  da  observac,rio 
de  prodiitos  simiiltaiiéos. 

Explicado  fica  também  que  està  i;a- 
leria  de  figuras  nào  é  destinada  a  todos 
OS  primazes  das  lètras,  nem  so  a  i)ri- 
mazes.  Nas  létras  comò  iia  Jìihlia,  ha 
profetas  maiores  e  profetas  menores;  de 
uiis  e  outros,  apreseiito  éste  ou  aquele 
que  o  acaso  ou  a  oportunidade  se  suj^e- 
ria,  Olili tiudo  muitos,  a  quem  me  pren- 
de devotada  estima  e  elevada  consideni- 
9ao. 

Uma  galena  completa  de  fignras  li- 
teràrias,  inda  c^ue  so  portuguesas,  seria 
enexequivel,  até  pela  razào  de  que  luìo 
caberiam  iias  naves  dos  Jerónimos  todas 
as  entidades  que  se  crèeni  figuras  literarias. 

No  livro  Ilomcìis  e  /cfras^  (1S82),  ja  cu 
deixei  os  perfis  de  brilliantes  persoiia- 
lidades,  que  nào  entrain  iia  compilavào 
de  hoje;  e,  se  vale  a  pena  alargar  as  di- 
mensòes  da  minha  modesta  galeria,  outros 
farao  o  resto  e  mellior. 

Lisboa^  l'i'ijnó, 

C\  (le  V. 


BULHÀO    FATO 


(189i) 


Bulla  a.o  Fato 

(1894) 


STB  nome,  incontcslavelmcnle  tlos  mnis 
iliistres  qiic  sobredoiram  as  lélras  nn- 

'  cionaes,  eslé  vìDciilado  às  saudosas  rc- 
mioisc^Dcias  da  minha  meninice,  e  ò-me 
porlanto  gralissimo,  ainda  que  oulros 
motivos  nSo  houvesse,  o  rememora-lo 
mais  urna  e  muilas  vtizes. 

Um  dia,  — era  eu  um  imberbe  cslu- 
dantinho  de  lalìm,  em  Viscu,  e  ìà  roia- 
l>oraddr  de  almaoaqires  e  piiblica^ues 
mcnns  vislosas,  com  lendéncia,  infelìz- 
mente  nSo  conlrarìada,  pam  a  suposla 

fffofissSo  de  lélras,  —  anunciou  o  Virialo,  gazttla  da  loca- 
idade,  a  chegada  do  poèta  da  Paquila  a  capital  da  Berrà. 
Como  eu  livesse  na  memòria  e  no  corafào  a  esplòndida 
poesia  de  BuihSo  Palo,  A  um  reirato,  e  come  eii  nào  conbe- 
cétse,  a  excepfSo  de  Tomas  Riheiro,  neniium  potala  em  pes- 
sda,  a  noticia  alvoro^ou-me  naturalmente,  e,  em  \tz  de 
soiicilar  ousadameole  urna  apresenta^ào  faci!,  procure!  ve- 
lo e  CODlemplé-lo  muilas  vi*zea,  sem  que  èie  de  mim  sou- 
besse  nem  me  visse. 

De  Iarde,  dorante  algiins  dias,  e  com  mais  empcnho  que 
um  espiào  de  ruios  IcncCes,  scguìa,  a  disliinria,  os  passos  do 
poèta;  \i  no  Passeio  df  D.  F/riiandn,  ja  no  silio  da  ^fria■ 
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Laranja,  ou  por  enlre  os  rcnques  de  plàlanos  e  aa 
Cava  de  Viriaio,  os  rneus  olhares  cravavarn-se  no  p 
rebu^ando-me  na  capa  académìca,  preguntava  a  mi 
mo  por  que  roilagre  é  que  o  gènio  póde  incarnar-se  i 
num  sér  que  veste  e  come  e  Tala  e  passeia  corno  toda 

Mas,  atentando  bem,  reconhecia-se  que  a  persoi 
fìsica  do  poeta  nào  seconfìiudiacom  qualquerpersom 

Àinda  na  mais  Tamiliar  conversa  com  Paulo  Ei 
Melo  Borges,  —  os  jornalistas  da  terra,  —  o  olhar,  ( 
a  voz  de  Bulhao  Pato  nào  cram  a  voz,  o  gesto,  o  e 
comum  dos  roortaes;  havia  ali,  corno  dirla  Camóes, 

aquéle  nào  sei  qué, 

que  aspira  nào  sei  corno. 

Estàvamos  ainda  em  pieno  romantismo;  e  a  forn 
beladura  negra  de  Bulhào  Pato,  agitada  pelas  br 
Pavia,  trazia-me  a  ideia  a  cabeleira  de  Chiìd-Iiaroli 
aos  ventos  do  Oceano.  Na  Tronte  desafogada  e  no 
sorriso  discreto,  na  palavra  cadcnciada,  meio  selene 
arectuosa,  no  gesto  espontàneo  e  seguro,  havia  ui 
de  roeiguice  e  majestade,  de  soberania  e  de  do^u 
me  subjugava  e  me  atraia. 

Cheguei  a  possuir-me da  tenta^ào  de  Ihe  Talare  |; 
0  dr.  Melo  Borges. 

— -Traz  versos  para  o  jornal?— preguntou-mc  ole 

—Nào  trago  nada;  por  oulra,  trago  o  dcscjo  de 
apresenle  ao  Bulhào  Pato. 

—Nào  é  preciso;  aprescnte-sc  voce,  que  èie  r 
admirayelmente. 

— É  precìso,  porque  eu  nào  tenho  coragcm  pa 

— Nésse  caso,  e  corno  a  apresenta^ào  so  se  ju! 
pelo  parentèsco  literàrio,  traga-me  versos  e  vamos 
èie. — 

Àceitei  0  alvitre,  e  fui  para  casa  Tazér  versos. 

Impressionado  por  uns  desgóstos  de  crian^a,  ( 
umas  nènias,  tornando  para  epigrafe  èstes  versos  e 
lo  Y  da  Paquila: 

«Nào  proflro  o  teu  nomel  Venturóso, 
Outro  0  profere  agora  a  tcus  ouvidos. 
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Teu  ròsto  se  Ihc  voi  ve  carinhòso, 
Estremecem  de  amor  os  teus  sentidos; 
Mas  ah!  que  ao  menos  possam,  na  tua  alma, 
Um  eco  despertar  os  meus  gemidos!» 

As  minbas  néoias  come^avam  por  òste  teor: 

Cliegou  a  bora  da  suprema  angùstia  ! 

Os  dias,  que  a  ventura 
vinha  doirar  com  iùcidos  fulgòros, 
fugìram,  corno  foge  na  espessura 
0  arroìo  que  trepida  entre  verdòres. 

Ao  rosto  magoado 
assoma  agora  a  lagrima  das  1  agri  mas... 

E,  num  crescendo  de  Iragédia,  eochi  de  rimas  urna  Tólli 
de  papel  alma^o.  (l) 

No  dia  seguinte,  dizìa-me  Melo  Borges: 

— Nào  posso  apresenta-lo;  o  Bulhdo  Palo  Toi  hoje  pai 
Farminhào;  està  em  casa  do  Luis  de  Campos.— 

Nào  pude  respondèr.  Dirse-ia  que  me  abandonava  a 
gucm  que  me  era  qtierido,  e,  se  o  meu  pobre  cora^ào  falaj 
se,  feria  dilo  lalvéz:— «Nunca  mais  o  lornaràs  a  ver  !— 

Nessa  noite,  estudei  mal  o  meu  Virgilio  e  dormi  peoi 

Passaram  dias.  Uma  tarde,  vi  sair  da  casa  do  Francisc 
Mendes  aquéle  adoravel  e  mallogràdo  Luis  de  Campos,  qu( 
antes  de  sér  par  do  reino,  era  mais  do  que  isso,— um  core 
(ào  de  oiro  e  poèta  de  levantada  inspiralo. 

—0  Bulbào  Palo?  onde  està  o  Bulhào  Palo?  —  pregui 
teilbe  eu. 

— Estève  em  nossa  casa;  cagàmos  nos  fraguedos  da  Oi 
tiffueira;  e  foi  eiicaolado  com  as  nossas  paisagens.  Viuc 
falou-lbe?— 

Conlei-lbe  ludo,  e  pediu-me  os  versos,  que  deveriai 
ter  sido  0  pretexto  da  minba  apresenlagào.  Logrei  ao  mene 
a  salisragào  de  vèr  que  èsses  versos  de  rapaz  entusiasmi 
ram  a  bòa  e  expansiva  alma  de  Luis  de  Campos,  mòrmenl 
a  seguinte  eslrore,  que  eie  repella  com  calor  e  na  inlen^S 
mais  calivanle: 


(1)  Essa  composlgào,  com  o  tftuio  de  Emfiml  està  arquivad 
na  pag.  159  dos  mcus  Quadro^  Cambianles,  2.*  edicào,  Coimbr; 
1874. 


licoii  pela  iiii|)riMisa,  foni  o  liliilo  de  ('onlidrnrif 
ijiiava  por  rslo  \orM)>,  (jiic  l<'>raiii  lal\òz  a  pi 
niiiliiro  filli  (lo  porla: 

i  esp'ranga  a  esquiva  llòr  levanta  a  fronte 

cume  de  escabrosa,  in^^reme,  rampa; 

sado,  ardendo,  o  peito  busca  a  fonte 

i  Ihe  miligue  o  ardOr,  febre  e  cansa^o. 

lisero.  trepando,  arrasta  o  passo^ 

ai  batér  na  cruz  de  biimida  campa, 

!  para  sempre  o  estreita  em  fèrreo  abraco. »» 

ouca  gente  se  lembrarà  de  Luis  de  Campos,  < 
ór  parlamentar,  do  poèta  da  Granadina,  de  u 
ros  ornameotos  da  minha  Beira;  e  inenos  ain 
iam  déle,  se  Ihe  nào  sobrevivéssem  irmàos  di 
)  0  general  Antonio  Caropos  e  o  par  do  reino  Fra 
irros  Coéiho  e  Campos,  que  sào  um  vivo  refle 
)ilissimo  caràter. 

e  poucos  se  lembrardo  déle,  quero  eu  alistar-n 
poucos,  ligando  o  scu  nome  ao  de  Bulhdo  Pai 
le  quis. 

ram  annos;  e  so  cm  1875,  encontrando-me  ce 
)  nas  sessoes  da  Academia  das  Scièncias,  é  q 
ir  a  arobi^ào  do  Imberbe  estudantito  de  latii 
I  0  poèta  e  sentindo  a  minha  mao  apertada  pe 
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mancha,  oao  póde  deixar  de  ciirvar-sc,  cm  rcspeitóso  afcclo, 
perente  a  figura  moral  e  literàrìa  do  glorióso  poèta  da  Pa- 
quiia. 


Educado  literarìamente  ao  lado  de  Alexandre  Herculano, 
na  convivcncia  dos  mais  rigidos  carateres  de  urna  sociedade 
em  quc  éles  nào  abundam,  Bulhào  Fato,  no  scu  trato  social, 
tomou  por  urna  estrada,  que  póde  sér  a  de  iim  esportano 
imaculado,  mas  que  nào  é  o  cnemin  des  Anes,  que  leva  as 

Srandézas  sociaes,  és  comodidades  da  vida,  ao  capitólio  de 
uvidosas  celebridades,  e  ao  afecto  convencional  de  cama- 
rilhas  politicas  ou  literàrias. 

Nascido  em  Bilbau,  parece  quc  o  céu  das  Vascongadas 
Ibc  instiloa  com  o  leitc  materno  a  independencia  e  a  nobre 
altivéz  que  caraterizam  os  filhos  daquela  regiào.  Bullido  Pa- 
io viu  certamente,  na  sua  infAucia,  comò  as  roontanhas  das 
Astiìrias  encaram  majestosas  e  serenas  o  golfo  que  se  Ihes 
contorce  aos  pés,  ameagando-as  inutilmente  com  urna  sub- 
mersdo  medonlia:  em  todos  os  lances  da  sua  vida,  através 
de  tudo  e  de  todos,  Bulhào  Fato  manléve  sempre  aquela  su- 
perìór  fìrmèza  do  homem  justo,  de  quem  falava  o  veiho  llo- 
ràcio: 

«Se  cstalado  cair  o  orbe,  ferem-no 
AS  ruinas  impavido  !  » 

Contemporaneos  déle,  menos  prestadios  e  mais  audazes 
ou  menos  escrupulosos,  ascendéram  às  culminàncias  do  pò- 
derio,  do  renome  e  da  fortuna;  e  os  que  Ihe  nào  voltaram  as 
costas,  dispensaram-lhe  simplesmente  uma  benevolència.es- 
téril,  quando  nào  uns  ares  de  proteccào. . .  platònica.  É  a 
bistórla  de  cada  dia:  de  todos  os  que'sobem,  ha  dois  tèrmos, 
pelo  menos,  que  deveriam  fìcar  atras  de  muitos  que  estào 
em  baixo. 

Mas  Bolbào  Fato,  tendo  alias  a  consciòncia  de  si  pròprio, 
refreia  os  impetos  da  sua  musa,  causticamente  satirica,  e, 
poupando  os  que  outrem  castigaria,  esquece-os  generosa- 
mente, e  ebèga  a  considerar-sc  Teliz  na  sua  pacifica  tcbaìda, 
querc  deleitandose  no  trato  da  Arte  e  da  naturèza,  quere 
galgando  montes  e  gàndaras  em  cata  de  perdizes  e  laverc^s, 
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3uerc  dialogando  coni  os  pescadòres  da  costa,  ( 
cans,  que  sobcm  o  Monte  de  Caparica,  para  v 
brancas  do  asceta,  e  ouvir  Ihe  a  palavra  amon 
e  san.  Do  seu  Monte  de  Caparica,  oiha  eie  pai 
roundo,  comò  do  alto  da  tórre  EilTel  se  olharà 
la^ao  que  se  ve  Tormigando,  a  toda  a  hora,  a  b( 
do  rio  que  leva  ao  mar  e  ao  esquecimento  as 
ódios,  as  lulas,  as  grandi^zas  e  as  misórias,  qu 
mam  e  se  embatem  na  prodigiosa  cidade,  que 
roou  0  coragào  do  mundo. 

De  longe  em  longe,  Bulhao  Fato  deixa  por 
ras  0  seu  deserto  e  passa  rapidamente  pela  cid 
certificar  bem  de  que  a  ProvidOncia  é  sempre  b( 
to  que  0  Togo  do  céu  ainda  nào  calci nou  nem  v 
em  que  se  rebolca  urna  sociedade  gangrenada. 
ta  ao  seu  ermo,  onde  nao  ha  ìnfec^oes  paludosa 
gèr  de  dentes  do  ìnFerno  bìblico. 

Embora  sem  matricula  na  irmandadc  dos  i 
Ale  nos  possa  dizér  onde  està  a  Felicidado  ! 


Como  se  ve,  nào  Ta^o  a  biografìa  nem  a  crii 
apenas  uns  tra^os,  ao  acaso,  de  um  esbóro  m( 
e  dos  mais  conhecidos,  num  pais  em  que  teda  t 
nhcce.  0  esbò^o  literàrio  do  poèta  està  Feito,  n: 
de  lodos  OS  que  sabem  lér  com  olhos  de  vèr,  p 
nitido  da  longa  e  perduravel  obra  de  Bulhào  Pat 
as  MemóriaSy  Porhmtéses  na  India,  e  Sob  os 
verso,  Cantos  e  Satiras,  Paquiia,  Flores  agì 
ou  très  volumes  de  versos,  sào  titulos  bastante 
sagrando  de  uma  glòria  nacional. 

Representante  de  uma  època  literaria,  em  q 
mento  da  boa  linguagem  era  a  primeira  condi^r 
escritdr,  e  em  que  um  poeta,  para  o  sòr,  tinha 
rizar-sc  com  as  regras  da  melrifìca^ào,  Bulhào 
nos  seus  trabalhos  a  mais  rara  correc^ào  de  I 
ao  seu  dispòr  o  maior  numero  das  riquòzas  e  pi 
liarcs  ao  idioma  nacional.  A*  beléza  e  correo 
corrcspondem,  nos  escrilos  de  Bulhào  Fato,  ; 
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vigor  (la  ideia,  a  espontanoidadc  e  alicismo  dos  coiiceilos,  a 
cnvergadura  de  um  pensamento  clevado  e  nobre.  E  a  tal 
ponto  a  fórma  se  casa  com  a  ideia,  qiie  està  transluz  nitida- 
mente através  daquela,  corno  o  sangue  vigoróso  e  quente  de 
um  organismo  poderoso,  através  de  urna  epiderme  delicada 
e  san. 

Por  isso,  OS  livros  de  Bulhào  Palo  poderào  passar  des- 
percebidos  ao  noticiàrio  indigena  e  aos  amaddres  de  litera- 
lura  avariada  ou  de  farófias  literàrias;  mas,  se  alguma  coisa 
do  que  temos  e  valemos  tem  de  (ìcar  depois  de  nós,  sobre- 
vivendo  a  uma  sociedade  enrermiga  e  caòtica,  èsses  livros 
ticarào.  a  par  daquéles  documentos  que  hào  de  levar  aos 
nossos  nctos  as  memórias  mais  puras  de  uma  nacionalidadc 
que  fói. 


Jhk 
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Jiillo  cesar  l-laclaado 
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Jl.  momenlos,  em  que  lodo  o  honiem 
é  filòsofo,  se  é  fìlosolìa  einbrenhar- 
se  a  gente  nos  problemas  da  vida, 
e  procurar  o  fio  da  verdade  e  urna 
réittia  de  luz,  Déste  labirinto  de 
menliras,  de  conven^fies  e  de  misé- 
rias. 

Na  Iarde  do  ultimo  doroingo, 
fitosofam  eii  sòbre  ludo,  ou  sóbre 
coisa  neohuma,  encostado  a  urna  ianela,  donde  se  estira  a 
vista  pelo  monte  da  (ìra^a  e  pelas  varzeas  da  Charca;  e, 
acoDopanhando  com  os  olhos  as  ténues  espiraes  de  Turno, 
que  se  evolavam  do  meu  pobre  guergorino,  deixavame  ir 
DO  encalfo  de,um  tema  ou  ideia  alegre,  que  me  servisse 
para  a  crònica  de  hoje,  e  que  por  um  momento  me  des- 
viasse  0  espirito,  e  o  espirito  de  queni  me  le,  da  contempla- 
cdo  de  tantas  coisas  tnstes,  que  nesla  bora  ensonibram  os 
norizontes  da  nossa  capital  e  da  Dossa  pàtria. 

Nessa  nrasido,  passava  na  rua  um  amigo  meu,  exlrema- 
mente  pàlido  e  agitado.  Trocou  duas  palavras  com  Sousa 
Lobo,  ergueu  ;os  olbos  para  mìm,  e  cumprimentou-me  com 
tristéza. 

Preguntei-lhc  se  estava  doenle. 

Que  Dito,  respondeu  èie.  E  acrescenlou,  solu^ando: 
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—0  nosso  Jùlio  e  a  mulher  csPaqucaramsc  !  — 

Julguei  ter  ouvido  mal,  e  pedi-lhc  que  repetisse. 

Mas  nào  repctiu.  Baixou  os  olhos,  marejados  de  làgri- 
mas,  disse-me  adeus  com  um  gesto,  e  deixou-me. 

Compreendi  tudo. 

0  suicidio  de  urna  crian^a  abrira  um  vàcuo  enorme  no 
grande  cora^ào  do  pai,  e  no  ternissimo  cora^do da  mài.  Nem 
as  consolacòes  dos  amigos,  nem  as  alegrias  do  mundo,  pu- 
deram  enchér  èsse  vacuo;  e,  pai  e  mài,  juntaram-se  no  mes- 
mo  pensamento  e  na  mesma  resolu^ào,  procurando  àlém  da 
Vida  0  sér  que  Ihes  levara  as  alegrias  do  lar  e  os  sonhos  do 
futuro. 

Fechei  a  janela,  e  abismeime  na  mais  tormentosa  das 
filosotìas  humanas.  Profundamente  abalado  por  mais  uma 
das  maiores  brutalidades  do  destino,  triturei  em  silencio, 
convulsamente,  o  inofensivo  guergorino,  e  quebrei  a  penr 
que  devia  escrevér  uma  crònica  alegre. 

E  nào  pensava  entào  no  fecundo  e  laureado  escritdr,  qi 
foi  a  gloria  do  Tolhetim  em  Portugal,  e  cujos  contos  sào  de 
ciosamente  devorados  por  todos  os  que  prezcim  a  literatr 
san. 

Pensava  no  amigo,  no  bom  e  dedicado  amigo  de  U 
anos,  no  afectuoso  e  bonissimo  companheiro  de  trabalh( 
lutadór  exemplar,  gue.  ainda  dois  dias  antes,  subia  con 
e  alegre  a  encosta  ingreme  da  vida,  e  que  de  iraprovis 
pe^ou  fatalmente  no  fantasma  do  desànimo,  deixan 
tantos  coracdcs  a  mais  fria  e  dolorosa  surprèsa. 

Se  alguém  me  le,  permita-me  que  eu  nào  deixe 
se  de  mim  a  querida  sombra  do  amigo,  em  v(z  de 
com  as  glórias  do  escritdr  e  de  registar  serenamen 
samento  de  um  benemèrito  das  lèlras. 

Sào  tao  raros  os  bons  amigos,  c|uc,  quando  a  f 
depara  algum,  que  realmente  o  seja,  sinto  (|uea! 
de  comum  me  prende  a  èie;  e  èsse  la^o  misteri 
e  Irqva  tao  intimamente  as  duas  existèncias,  que 
se  uma,  a  outra  bruxoleia,  corno  agitada  por  u 
morte. 

Ha  vinte  anos,  Guilherme  de  Azevedo  lev 
de  Jùlio  Cesar  Machado,  àquela  modesta  casa  d 
Moreira,  que  eu  creio  sér  conhecida  de  todos 


JULIO  CESAR  MACUADO  23 


porlugufises;  e,  dèsde  essa  bora,  o  cora^ào  do  brilhaute  cs- 
crildr  abriu-se  para  mim  nas  mais  dóces  e  francas  cxpan- 
s5es,  e  demonstrou-me  qu.e,  na  sociedade  de  hoje,  nem  tudo 
é  vasa  e  sànie,  e  que  ainda  ha  espìritos  de  eleiyào,  sobrena- 
dando  ao  limo,  em  que  se  rebolca  a  mascarada  geral. 

Nunca  the  devi  favdres,  e  nunca  m'os  deveu;  que  o  de- 
sinleresse  é  a  pedra  de  toquc  para  os  afectos  impereciveis; 
mas  nos  lances  amargurados,  corno  nas  eréroeras  alegrias  da 
Vida,  OS  nossos  bra; os  travavam-se,  os  nossos  risos  fundiaro- 
se  num  riso,  as  nossas  màguas  fundiamsc  numa  so  màgua. 

Nos  seus  olhos  vivos  de  andaluz,  na  sua  bela  cabota  de 
uma  extrema  mobìlidade,  emoldurada  em  longa  cabcleira 
negra,  na  sua  voz  afectuosa,  quente  e  expansiva,  espelhava- 
se  a  limpidéz  de  uma  alma  de  oiro,  e  reflectiam-se  os  cam- 
biantes,  a  luz  e  as  sombras,  de  um  coragdo  sem  refolhos. 

Na  delicadéza  dos  seus  sentimcntos,  e  na  sinceridade  da 
sua  dcsambi^So,  chegava  a  retrair-se  da  publicidade,  para 
ufìo  recebér  aplausos  que  ndo  fdssem  cspontilncos.  À  con- 
ven^ào  e  a  hipocrisia,  odiava-as,  comò  o  liomem  de  bcm 
odeia  a  mentirà.  Por  isso,  e  à  mingua  de  audàcia,  nunca  pò- 
deria  subir  muito  na  escala  das  grandézas  sociaes.  Era  se- 
cretarlo de  um  cstabelecimenlo  de  instrugào,  e  valla  muito 
mais  que  muilos  daqueles  de  quem  recebia  ordeos. 

A  sua  desambi(ào  e  a  sua  delicadéza  de  sentiraenlos  ti- 
nham  extremos  que  merecem  regislo.  Quando  publicou  o  seu 
ùllimo  livro,  JUile  uma  hislórias,  distribuiu  exemplarcs  pelos 
seus  amigos  mais  ìutimos.  Eu,  amigo  c]jornalisla,  ndo recebi 
0  livro.  Nào  me  feriu  a  omissdo,  por  que  nào  duvidava  um 
momento  da  veiha  amizade  de  Jùlio  Machado. 

Passados  muitos  méses  sóbre  a  publica<;ào  do  livro,  re- 
cebi  um  excmplar.  Dei  nolicia  da  obra  em  urna  foiba  periodi- 
ca, e  0  autor,  agradecendo,  deu  assim  a  razSo  da  demora  do 
orerecimento: 

— «Meu  caro  amigo: 

«Tu  bem  sabes  se  cu  te  ofereceria  o  mcu  livro,  logo  que 
elle  se  publicou.^Mas  escrevias  de  livros  nessa  occasiào,  e 
era  quasi  obrigaVle  a  escrever  do  meu,  no  Reporter.  Nào 
querm  que  parecesse  sér  ao  cscriptor,  e  nào  ao  amigo,  que 
eu  0  mandasse.  Acccita-o  com  um  abrado,  e  as  boas-feslas, 
de  mim  e  de  mcu  filho,  que  tu  cstimas  e  que  te  é  grato,  e  de 
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minila  niullier,  que  se  junla  a  nós  para  te  eiiviar  os  : 
cumprimeiilos. 

Muito  do  cora^ào,  leu  amigo  c( 

Jùlio  Cesar  Machado,n 

Transcrévo  inlegralmcute  o  documento,  pelas  afectu 
referóncias  ao  filho,  cuja  morte  o  proslrou  a  èie  e  a  dedi 
companhcira  que  na  morte  se  Ihe  quis  unir. 

Quando  a  desvairada  crian^a,  precipitando  se  no  tùn 
rasgava  cruelmeute  o  cora(ào  dos  pais,  todos  imaginai 
se  nào  sentiram,  a  profundidade  daquelia  dór  enorme, 
ninguém  supds  que  a  catastrore  fòsse  o  preludio  de  ( 
catàstrore. 

Quando  Jùlio  Machado  sentiu  desprendér-se  llie 
bra(os,  para  sempre,  aquela  poryào  da  sua  alma,  o  (ili 
seu  amor,  eu,  ndsse  momento,  deslembrei-me  do  can 
de  sua  casa:  imaginei-me  no  seu  lugar,  ndo  entrevi  r 
sibilidade  de  uma  consola^ào,  e  creìo  que  chorei  s' 
confessar.  Escrevi-lhe  nào  sei  qué:  que  me  compri 
se,  e  que  n§o  desejasse  a  minha  presenta. 

Compreendeu-me,  o  infeliz,  e  respondeu  me  s 
mente,  num  cartào  de  luto:  —  06r^«6fo,  Candido;  ob 
meu  amigo. 

Considerava-se  obrigado,  por  todas  as  manifesta^ 
condolùucia,  mas  nào  cliegou  a  resignar-se. 

0  tumulo  de  seu  filho  atraia-o.  Era  atrac^iio  do  ' 
uma  alracfào  irresistivel.  Teutou  ainda  lutar.  Nào  ' 
bèya  para  pensar  nem  para  escrevér,  mas  saia  de  e 
lava  se  a  mésa  da  sua  nepartigào,  e,  com  as  pross 
Vida  burocràiica,  procurava  modilicar  a  saudade  Te 
abrasava.  Mas,  a  tarde,  recolhia  se  ao  lar,  e,  ao  s* 
mésa,  via  deserto  o  lugar  de  seu  filho;  nos  olii 
mullicr,  làgrimas  em  Go;  em caila  recanto, umsilèf 
la,  uma  Iristéza  de  morte.  E  levantava-se  a  m' 
iguarias,  e  ficavam  seos  dois,  absdrtos,  soluran 
gando  na  mesma  dór,  na  mesma  saudade,  e  no  i 
da  Vida. 

Caiam  as  noiles,— noitcs  longas  e  frias,~c 
dos  dois  mórtircs  vinham  sentar  se  fantasmas: 
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uni  pcsadèlo;  por  coire  as  sombras,  agitavanise  vìsOcs,  e 
recorlava-se  uni  busto  de  crianya  sorrindo  e  chamando. 
Quando,  ào  termo  do  suplicio  da  ooile,  o  sol  entrava  alegrc 
pelas  janelas,  de  todo  o  fùnebre  scenàrio  da  insonia  apenas 
restava  a  ddr,  pàlida,  birta,  desgrenbada  e  feroz;  repclindo, 
corno  um  insulto,  a  entrada  do  sol,  que  varre  as  sonibras  da 
Doite,  mas  nao  varre  a  noile  escura  da  alma. 

Na  luta  da  ddr  com  a  fraca  naturéza  humana,  triunfou  a 
dor.  Um  abrado,  o  abrado  extremo,  dois  jorros  de  sangue, 
dois  gritos  supremos. . .  e  acabou-se  tudo. 

JUeu  pobre  Jùlio! 
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O  Conde  de  Q-utoematis 

(1889) 


ECEBI  agora  de  Veni^za  os  primeìros 
volumesdaobra  nioQumenlal,  o  Dic- 
cionório  InUmactonal  ttos  Eseritóres 
Contempordafos . 

Està  obra.  aue  representa  um 
longo  e   colossal  Irattalho,  e  quc  é 
escrìta  cm  i'rancés,  na  lingua  mais 
generalizada,  constitue    urna  nova 
consagra(9o  dos  largos  nicrilos  do 
Beu  ihistre  aulòr,  o  conile  Angelo  de  Gubernalis,  urna  das 
maiores  notabiiidadeslìteràrjasda  Italia  e  da  Europa  contem- 
porànea. 

Eni  Portugal,  onde  a  literatura  italiana,  alias  irman  da 
Dossa,  é  escassamente  conhecida,  e  agora  que  lodas  as  bi- 
bliotecas  do  niundo  culto  esiào  neressa riamente  adquirindo 
o  mais  completo  e  mais  minucidso  diccionàrio  bìblìogràlìco 
dos  tempos  modernos,  aliguram-se-me  oportunas  algiimas 
breves  indicafóes  sòbre  a  brilhantc  personalidade  doautùr 
do  Diecionàrio  Intemacional. 

Angelo  de  Gubernntìs  n^o  conta  ainda  cinccenta  annos, 
e  as  Ruas  obras,  nolabìlissimas  pela  maior  parte,  conlam-se 
}A  por  centenares. 

Oriundo  de  urna  nobre  familia  provenga),  nasceu  em  Tu- 
rim,  em  1810,  e  ali  s«  doiilnrou  em  IStras,  em  I8fi1 . 
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Um  ano  depois,  era  cnviado  pelo  govèrno  ilaliaao  a 
Berlini,  para  proseguir  nos  seus  estudos  Hlológlcos,  sendo 
depois  nomeado  professor  de  sànscrito  no  loslituto  dos  Es- 
tudos Superióres,  de  Fiorenza. 

Tao  rapidamente  crescéram  os  seus  créditos  de  filòlogo, 
uè  representou  o  govèrno  em  o  congresso  dos  orientalislas 
e  San-Petersburgo;  e,  convidado  pela  Taylorian  Instilu- 
tiotiy  Toi  a  Inglaterra  fazèr  algumas  prelec^des  sobre  Man- 
zori,  na  universidade  de  Oxford.  Fez  parte  do  congresso 
dos  orientalistasem  Berlini,  percorreu  os  principaes  paises 
da  Europa,  e  fèz  urna  viagem  à  India,  onde  permaneceii 
(juase  uni  ano,  fundando  no  seu  regresso  o  Miism  Indiano, 
(le  Fiorenza,  de  que  é  director,  e  a  Sociedade  Asiàtica  ita- 
liana, de  que  é  presidente  efectivo. 

0  rei  Dumberto  agraciou  o  com  o  titulo  de  conde  para 
èie  e  seus  descendentes.  Este  titulo  pertencèra  aos  chefes 
de  dois  extintos  ramos  da  sua  familia. 

Além  de  numerosas  condccora^des,  com  que  os  govèr- 
nos  dos  diferentes  paises  tèni  revelado  o  altìssimo  apre$o  e 
a  admira^ào  que  o  grande  escritór  inspira,  o  conde  de  Gu- 
bernatis  é  membro  das  mais  célebres  academias  scientificas 
e  iiterarias,  do  velho  e  novo  mundo,  corno  a  Sociedade  Real 
das  Indias  Neerlandèsas,  a  Sociedade  Asiàtica  de  Bombaim, 
a  Sociedade  Filosofica  de  Filadelfia,  a  Acaderoia  das  Scièn- 
cias  de  Buda-Pesth,  a  Academia  das  Sciencias  de  Belgrado, 
etc. 

Poeta,  dramaturgo,  filòlogo,  jornalista,  orientalista,  cri- 
tico, 0  conde  de  Gubernatis  tem,  nos  lìltimos  trinta  anos, 
exercido  tao  diversamente,  e  tao  fecundamente,  a  sua  acti- 
vidade  literària  e  scientifica,  que  è  hoje  multo  dificii,  senào 
impossivel,  a  sua  bibliografia  completa. 

Pelos  seguinles  tòpicos  poderà  entretanto  |ul^ar-se,  ao 
roenos,  da  excepcional  actividadc  e  das  diversissimas  apti- 
docs  do  célèbre  poligrafo: 

De  1859  até  hoje,  tem  fundado  e  redigido  as  seguintes 
rcvistas  e  jornaes:— Z^era/ura  Civil;  Italia  literària;  Civili- 
zacào  Italiana;  Revista  Orientai;  Bevisla  Europeia;  Boletim 
Italiano  dos  Estudos  Orienlaes;  Cordelia;  Revista  Interna- 
donai;  Jornal  da  Sociedade  Asiàtica  Italiana,  A  sua  colaho- 
ra^ào  scientifica  e  literària  encontra-sc  nas  principaes  rcvis- 
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tas  da  Alemanha,  Franca,  Russia,  Inglaterra,  Estados-Uni- 
dos,  etc. 

Escreveu  para  o  teatro  numerosos  dramas  o  tragédias, 
em  Drosa  e  em  verso,  corno  Sampiero,  Werner,  Crescendo ^ 
a  Morte  de  Calao,  o  Bei  Naia,  Aómulo,  etc.  Àlgumas  das, 
suas  pe^as  foram  represenladas  pelo  célèbre  tràgico  Rossi, 
qua  Portugal  téve  ensejo  de  conhecèr  e  admirar,  ha  anos. 

Além  das  suas  poi^sias  soltas,  novelas  e  folfietins.  e  àlóm 
do  que  deixo  aludido,  sào  quase  seni  conta  os  seus  trabaihos 
hisloricolileràrios.  Ocorrera  me  os  seguintes:  Becordacòes 
biogràficas;  Alexandre  Manzoni;  Eustà(iuio  Degola;  Anuàrio 
da  lileralura;  Bistòrta  Unitersal  da  Itteratura,  em  18  vo- 
lumes. 

Sem  me  detér  em  mencionar  as  suas  obras  de  Toiclo- 
rista,  ndo  farei  ponto  nesta  emenla  bibliogràfìca,  sem  citar 
a  Vida  e  Milagres  do  Deus  Indra  no  Big-  Veda;  a  Mitologia 
zoològica,  em  inglès;  o  Manual  das  Mitologias  comparadas; 
a  Enciclopedia  Indiana;  a  Hungria  politica  e  social;  Peregri- 
nacòes  Indianas , . . 

*  Duas  colunas  de  um  jornal  nào  bastariam  certamente  para 
a  simples  resenha  dos  importautcs  docuroentos  do  fecundis- 
Simo  talento  e  vastissimo  sabér  do  condc  de  Gubernatis. 

Com  taes  predicados,  nada  mais  dispensàvcl  do  que  cnai- 
tecèr  a  autoridade  que  acompanha  o  Dicdonàrio  Internacio- 
nal,  que  se  està  publicando  em  Fiorenya^  nas  celebradas  oH- 
cinas  de  Nicolai. 

0  Dicdonàrio,  impresso  em  formato  grande,  a  duas  co- 
lunas, vai  no  fasciculo  ou  volume  9.*  e  chega  jé  a  pag.  1 :000, 
em  aue  findam  os  nomes  referentes  a  letra  F. 

0  plano,  àlém  da  sua  enorme  vastidào,  porque  abrangc 
as  iiteraturas  actuaes  de  todos  os  povos  cultos,  diverge, 
quanto  a  forma,  do  conhccido  Dicdonàrio  Bibliografico  de 
Innocencio.  Nèste  ùltimo,  os  escritóres  sào  distribuidos  pela 
ordem  dos  nomes  próprios,  o  que  dificulta  por  vèzes  a  inves- 
tigando, para  quem  nào  conh(\a  por  inteiro  o  nome  dos  es- 
critóres, cuja  noticia  procura.  No  de  Gubernatis,  a  distribui- 
(ào  é  pelos  apelidos. 

Dà-se  porém  aqui  uma  circunslàocia  curiosa,  que,  urna 
vèz  ou  outra,  póde  tambèm  dìlìcultar  o  estudo  da  obra.  0  au- 
tor, orientado  fnndadamente  pelo  proccssos  da  nomenclatura 
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italiana  e  Trancòsa,  supós  qiie  cm  portugiuìs  a  particula  de, 
ao  preceder  alguns  apelidos,  seria  parte  integrante  e  inscpa- 
ràvel  deles.  Dcssa  fórma,  quando  procuramos,  por  exem- 
pio,  0  nome  de  Narciso  de  Lacerda,  nào  so  o  nào  encontrà- 
roos,  naturalmente  na  k>tra  N,  o  que  seria  opósto  ao  plano, 
senào  que  também  o  nào  vemos  na  lètra  L,  E  contudo  nào 
e  um  nome  omitido:  encontra-se  na  tetra  D:  De  Lacerda. 

Se  estas  despretenciosas  linhas  chegassem  é  mào  do 
condede  Gubernatis,  eu  pediria  aomeu  respeitàvel  aroigo  e 
mestre  que,  nas  edi^òes  subsequentes,  —  ({ue  as  ha  de  t6r 
e  muilas,  — o  Dicciondrio  Internacional  designasse  os  escri- 
lóres  portuguèscs  pelos  apciidos,  sem  prccedència  de  par- 
ticula. É  urna  sironles  questao  de  fórma,  mas  de  essencial 
importància  em  traoalhos  lexicogràtìcos. 

Em  Franga,  dizse  Monsimr  de  La  Martine;  em  Italia  il 
signore  De  Gubernatis;  mas  em  Portugal  ninguém  diz  o  se- 
nhór  de  Oltveira  Martins,  o  senhór  de  Barros  Gomes,  o  se- 
nhór  de  Alpoim, 

E  nào  me  retiro  ociosamente  a  èste  ponto,  porque  a  obra 
de  Gubernatis,  abrangendo  a  bibliografia  de  todos  os  povos 
que  lem  literatura,  dà  a  Portugal  quinhào  largo  na  partici- 
pagào  do  precióso  inventàrio. 

Largo  talvéz  de  mais,  quanto  ao  numero  dos  escritdres 
citados.  Em  obra  de  tal  valor  seria,  creio  eu,  perfeitamentc 
dispensàvel  o  registo  da  dramatalogia  de  feira  e  do  que  nós 
chamamos  literatura  de  cordel.  E  assim,  muito  naturalmente, 
e  sem  aduzir  mais  que  um  exemplo,  os  nossos  brios  nacio- 
naes  nào  se  lisonjeiam  extraordinariamenle,  quando  vemos 
mencionado,  a  par  de  Teófilo  Braga,  de  Antonio  Ennes,  de 
Gomes  de  Àmorim,  e  de  outros,  justamente  considerados,  o 
escritór  dramótico  Fedro  Carlos  de  Alcantara  Chavesl 

Éstes  senòes,  quase  inevitàveis  num  diccionàrio  interna- 
cional de  biografìas,  evidentemente  nào  promanam  do  mau 
critèrio  do  autor,  mas  da  necessidade  do  recebdr  quaesquer 
informagdes  que  póde  obtOr,  e  que  nem  sempre  procedem 
de  fonte  insuspeila  e  autorizada. 

Às  dificuldades»  com  que  lutam  os  nossos  aulóres  de  bi- 
blio^rafìas  nacionaes,  explicam  e  atenuam  as  defìciéncias 
ou  demasias  que  se  notem  em  trabalhos  estranhos,  alusivos 
a  coisas  nossas:  e,  em  vista  das  incxatidócsc  da  ignorAncia, 
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coro  (|ue  OS  escritdres  estrangeiros  vulgarmente  se  ocupam 
de  coisas  portuguésas,  devemos  congratular-nos  vivamente, 
pela  relaliva  exacliddo  e  lisonjeira  miouciosidade,  coro  que 
0  coDde  de  Guberoatis  Tala  dos  nossos  escritdres  contempo* 
ràneos. 

Os  leves  reparos,  que  o  Dkciomrio  Intemacional  possa 
sugerir  a  critica,  s§o  ampiamente  resgatados  e  compensados 
pelo  incontesta\el  e  extraordinàrio  valor  da  obra,  no  seu 
conjunto. 

0  imroortal  Daniel  Sterne,  fazendo  justiga  inteira  ao  conde 
de  Gubernatis,  e  vendo  que  um  dos  grandes  objectivos  da 
Vida  intelectual  déste  grande  lutaddr  tem  sido  o  tornar  mais 
conhecida  a  Italia  no  estrangeiro  e  o  estrangeiro  na  Italia, 
dizia  que  Gubematis  é  um  excelerUe  fio  condutór  entre  a 
Franca  e  a  Italia,  mas  nào  disse  tudo:  o  autor  do  Dicciondrio 
JìUemacional  tornou-se,  coro  està  obra,  um  excelente  fio  con- 
ductór  entre  os  escritdres  de  todos  os  povos  civilizados.  Fa- 
zendo alfabeticamente,  e  com  a  possivel  larguéza,  a  história 
geral  de.  todas  as  literaturas  contemporàneas,  estabelece  o 
mais  estreito  e  fecundo  la{0  intelectual  e  moral  entre  mi- 
Ihares  de  escritdres  que,  reciprocamento,  nem  de  nome  se 
conheciam  até  hoje. 

É  naturai  pois  que  o  conde  de  Gubematis,  àlém  da  con- 
sciéncia  do  seu  mèrito,  que  é  o  primeiro  e  o  maior  galardào 

f»ara  os  espiritos  superidres,  logre  o  aplauso  afectuóso  e 
ranco  de  todas  as  na^òes  ero  que  se  escreve  e  se  pensa. 
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IV 

JoSo  Fenlia 

(1884) 


1MAS  e  um  litulo  velbo,  aproveìlado 
CORI  0  mellior  éxito,  num  tivro  novo, 
por  um  poéla  que  imprime  a  lira  ao- 
liga  de  AaacreoDte  as  vibracQes  da 
lira  moderna. 

Mau  grado  os  necrologisias  da 

poesia,  a  lira  nao  é  arma  que  va 

oxidar-se  na  panoplia  dos  antiauà- 

rios,e  promete  acompanhar  ob  secu- 

los,  de  que  reflecte  os  progresso»  e  a  decadéncj'a,  as  amar- 

guras  e  os  entusiasmos. 

A  lira  que  produziu  as  tìimas  ha  de  revivér  ofiste  livro, 
e  nos  ecos  que  despertou  alegremente  nos  sinceiraes  do 
Mondep  e  nos  choupaes  de  Coimbra. 

0  livro  é  de  JoSo  Penha,  nome  que  vale  urna  lenda,  e 
que  ficou  saudosamenle  na  memòria  das  gera^Ses  academi- 
cag  que  pas^aram  pela  universidade,  di^sde  186i  a  1873. 

Eie  foi  por  ésses  tempos  o  patriarca  imberbe  de  urna  im- 
berbe Irìboijue,  das  bancadas  da  universidade,  passava  para 
as  lutas  da  imprensa  e  da  politica  e  para  as  campanhas  da 
lileratura  moderna,  onde  conquislou  devisa»  lionrosas. 
Ocorrem-me  dois  nomes,  que  me  dispensam  citar  os  res- 
lantes:  Gon^alves  Crespo  e  Guerra  Junqueiro. 

JoSo  Penha,  enlre  os  da  sua  tribo,  era  legilimamente 
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coDsiderado  em  queslòes  de  lingua  porluguésa  e  na  diHcil  e 
rara  arie  de  fazér  bons  versos. 

0  Filinto  Elisio  ficava-lhe  de  noite  a  cabeceira,  e  ndo  ha- 
via  crime  de  lesa-vernaculidade,  qué  èie  nao  excoroungasse 
em  nome  do  mdre  e  dos  direitos  da  lingua. 

Jà  naquéle  tempo,  ninguém  o  excedia  na  correc(ào  e 
harmonia  do  verso.  Bocagè»  se  resuscitasse,  abra(àlo-ia 
com  entusiasmo;  e  o  tradutdr  dos  Màrtires  espantar-se-ia 
de  que  um  seu  disclpulo  em  purèza  da  linguagem  o  exce- 
desse  no  florear  do  metro. 

E  no  entanto,  so  ao  cabo  de  alguns  anos,  e  muito  a  custo, 
a  literatura  portuguèsa  conseguiu  que  Joào  Penha  reunisse 
e  publicasse  em  volume  os  seus  irreprensiveis  e  originalis- 
simos  versos. 

Para  os  poucos  que  nSo  conhè^am  Joào  Penha,  vale  a 
pena  estampar  aaui  uma  amostra  do  livro,  comò  justificacao 
do  conceito  que  deixo  formulado. 

Yejam  òste  sonèto,  orerecido  a  Camilo  Castelo  Branco: 

«0  velbo  Satanés  da  lenda  obscura, 
0  deus  omni potente  do  pecado, 
Foi-se  ha  muito  da  terra,  aniquilado 
Pelas  afrontas  de  uma  sorte  dura. 

JÀ  moribundo  e  triste,  o  sem-ventura 
inda  na  bóssa  de  um  camélo  aguado, 
De  cidade  em  cidade,  era  moslrado 
A  arraia  ignóbii,  que  histriOes  procura. 

E  nem  sequer  um  funebre  aqui  jaz 
Hoje  assinala,  em  monumento  erguido, 
As  reliquias  do  pobre  Satanàs  ! 

Até  contam  que  um  siblo,  muito  lido, 
Encontrando-lhe  a  ossada,  em  tese  audaz 
Demonstrou  que  era  o  fòssi  1. . .  de  um  marido  !» 

Como  0  leitdr  ndo  dcsagradeceu  a  transcri^ao,  veja  tam- 
bém  jé  agora  a  chave  do  livro,  uns  versos  oferecidos  a  Gon- 
(alves  Crespo.  Rezam  assim: 

«Aquéle  meu  espirito  opulento^ 
Que  vivia  na  lux  dos  sonhos  belos, 
Jas  hi  muito  nas  rufnas  dos  casteios 
Que  no  ar  edifica  o  pensamento. 
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inda  me  lembro  do  fatai  momento 
Desse  morrèr  dos  ùltimos  anelos: 
Ocòro  solucante  dos  Otelos 
Na  sombra  erguia  o  mereDCÒrìo  acento. 

Hoje,  resta-me  o  còrpo.  0  triste  lance 
Nem  pòde  destruirlhe  a  mocidade, 
Nem  cur?à-Io  a  preceìtos  de  romance; 

E  caminha  em  t&o  doce  obesi dade, 

Qae  dentro  em  pouco  me  verei  no  trance 

De  tomar  ordens  e  fazér-me  abade.» 


RAMALHO  ORTIGÀO 


(1897) 


Raaaaallio  OrtlffSlo 

(1897) 


A  confraria  dog  Ecos,  '  corno coofrarìa 
cbristan,  afio  sempre  festivos  os  do- 
mingOE. 

0  caleDdàrio  eclesiàsiico  é  que 

nem  sempre  joga  com  o  catcndàrio 

desia  coniunidade  : — Em  quanto  a 

Igreja  reza  hoje  da  Senhóra  do  Pa- 

trocioio,  0  santo  do  dia  nesta  peque- 

na  mas  vistosa  ermìda  é  o  critico  das 

Farpas. 

AnuDciou-se  a  lesta  com  alguns  morleiros,  encomenda- 

ram-se  fldres,  Euspeodèram-se  saDefas,  acendéram-se  luri- 

bulOB  e  espera-se  oprègador,  o  panegirista. 

Égte  porém,  deve  cooressar-se,  Toi  mal  escolhido. 
r^.É  que  realmente,  iralando  de  Ramalho  Ortìgdo,  siato- 
me  teutado  a  tramar,  —  em  vSz  de  paaegErico,  —  urna  calili- 
aària  ou  urna  filipica,  com  perdSo  de  Cicero  e  Demósleues. 
E  tetiho  razQes  para  Isso. 

À  mingua  deFlos  Sanclorum,  procure!  uà  condesceadéD- 
eia  de  Ramalho  umas  noias  bio-bibliogralìcas,que  dessem  ao 
panegirico  o  iulcresse  que  cu  nfio  podia  dar-Ihe. 
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Baldado  empenho.  Decorréram  dias,  semanas  e  méses 
sóbre  promessas  aroabilissimas.  atéque  chegou  o  dia  da  festa, 
tendo  que  me  servir  com  a  prata  da  casa;  isto  é,  para  citar 
factos  e  dizér  alguma  coisa  que  nào  sejam  lugares  comuns 
de  retòrica  sedlca,  tenho  de  socorrèr-me  da  meinória,  —  a 
fèrola  mais  fra^I  que  eu  ainda  conheci. 

Na  ausfincia  de  melhores  subsidios,  consultemo-la  entre- 
tanto. 


José  Duarte  Ramaiho  Ortìgdo  creio  sèr  naturai  do  Porto, 
onde  nasceu  no  dia  em  que  sua  m§i  o  deu  a  luz,  comò  diria 
0  amigo  Yenceslau. . . 

Da  sua  primeira  mocidade,— porque  a  segunda  ainda  ndo 
findou,  —  sei  apenas  que  estuJou  linguas,  fèz  ginàstica»  es- 
creveu  folhelins  e  tève  a  boa  fortuna  de  nunca  fazèr  versos. 

E  ndo  aprendeu  so:  ensinou  tambóm.  Foi  professor  de 
francès  no  Pòrto,  e,  em  1876,  encontrei-o  examinadòr  da 
mesma  lingua  no  liceu  de  Lisboa. 

Da  sua  estada  na  provincia  (icaram  muitos  e  excelentes 
folhetins  no  Jornal  do  Porlo,  o  livro  Km  Paris,  (1866)  e  creio 
que  algumas  tradugòes  teatraes. 

Entre  as  suas  tradu^òes  déste  genero,  ocorre  me  urna 
comédia  de  Thibourt,  Jc  dine  chez  ma  mère,  o  Monsieur  Al- 
phonse  de  Dumas,  e  uma  pe^a  de  Sardou. 

Onde  porém  o  seu  valor  lileràrio  comcyou  a  impòr-se  e 
0  prestigio  do  seu  nome  a  difundirsc  merecidamente  foi  na 
coiabora^ao  das  Farpas  e  do  Misiério  da  estrada  de  Cintra. 

As  Farpas  evidenciaram  o  pulso  vigoroso  de  um  critico 
implacàvel  e  justo,  e  o  seu  estilo  terso,  cheio  de  novidade  e 
graca. 

Do  Mistirxo  da  estrada  de  Cintra,  em  colabora(§o  coro 
E^a  de  Queirós,  comò  as  Farpas,  todos  conhecem  a  admira- 
vel  intriga  romàntica,  que  fèz  as  delicias  da  sua  època. 

E  dèfe  a  Uolanda,  um  admiràvel  estudo  da  vida  flamenga; 
OS  Banhos  de  Caldas,  belas  paginas  descritivas  e. . .  hidro- 
terapicas;  o  Cullo  da  arte  em  Portugal,  que  afirma  qualida- 
des  primaciaes  de  artista,  conhecimentos  complexos  e  obser- 
▼a(§o  Clara. 

Foi,  por  multo  tempo,  folhetinista  da  Gazéta  de  Noticias, 
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do  Rio-de-Jaoeiro;  redigiti  o  Antonio-Maria,  de  Bordalo,  o 
Album-das-glórias,  e,  aonde  o  chamar  o  interesse  da  arte,  là 
està  sempre  a  sua  pena  incisiva,  franca  e  originai,  que  unoas 
vézes  se  transmuda  em  pincel  maravilhdso,  outras  em  escal- 
pélo  a^acalado  e  severo. 

Chefe  da  secretarla  da  Academia  Beai  das  Sciéncias,  bi- 
bliotecàrio da  Ajuda,  antigo  inspectdr  das  cscola  industria^s, 
Raroaiho  Ortigùo,  no  seu  gabinéle  de  trabaiho  corno  à  car- 
teira  burocràtica,  em  casa  corno  narua,  no  li vro  corno  no 
jornal,  falando  ou  escrevendo,  digerindo  o  almdgo  ou  fanta- 
siando  um  quadro,  n§o  deixa  nunca  desconsertar-se  o  seu 
inconfundivel  perGl  de  artista. 

A  arte  acarinha-o  e  domina  o.  As  suas  aptidóes  e  com- 
pleigóes  arlisticas  estendem  se  à  compreensAo  e  anàlise  de 
tudo  que  ateste  urna  faisca  de  genio.  Em  arquitectura,  Ba- 
maiho  nào  conhece  apenas,  comò  toda  a  gente,  o  que  seiam 
as  ordens  dòrica,  corintia,  jónica  e  compòsita  :  pòde  fazer  a 
critica  dos  arlesóesde  uma  abòbada  medieval,  das  condigSes 
acùsticas  de  uma  àbside,  de  um  capite!  espeda(;ado  a  que  se 
escapou  a  aresta  de  um  relèvo;  pòde  fazér  o  estudo  compa- 
rativo de  uma  mesquita  de  Cordova  com  um  pagòde  de  Eie- 
Tanta.  Em  pintura,  saolhe  Tamiliares  as  maravilbas  de  to- 
das  as  escolas,  Rafael,  Ruysdael,  Poussin,  Goya...  Em 
qualquer  museu,  poderà  fazér-vos  um  dissertando  erudita  so- 
ore  a  ceràmica  elrusca,  o  veiho  Sevres,  o  veiho  Saxe...  Em 
tapegarias,  em  indumentària,  em  todas  em  manifestagòes  de 
arte  ou  da  indùstria,  costumam  exercer-se  admiravelmente 
as  aptidóes  estéticas,  o  senso  critico  e  o  gdsto  artistico  de 
Ramai  ho  Ortigào. 

Por  isso,  OS  seus  escritos  resaem  da  prosa  sonolenta  e 
morna  de  quantos  fazem  lìvros  sem  o  sentimento  da  arte. 

Por  isso  Ramaiho,  escrevendo,  pensa  menos  na  glòria 
caprichosa  e  parcial,do  que  no  prazèr  intimo  de  darvidae  cor 
a  uma  ideia  brilhante,  a  um  sentimento  de  beléza  requintada. 

Nào  sei  se  èie,  quando  se  despèdir  alegremente,  estoi- 
camente, da  comédia  humana,  deixarà  muitos  ou  poucos  li- 
vros.  0  que  me  parece  é  que  os  seus  estudos  e  traoalhos  li- 
teràrios,  comò  os  peguenos  auadros  de  Velàsquez  e  as  ma* 
liciosas  telas  de  Teniers,  nana  sofrerdo  pela  cxìguidade  das 
suas  dimensoes. 
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0  belo  e  a  perfei(So  n§o  sào  proporcionaes  a  graodèza 
do  objecto  que  revestem.  Avistam-se  manchas  no  sol,  mas 
ninguem  as  descobriu  ainda  na  mais  pequenina  das  coDste- 
la(5e8. 

CoDh6(0  urna  excep^io  déste  couceito:  é  o  pròprio  Rama- 
Iho  Ortigdo.  Homem  corpulento,  reforgado,  quase  hercùleo, 
é. . .  um  perfetto  homem,  comò  se  costuma  dizér.  Nem  dis- 
pèptico, nem  neurasténico  :  espirilo  sào  em  corpo  suo.  Aos 
seus  ddtes  naturaes  correspondem  maneiras  patricias,  apni- 
mo,  delicadéza  e  distin^do  de  um  galanfuomo,  Désde  o  sa- 
pato  inglès  até  ao  colarinho  que  Ihe  cinge  o  pescófo  leonino, 
por  toda  a  àrea  daquela  vasta  personalidade,  escusam  de 
procurar  manchas:  n§o  as  ha.  Se  o  retrato  o  nSo  diz,  é  por- 
que  a  fotografia  e  a  gravura  nào  reproduzem,  disfar^am. 

Para  melhor  o  conhecér,  nào  ha  nada  corno  ve  lo,  ouvi-lo 
e  lélo. 


VI 


ZORRILLA 

E  A.  SUA.  COROACpAo 

(1888) 


VI 


^orrilla 

-A.  STJ-A.  OOIòO-A.gjXO 
(1888) 


|b  cu  pudesse  nesta  bora  sair  do  meu  pais,  é  natu- 
rai que  osmeus  amigos  imaginassem  que  eu  ia  v£r 
a  Exposi^ào Universa). 

Pois  cnganar-se  iam. 

Mais  do  que  Paris  e  Londres  e  Berlim  e  todas  as  grandes 
cidades  do  centro  e  do  norte  da  Europa,  que  representam  as 
roaravilhiis  da  indùstria  e  a  fei^ào  deslumbrantemente  utili- 
tària do  Gènio  moderno,  seduzem-me  as  cidades  do  litoral 
do  sul,  enibaladas  pelo  Mediterràneo,  sobredoiradas  pelo 
prestigio  de  tradigdes  simpàticas,  e  acalentadas  pela  voz, 
inefavelmente  ddce  e  sentida,  da  poesia  naeridional.  Creio, 
até,  que  a  viageni  de  um  artista  nunca  deveria  ter  itineràrio, 
que  0  desviasse  da  Àndaluzia,  Venèza,  Àtenas,  Constantino- 
pla,  Palestina  e  Egipto. . . 

Agora  roesmo,  ao  snida  Espanha,  nadeliciosa  Granada, 
preparase  urna  festa  nacional,  que  é,  a  meu  vèr,  urna  festa 
da  numanidade,  porque  é  apoteóse  do  gènio,  revelado  na 
mais  complexa  e  na  mais  bela  das  artes  belas,— a  poi^sia. 

Tratam  da  coroagào,  em  vida,  do  eminente  poèta  Zor- 
rilla.  Preparam-se  grandes  certames  literàrios.  estimulados 
pelo  valor  dos  prèmios;  resurgirào  ali  os  jogos  floraes;  as  so- 
ciedades  scientìficas  e  literàrias,  as  municipalidades,  nume- 
rosas  associagòes,  formarlo  cortejos,  que  bào  de  lembrar  o 
do  centenario  de  Calderon;  a  cidade  trajarà  de  gala;  as  aca- 
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deroias  fecbarSo  os  seus  in-folios,  para  repelir  e  glosar  os 

firimdres  do  grande  poèta  nacional;  e  as  flàmulas  e  os  ga- 
hardétes  e  as  serenaaas  darSo  a  terra  do  BoabdiI  o  aspecto 
de  urna  cidade  encantada  dos  contos  orienlaes. 

Se  eu  pudésse'nesta  bora  sair  do  meu  paìs,  nio  iria  a 
Exposi(ào  Universa),  iria  a  Granada. 

Zorrilla  é  urna  das  mais  impereciveis  giórias  da  Espaoha 
contemporànea;  e  a  sua  apoteóse  em  vida  é  mais  um  trafo 
caracleristico  do  sentimento  da  justi^a,  do  amor,  da  glòria» 
que  fdram  sempre  o  apanagio  daquela  cavalbeirèsca  nacio- 
naiidade. 

.  Mais  velbo  que  os  processos  parnasianos,  Zorrilla,  nos 
seus  poémas,  distingue-se  pelo  vigor  da  ideia  e  sobriedade 
da  fórma.  Desadorando  os  formosos  nadas,  que  constituena 
a  bagagem  literària  da  arte  pela  arte,  Zorrilla  possue  a  nota 
vibrante  de  Gustavo  Becquer,  conhece  os  pairos  da  aguia  do 
Diablo  Mundo,  assume  por  vèzes  a  adoravel  simplicioade  de 
Caropoamór,  e  percorre  genialmente  todas  as  grada^des  da 
paixào  bumana,  deixando  uma  impressào  indelével  na  alma 
de  quem  o  le. 

Las  Almas  enamoradas,  Dom  Juan,  Margarita,  e  tantos 
outros  quadros  do  sublime  artista,  vivem  na  literatura  espa- 
nbola  a  vida  intensa  das  cria^des  imortaes. 

No  seu  poeméto  Gloria  y  orgullo,  bà  estrofes  Mberbas, 
comò  estas  : 

De  Oios  hechura,  corno  Dios  concibo; 
tengo  allento  de  estirpe  soberana; 
por  negar  i  gigante  enano  vivo; 
no  sé  ser  hóy  y  perecer  manana. 

Yo  no  acierto  i  decir  la  vida  es  bella, 
y  descender  eslùpido  al  olvido; 
amo  la  vida,  porque  sé  por  ella 
al  aicAzar  trepar  donde  ne  nacido. 

Gloria,  esperanza  I  sin  cesar  conmìgo 
tempio  eu  mi  corazon  alzaros  quìero. 
que  no  importa  vivir  comò  el  mendigo, 
por  morir  comò  Pindaro  y  Homero. 
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Do  Relógio  diz  Zorrilla  : 


A  uns  labios  : 


Parece  el  ojo  del  Uempo, 
cuya  viviente  pupila 
medita  y  marca  tranquila 
el  passo  i  la  etera idad. 


Tus  labios  son  un  rubi, 
partido  por  gala  en  dos.. . 
Lo  arrancaron  por  ti 
de  la  corona  de  un  dios. 


Mas  quem  ndo  conhece  Zorrilla?  Queni  nào  julgara  a  sua 
coroafào  o  pagamento  de  urna  divida  sagrada,  embora  paga- 
mento adiantado,  ero  oposi(lio  aos  processos  vulgares  da 
justi^a  humana? 

Usava  se  ero  Italia,  corno  é  sabido,  a  coroacào  dos  poétas 
cm  Vida,  sobreludo  quando  os  papas  e  os  Médicis  tomavaro 

SuinhSo  glorióso  no  estimuio  e  desenvolvimento  das  lélras  e 
as  artes.  0  uso  decaiu,  mas  a  Espanha  reage  galharda- 
mente  contra  o  desuso,  e  vai,  coroando  Zorilla,  dar  um  bri- 
Ibante  exemplo  de  justi^^  e  patriolismo. 

Onde  0  exemplo  nào  vingara  em  frutos,  sei  eu  que  é  em 
Portugal.  E  nSo  é  poraue  o  pais  nào  haja  produzidos  poétas 
excepcionaes,  dignos  de  exigir  ero  vida  a  corda  da  imortali- 
dade.  Os  motivos  sào  oulros.  Primeiro  que  tudo,  Portugal  é 
uroa  na^ào  doente,  debililada,  blasée,  que  so  pede  a  tera- 
pèutica social  0  pronto  alivio  das  conesias  e  emprésas  cho- 
rudas,  e  as  pilulas  doiradas  dos  Tarmacopólas  da  Bólsa.  A 
àgua  roorna  das  lileraturas  reserva-se  apenas  para  os  casos 
esporàdicos,  e  comò  paliativo  para  accessos  de  histeris- 
mo  agudo,  frieiras  e  moléstias  congèneres.  Nestas  condi- 
(óes,  as  létras  sào  naturalmente  repelidas,  todas  as  vézes 
que  nào  tenham,  boro  claros,  os  nomes  do  sacadór  e  do  acei- 
tante 

Naturalissimo  tudo  isto,  num  pais  que  tem  por  còdigo 
fundaroental  a  HlosoGa  de  Thomas  Hobbes,  e,  num  acto  adi- 
clonai,  a  rooral  do  interesse. 

Depois,  ha  uroa  diHculdade  invencivel  em  aquilatar-se  o 
mèrito  de  um  poèta,  por  roais  evidente  e  elevado  que  èsse 
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mèrito  seja.  Nós,  os  portu^uéses,  vamos  perdendo  a  devo(ào 
da  àgua  beDia,  mas  substituimo-la  pela  presuo^ào:  cada  uno 
de  DOS  imagina  sempre  que  vale  mais  que  o  vizinho;  e, 
quando  Ihe  vemo8  a  caroìsa  lavada,  olhamos  ìnstintivamen- 
te  p^ra  a  nossa. 

E  urna  fraquéza,  mas  é  urna  realidade. 

Daqui  a  auséncia  da  crìtica  e  a  diversidade  dos  juisos  e 
conceitos. 

Em  compensando,  todos  nós  temos  a  consoladdra  liber- 
dade  de  formar  juizos  crìlicos,  importando-nos  pouco  que 
ninguém  mais  os  subscrèva.  Para  mim,  Joào  de  Deus,  por 
exemplo,  o  maior  poeta  do  amor,  comò  Ihe  chamou  o  vene- 
rando Marco-Antonio  Canini,  roerece  bero  as  honras  ex- 
traordinarias  oue  a  Espanha  vai  conferir  a  Zorrilla.  Mas. . . 
Lisboa  nSo  é  Granada;  e  por  isso  o  meu  espirito  se  refugia 
na  formosissima  cidade  andaluza,  entre  os  esplenddres  da 
gloriflca^ào  de  Zorrilla. . . 


VII 


GONQALVES  CRESPO 

(1883) 


Q-on^S'l'^ss  Créspo 

(1883) 


tiNCA  subscrcvi  um  necrològio:  quan- 
do se  abre  um  tùmulo  para  recolhér 
um  argentàrio  inólil,  um  traficanle 
vulgar,  um  veiho  cansado  de  viver, 
0  cadàver  de  um  homcm  que  oSo 
deixa  vesligfos  do  seu  ooine,  nem 
afei;Oes  prorundamente  feridas,  eo- 
coiho  inairerentemente  09  ombros, 
e,  antes  de  escrevér  urna  palavra, 
deixo  caìr  simplesmente  um  ponto 
final.  Quando  porém,  corno  agora,  um  homem  rico  de  ta- 
lento, em  piena  exuberància  de  vida  e  de  felicidade,  com 
a  sua  juvenlude  coroada  de  loìros,  enièvo  de  urna  espósa 
nulliplamentc  adoróvel,  e  mestre,  esemplo  e  idolo  de  UQS 
iaocentes  que  eram  seus  filhos,  sente  desaierem  se-lbe  os  la- 
fofi  que  0  prendiam  aos  afectos  de  ramilia,  és  saudacCes  dos 
amigoB,  aos  carinhos  da  Tortuna  e  aos  esplendóres  da  moci- 
dade,  eu  estremerò  de  ddr,  de  surprSsa  e  talvéz  de  indigna- 
9Ì0;  a  pena  recusa-se  a  escrevSr  as  comemoracJSes  rùnebres 
do  noliciàrio  periodico  e  os  làbios  vibram  apenas  uma  inter- 
jei^So  rude,  e  nSo  sei  se  irreverente,  para  coni  a  maieslade 
da  locompreenslvel,  mas  certamente  lògica:  brutalidades- 
do  destino! 

Poncas  vèzes  a  morte  haverii  cortado  0  fio  de  uma  eiis- 
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tòDcia  mais  qucrida,  e  poucas  vèzcs  terà  Terido  tao  crua- 
mente  os  que  estendero  os  bra^os  a  um  amigo  que  se  au- 
senta  para  semre. 

Para  sempre!  Estas  duas  palavras  t(^m  o  que  quer  que 
seja  de  um  rerro  em  brasa  numa  chaga  que  sangra,  sdam 
friamente,  lugubremente,  comò  o  estalar  desse  preciÒso  co- 
lar de  pérolas  que  simbolizaro  o  amor,  a  gloria,  a  felici- 
dade. 

E  GoDfalves  Crespo  era  excepcional mente  amado,  lau- 
reado,  Teliz. 

Completerà  em  11  de  mar^o  apenas  36  annos  de  idade; 
e  0  presente  e  o  futuro,  em  compensando  das  lutas  do  pas- 
sado,  constelavam  de  sorrisos  o  seu  tempio  domèstico  e  a 
sua  alma  de  artisla. 

Àntes  de  Ihe  amanhecòr  a  glòria,  comecei  a  conhecèr 
muito  de  perto  os  altissiroos  quilates  do  seu  cerando  de 
oiro.  Àpraz-me  evocar  a  imagem  perduravel  da  nossa  convi- 
véncia  universitaria,  quando  os  salgueiros  de  Coimbra  ti- 
nham  para  èie  e  para  mim  aquela  alma  sensivel,  enehrian- 
te  e  inspiradóra,  que  Victor  Hugo  dcscobriu  nas  arvores. 

Comigo  se  aproximavam  dele  todos  os  que  podiam  ad- 
mirarihe,  estreitameote  ligadas,  a  excelència  do  caracter 
e  a  eleva^ao  do  talento. 

A  sua  Vida  acadèmica  sera  sempre  recordada  com  afe- 
cto,  simpatia  e  saudade  por  quantos  estudaram  em  Coimbra 
dèsde  1869  a  1875.  Essa  època  determina  o  aparecimento  e 
a  dura(ào  da  Foiha,  um  periodico  literario,  que  JodoPenha, 
Guerra  Junqueiro,  Goncalves  Crespo  e  cu  redigimos,  e  em 
que,  auxiliados  por  colaboraddres  de  bom  nome,  daixamos 
grande  parte  das  nossas  estreias. 

Goncalves  Crespo  notabilizava-se  jà  por  uma  extraordi- 
nàriu  delicadèza  de  sentimento  artistico;  e  o  seu  entranhado 
amor  a  plàstica  literària,  se  me  permitem  a  expressao,  acri- 
solava-se  ja  no  estudo  e  imilayào  dos  parnasianos  Sully 
Prud'homme,  Francois  Coppce,  Lecomte  de  Lisic,  Pani  Ver- 
laine,  Catulle  Mendès,  e  ainda  nas  prosas  adoràveis  de  Gau- 
tbier  e  Mery. 

Data  desse  iem|)o  (1870)  a  publicafào  das  Miniaturas, 
colecfSo  de  pequeninos  quadros  de  uma  extraordinària  be- 
lèza  artistica,  e  de  uma  excessiva  delicadèza  e  mimo.  A  io- 
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(lividualidade  literaria  de  Gon^alves  Crespo  ficou  désde  logo 
prorundamente  acentuada. 

De  familia  portuguésa,  mas  nascido  no  Brasil,  os  seus 
versos  traduzem  por  um  lado  a  poderosa  influifdo  da  natu- 
réza  americana,  com  loda  a  sua  luxuriante  vegetando,  com 
as  ardéncias  do  sol  do  Equaddr,  e  com  o  suave  palidejar  da 
lua  dos  trópicos.  Por  outro  lado,  a  ironia  càustica  do  des- 
gra^ado  Henri  Heine,  e  as  adoraveìs  filigranas  poéticas  dos 

Simasianos,  davam  a  literalura  portuguésa  primdres  que 
ully  Prud*homme  e  o  autor  do  Livro  de  Làzaro  nào  se 
dedignariam  de  subscrevèr. 

U  éxito  das  Minialuras  satisfaria  arobi(5es  de  glòria,  se 
0  autor  conhecésse  ambi(des  alheias  a  sua  felicidnde  ìntima 
e  a  satisfafio  de  burilar  no  seu  ^abinéte  os  bustos  que 
constituem  a  sua  espléndida  galena  literéria.  0  nome  de 
Crespo  soava  ja  corno  um  dos  primeiros  da  poesia  nacionai, 
quando  o  seu  ultimo  livro,  Jfociumos,  publicado  em  1882, 
veio  enla^ar  o  ùltimo  flordo  na  sua  invejàvel  e  indiscutivel 
corda. 

Os  JSocturnos  exibem  uma  nova  fase  do  poèta,  nSo  anta- 
gónica  dos  seus  primeiros  trabalhos,  mas  reveladdra  de  que 
0  pensamento  ao  artista,  sem  dcslembrar  a  delicadéza  e  a 
correc(ào  da  fórma,  se  avigoroii  pelo  estudo  e  pela  anéiise 
dos  factos  sociológicos. 

Dizia  Voltaire  que  difìcilmente  chéga  a  posteridade  o 
portador  de  grandes  bagageus  literàrias.  Dois  livros  comò 
as  Minialuras  e  os  Noctumos  sào  efectivamente  bastantes 
para  acreditarmos  que,  pelo  menos  em  quanto  fdr  conhecida 
a  lingua  portuguésa,  o  nome  de  Gon^alves  Crespo  ficarà 
simpaticamente  ligado  à  história  da  poesia  nacionai. 

Come^ou  para  èie  a  posteridade;  abriu-se-lhe  com  o  tù- 
mulo 0  tempio  da  glòria  pòstuma;  e  as  portas  desse  tempio 
desejo  e  q^uero  gravar  o  humilissimo  testemunho  da  mais 
viva  saudade. 

No  còro  da  apoteóse  ha  todavia  uma  nota  triste:  è  o 
borbulhar  do  pranto  na  face  de  crian^as  que  tarde  saberào 
quanto  perdèram  agora,  e  na  face  de  uma  viuva,  cujo  levan- 
tado  espirito  se  concentra  hoie  numa  recorda^ào  dolorosissi- 
ma, e  cujos  bra^os,  trèmulos  de  como^ào  e  de  afecto,  tèm 
de  substituir  nas  luctas  da  vida  o  esteio  varonil  dessas 
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vergÓDteas  animadas,  que  a  fatalidade  orfanou  a  saida  do 
ber(0. 

Ahi  mas  eia,  a  mSi,  a  màrtir,  a  heroìna.  oio  restrìngiré 
a  sua  roissSo  nobilissima  a  de  urna  vidima  sem  ànimo,  sera 
esperan(a  e  sem  ac{So;  ndo  ha  de  s(^r  a  Agar  dos  tempos 
biolicos,  conduzindo  ao  acaso  jpelos  desertos  da  vida  o  pe- 
queno  Ismael,  e  esperando  da  fortuna  ou  da  Providéncia  os 
afagos  de  nm  lar  perdido:  no  seu  peito,  impiedosamente 
comprimido  por  uma  separacdo  eterna,  ha  um  grande  cora- 
(ào,  onde  a  piedade  roaternal  farà  germinar  os  prodifi;io8  da 
coragem,  os  milagres  do  heroismo;  na  sua  fronte,  rudemen- 
te sacudida  pelos  vendavaes  do  destino,  abriga-se  am  espi- 
rito altisbimo,  que  abarca  nas  suas  asas  luminosas  osamplos 
dominios  em  que  se  exerce  a  grave  missSo  da  mulher,  a 
santa  missSo  da  mdi. 

Depois  desta  palavra— mdt,  que  eu  escrèvo  sempre  com 
a  mesma  reverència,  com  que  Angelico  de  Fiesole  pmtava  a 
cabé^a  da  Virgem,— devia  talvèz  fazfir  ponto,  se  os  biógra- 
fos  e  OS  bibliógrafos  me  nào  exigissem  um  apéndice  de 
noticias  para  o  seu  arquivo.  Condescenda-se:  Antonio  Can- 
dido Goncaives  Crespo  nasceu  no  Rio-deJaneire,  a  11  de 
roar(o  de'l8i6;  forroou-se  em  direito  no  anno  de  1876;  era 
deputado  às  cortes  pela  India,  desde  1879.  Além  dos  livros 
que  mencionei,  publicou  artigos  e  versos  em  muitas  fdlhas 
periódicas;  era  redactdr  das  sess5es  da  Càmara  dos  Pares, 
e  redigia  também  uma  parte  do  Jornal-do- Commèrcio.  Tinha 
0  diploma  de  sòcio  correspondente  da  Academia  Rea!  das 
Sciencias,  e  de  outros  institutos  literàrios.  Casàra  com 
D.  Maria  Amalia  Vaz  de  Carvalbo,  de  quem  deixou  doìs  fi- 
Ihos.  Aos  iìlhos  e  a  esposa  incumbe  especìalmente  a  guarda 
e  0  culto  desse  nome,  que  é  para  muitos  uma  saudade  e 
para  todos  uma  glòria. 
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E  UM  LIVRO  SKU 

(De  urna  carta  a  Jtilio  Cesar  Maohado) 

(1873) 


vili 

J-dllo  de  VillierLa. 

E  TJli  LI"V"E.O  SETT 

(De  orna  oarta  a  Jùllo  Cesar  Haobado) 

(1873) 


ÈSDE  que  li  as  Origens  do  Direito  de 
Michelet,  entrou  comigo  lai  simpa- 
tia aos  tabdres  da  alta  jurisprudèo- 
ci8,  que  se  me  antolliou  sobrema- 
neira  iajusto  o  cerceameulo  que  os 
preconreilos  da  ignorSncia  e  do  ex- 
clusiTJsmo    Tazem-DO  crédilo  dos 
doulóres  de  lei. 
Acreditam  rouitos  piamenle  que  lidar  com  as  scit^ncias 
juridicas  vale  o  mesmo  que  alolar  os  bra^os  até  às  omopla- 
las  Da  matèria  vii  de  unia  prosa  iudigcsla. 
É  lima  ilusSo. 

&<a,  que  nSo  lenho  esldmago  de  abutre  para  digerir  as 
pesadas  massas  alimenitcias  de  um  compendio  de  mecSDica 
celeste,  nem  maxilas  bastarne  Tortes  para  [riliirar  as  duri^- 
zas  dos  sermSes  de  frei  Fortunato  de  i^an-Boaventura,  aca- 
bo  de  devorar,  no  espafo  de  poucas  lioras,  urna  substancio' 
sa  e  sàdia  rereifito  de  S18  pàginas  de  prosa  jurìdica 

Aludo  a  um  livro,  recenlemente  dado  a  eslampa  pelo 
doul6r  Jùlio  de  Vilbena.  Se  promeics  fazcr-me  a  bonra  de 
lér  està  caria  até  o  lìm,  ainda  mesmo  que  eu  le  cuiba  um 
distico  mais  ateiradór  que  o  lasciate  a^ni  speranza  da  Divi- 
na Comédia,  deixa-me  dizèr-te  que  o  livro  se  inlilula:  —  As 
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segundas  nùpcias  no  direito  cimi  moderno:  comenlàrio  aos 
artigos  1233  a  1239  do  Código  Civil  Portugués. 

Conheces  de  certo  o  prospecto  da  emprèsa  industriai, 
exarado  no  terceiro  capìlulo  do  Monde  tei  qu*il  sera.  0  pros- 

gecto  de  Sou\estre  fézte  sorrir  de  ìncredulidade;  ooiea 
izte  sorrir. . .  de  enrado.  Jà  aeora,  escuta-me  por  um  mo- 
mento, ainda  que  eslendas  sdbre  niim  a  vara  inexoràvel» 
que  avergoava  as  costas  do  garrulo  Teroistocles. 

Nas  Seaundas  nùpcias  tratam-se  proHcuamente  os  deve- 
res  da  muiher  binuoa,  e  do  homem  binubo,  nas  suas  rela- 
95es  com  o  direito  antigo  e  novo,  e  até,  quando  a  ocasido  o 
demanda,  com  os  ensinamentos  das  scièncias  médicas.  Di- 
ga-se também  que  o  livro  é  aberto  por  uma  erudita  ìntrodu- 
fào  histórica,  em  que  os  olhosse  deliciam,  espraiando-se 
nas  transrorma^òes  do  christianismo,  em  curiosas  particula- 
ridades  das  leis  visigóticas,  das  Parlidas  de  Casteia  e  nas 
relativas  disposigdes  da  legisla^ào  portuguòsa,  desde  Afonso 
Il  até  nossos  dias. 

Em  abono  da  valia  da  obra,  so  te  direi  que,  saida  a  lume 
poucos  méses  ha,  està  quase  esgotada,  e  que  este  Tacto  se 
passa  nestes  nossos  reinos  de  Portugal. 

Julio  de  Vilhena  reùne  um  talento  serio  a  uma  exemplar 
assiduidade  no  trabalho.  Os  que  o  conhecem,  véem  darò  aue 
nSo  ha  aqui  um  vìsiumbre  de  favor.  Agora  anda  eie  pumi- 
cando  uns  valiosissimos  estudos  criticos  sobre  as  Ba^as  his- 
ióricas  da  Peninsula  e  sua  influéncia  na  jurisprudéncia  porlu- 
guesa. 

Estou  que  està  obra  sairà  a  correr  mundo,  dentro  de 
poucas  semanas.  E  podes  crèr  que  nào  e  obra  de  feira,  as- 
sim  à  laia  daquelas  comédias  de  barbante,  de  que  falava  o 
Tolentino. 

Tenho  medo  de  que  està  minha  tagarelice  sóbre  coisas 
meio  sorumbàticas,  ao  parecér  de  muita  gente,  te  seia  indi- 
gesta comò  as  pilulas  de  Dehaut,  e  te  venha  azedando  o  pa- 
liadar,  ou,  pelo  menos,  te  produza  o  efcito  de  uma  dòse  de 
morfìna.  Recdiho  a  espalula,  e  vou-mc  cantando  aquelas  es- 
trofes  de  um  lied  alemào: 

— aOnde  quer  c|ue  o  vurtcmburguès  bAba  do  bom  e  ao- 
tigo  vinho,  0  primeiro  brinde  sera  sempre:  ao  bom  e  antigo 
direito! 
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«Aquéle  direito  que  nos  dà  leis  superidres  ao  arbitrio; 
que  manda  abrir  os  tribunaes,  e  proDuncia  senten^as  jus- 
tas. 

«Aqpéle  direito  que  franqueia  a  todos  a  emigragào  para 
lodo  0  mundo,  e  que  so  pelo  amor  nos  prende  ao  solo  na- 
ta!. 

aPudesse  èie  subsistir  sempre,  sempre,  mesmo  depois 
de  nós,  para  nossos  filhos  e  para  os  Hlhos  de  nossos  filnos, 
corno  0  asilo  santo  de  mais  pura  felicidade!. . .  »— 
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Iwlarco- Antonio  Canini 

(1889) 


ivB  aindai  em  Venéza  o  grande  lutaddr,  que  ha 

3uarenta  anos  foi  na  sua  patria  um  herói  da  liber- 
ade,  e  que  ao  depois  inscreveu  tarobero  o  seu 

nome  na  lista  dos  grandes  revolucionàrìos  europeus,  traba- 
jhando  corajosamente  pela  eniancipacio  dos  povos  cristdos 
da  Europa  orientai. 

Com  a  revolu(§o  veneziana  de  18i8,  lucrou  èie  vinCe 
anos  de  exìlio  ;  dos  seus  servi^os  a  liberdade  no  Oriente 
auferiu  a  sua  expulsao  de  Bukharest  e  urna  existéncia  cor- 
tada  de  priva^òes;  mas  dessa  quadra  de  lutas  e  sacrificios 
ficaram,  para  a  literatura  e  para  a  liberdade,  os  cantos  mais 
enérgicos  de  patriotisroo,  que  colocaram  o  grande  agitaddr 
na  plana  dos  primeiros  poétas  da  Italia  renascida. 

Refìro-me  a  Canini,  que  conta  boje  67  anos,  e  e  profes- 
sor de  espanhol  e  roméno  em  Venéza,  na  Escola  Superiór 
de  Comércio,  dedicando  especialmente  os  ùltimos  anos  da 
sua  Vida  a  uma  antologia  monumentai,  //  Libro  dell'Amore,  de 
que  estdo  publicados  quatro  volumes,  e  em  via  de  publica- 
(do  0  quinto. 

E'  mconcebivel  o  dispèndio  de  talento  e  de  paclència, 
que  està  obra  custou.  Basta  dizèr  que  o  autor  traduziu,  de 


(1)  Vivia,  quando  estas  palavras  se  cscrevéram. 
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cento  e  quarenta  e  seis  linguas  de  todos  os  tempiis  e  de  todos 
OS  povos,  0  que  os  principaes  poétas  cscrev(Vram  dòste  eter- 
no e  sempre  novo  assunto,— o  amor. 

Toda  a  Europa  eulta  lem  aplaudido  èste  extraordioario 
eropreDdiroeuto.  A  Rwm  Orientale  charoa  ao  Litro  io  Amor 
— obra  importantissima  para  se  fazOr  uma  ideia  exacta  e  pre- 
cisa da  mancira  corno  cada  povo  concebe  e  exprime  o  amor. 
A  Gazzetta  Leteraria  de  Turim  chama-lhe  «/ivro  maravilkó- 
so.  ..obra  giganteia,  que  a  mente  de  um  escritòr  móco  dSo 
ousaria  conccbér,  sem  esmorect^.r  perante  a  vastidào  aa  em- 
présa  e  a  extensào  do  trabalho.» 

Efectivamente,  o  autor,  (juase  septuagenàrio,  dedicou  to- 
dos OS  seus  cuidados  literarios  ao  assunto  que  mais  cativa 
a  gente  mò^a,  e  abre-nos  uma  galeria  desmedida,  em  que 
nos  encantam  a  imaginafào  e  a  alma  os  mais  variados  qua- 
dros,  que,  segundo  a  expressào  de  um  critico  eminente, 
compendiam  a  mais  poderosa  e  geral  das  paixdes  humanas, 
e  nos  quaes  vive  e  palpita  a  alma  da  humanidade,  reprodu- 
zida  nos  cantos  de  todos  os  seus  maiores  poétas. 

Anacreonte,  Saadi,  Ovidio,  Catullo,  Scniller,  Byron,  La- 
martine,  Musset,  Petrarca,  Espronceda,  Camdes,  Jodo  de 
Deus,  todos  os  grandes  poétas  que  fizeram  do  amor  uma  re- 
ligido,  e  desta  hauriram  as  suas  mais  alias  inspira(5es,  rea- 
parecem  aos  nossos  olhos,  representando  as  mùltiplas  sce- 
nas  de  um  drama  infinito  e  aeliciòso.  Ao  lado  dos  artistas 
imortaes,  vice]a  a  poesia  amorosa  dos  cantos  populares,  e 
percorremos  cm  espìrito,  numa  viagem  encantada,  todas  as 
partes  do  mundo,  aeliciados  com  as  trovas  que  saem  da  al- 
ma popular,  desde  os  campos  e  serranias  de  Portugal  aie 
OS  arecaes  do  extremo  Oriente. 

Ao  contrario  de  muitos  escrilóres  ilustres,  para  quem  pa- 
rcce  problemàtica  a  existénciade  Portugal,  Marco- Antonio Ca- 
nini,na  sua  antologia,  dà  logar  ampio  àliteraturaportuguAsa, 
e  vè-se  que  estudou  e  comprenaeu  nitidamente  a  maioria 
dos  nossos  poétas  antigos  e  modernos.  Além  de  numerosas 
trovas  populares,  e  cantos  dos  principaes  trovadòres  portu- 
guèses  dos  seculos  XIV  e  XV,  o  Livro  do  Amor  contém  nu- 
merosas poesias,  traduzidas  em  verso  italiano,  de  Gii  Vicen- 
te,  Camdes,  Bocaf^e,  Garrett,  Joào  de  Deus,  Fernando  Leal, 
Gomes  de  Amorìm,  Teófilo  Braga,  Candido  de  Figueiredo, 
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Luis  Guimaràcs,  Anlero  de  Quenlal,  e  dSo  me  lembro  se 
de  mais  alguro  dosso  centemporàneo. 

CaniDi  nào  se  poupa  a  esfbr^os  para  que  a  sua  antologia 
sàia  tao  completa  quanto  possivcl  ;  e,  com  rela^do  a  portu- 
guéses,  se  alguns  poétasdislintos  foram  omilidos,  deriva  is- 
so da  Dossa  habitual  indoléocia,  e  da  dificuldade  com  que  os 
estrangeiros  obtém  documentos  e  esclarecimentos  que  di- 
gam  respeito  a  coisas  nossas. 

//  Libro  dell'Amore,  corno  Irabalho  literàrio,  obra  de  um 
poèta  e  6lólogo  poliglota,  e  comò  compilando  de  documen- 
tos para  a  hislória  da  evolupdo  literària  e  do  sentimento  hu- 
mano,  é  deveras  livro  preciòso,  que  as  próprias  bibiiotecas 
nào  devem  eximir-se  a  adquirir,  porque  rarissimamente  te- 
rdo  adquirido  mais  rico  e  mais  completo  repositório  de  docu- 
mentos da  literatura  universal,  repositório  que  a  crìtica  ale- 
man,  sempre  exigente,  qualifica  de  colossal. 

Para  concluir,  fago  minhas  as  palavras  que  o  meu  ilustre 
amigo,  0  sr.  Macry-Correale,  lente  do  InstUuto  Empolese, 
na  Toscana,  escreveu  na  sua  Rivista  de  tO  de  maio: 

— « . .  .0  que  torna  alnda  mais  importante  //  Libro  del- 
l'Amore, é  a  belissima  ordem,  com  c|ue  estào  dispostos  os 
quatro  volumés  jà  publicados.  Aqui,  as  alegrias  e  a  docc 
cmbriaguéz  do  amor  feliz  sucedem  tremendos  lanccs  do  amor 
traido.  Além,  osdoirados  sonhos,  as  espléndidas  esperangas 
e  a  cruel  e  amarga  realidade  dos  desenganos,  o  desprézo,  o 
òdio,  a  inGdelidade  a  fé  jurada  :  numa  palavra,  tudo  aquilo 
de  que  é  capaz  o  coragào  de  homem,  inflamado  pela  maior 
das  paixòes  aumanas,  o  amor,  tem  a  mais  esuberante  vi- 
da  naquelas  paginas  do  Libro  deU*Amore,r> — 
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[  hoje,  pela  segiinda  véz,  as  Penin- 
lulares  de  SimSes  Dias. 

Alma  simpàtica,  coraflo  aberlo 
a  lodos  OS  seDiimeotos  geaerosos, 
espirilo  esclarecido,  o  autor  déste 
livro,  que  ainda  nSo  tocou  os  triD- 
la  anos,  acoropanhou  cni  Coimbra 
'duas  gera^Oes  de  lilcraios,  daque- 
laE  gera^Oes  que  se  sucedem  quin- 
quenalmeole.evenio-iobojea  pardos 
que  vjlo  ciillivando  com  glòria  as  patria»  létras. 

Ha  tréa  anos,  cursaya  file  o  quiulo  ano  da  Faculdade  de 
Teologia  em  a  itosela  universidade.  CoDheci-o  entJìo.  Teolilo 
Braga,  Guìmaraes  FoosSca,  o  iafeiii  Manoel  \legre,  Severi- 
no de  Azevedo,  haviam  )à  dado  os  ùltimas  adeuseg  à  vìda 
académira.  e  a  aprecidvel  convivSnria  de  tiimAes  Dias;  e  urna 
nova  plèiade  de  talenlos  juvenis  Tazia  da  casa  do  poèta  tim 
parlamento  literario.  Encontrei  là  o  Alvaro  do  Carvafhal.  que 
morreu,  com  os  Conlos  FaiUàslicos  de  IlolTman^à  cabeceira, 
deixando  no  prelo  um  volume  de  iOO  piginas.'nolàvel  pela 
puréza  de  dirpao,  e  pela  originalidade  dos  conceitos;  o  ma- 
gnilìco  JoSo  Penha,  o  hiimorisla  sem  rivai,  com  o  seu  ìnse- 
paravel  e  impagàvel  monóculo;  o  meu  companheiro  de  casa, 
Lopeg  Praca,  o  sisudo  autor  da  Hist&rta  da  filosofia  en  Por- 
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iugal,  a  quero  a  Faculdadc  de  Direito  premiou  coni  o  ca- 

I)elo,  e  que  hojc  dirige  no  Alentejo  um  curso  profissional  e 
)reve  sera  ornamento  da  nossa  Universidade;  o  Googal- 
ves  Crespo,  o  poeta  americano,  que  em  gran  tSo  elevado 
possue  a  suavidade  do  seu  patricio  Teixeira  de  Melo;  o  Guer- 
ra Junqueiro,  crian^a,  cujas  producgOes  literàrias  revelam 
muitas  vézes  o  homem  feito;  e  nAo  sei  quantos  mais. 

Daquéle  gr(^mio  brotavaro  ameude  \ersos,  jornaes  e  li- 
vros.  Simdes  Dias  era  dos  mais  incansàveis.  Em  menos  de 
ouatro  anos,  deu  a  eslampa  quatro  livros,  sendo  o  ùltimo  as 
Peninsulares,  e  tendo  hoje  no  prelo  os  Estudos  de  ìUeraiura 
espanhola  contemporànea. 

Nào  traduzo  aqui  a  elevada  conta  ero  que  tenho  as  Penin- 
sulares,  Quero  multo  ao  poèta,  e  procuro  sempre  furiar  os 
meus  dìzéres  à  ladainha  das  linézas  de  compadrio. 

0  que  me  podem  preguntar  é  a  signilica^do  das  Peninsu- 
Inres,  se  alguma  lem,  afora  a  literària.  Efeclivamente,  bade 
liavér  leìtdr  meliculóso  que,  diante  daquéle  titulo,  traospor- 
tc  0  espirito  às  feias  visécs  da  celcbrada  unido  ibèrica. . . 

0  escritór  portuguès,  que  assiro  bapliza  um  livro,  sem 
dar  explicagi^es  aos  abades  literàrios,  nero  fazer  assento  de 
baptismo,  autoriza,  ale  certo  ponto,  suspei(5es  graves  sóbre 
0  seu  patriotismo. 

Por  via  de  regra,  o  nesso  povo  nio  està  bastantemente 
elucidado  sóbre  a  questào  do  iberismo.  Quando  Ibe  dizcm 

Sue  Xisto  Càmara,  Sinibaldo  de  Mas,  Latino  Coelho,  duque 
e  Palrocla,  e  outros  apostolaram  a  uniào  ibèrica,  levanta-se 
um  grito  de  indignando  contra  os  traidóres  da  pàtria,  e  nào 
ha  paiavras  bastantes  para  rondenar  os  que  trabalham  na 
pèrda  da  nossa  autonomia. 

Duas  ideias  sòbre  òste  ponto.  A  uniSo  dos  Estados  nSo 
se  opera  de  uma  so  maneira:  pode  havér  anexa^ào  ou  federa- 
ndo. 

No  primeiro  caso,  os  Estados  anexados  perdem  a  autono- 
mia propria,  ou  antes  todas  as  aulonomias  se  concenlram 
numa;  nosegundo  caso,  unem-se  os  Estados,  conservando-se 
a  independència  de  cada  qual.  A  federacào  nào  rouba  a  in- 
dependència  de  Estado  algum:  confirma-lh'a  e  robustece-lb'a. 

Ora  é  certo  que  todos  os  bons  portuguèses  se  sacrifica- 
riaro  pela  independència  da  pàtria;  mas,  corno  è  evidente 
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?uc  a  federando  nUo  ofenderia  tal  indepcndùncia,  o  autor  das 
^eninsulares,  amante  da  sua  pàtria  e  da  indepeudéncia  dela, 
e  tao  amante  da  uniào  de  todos  os  povos  corno  Pierre  Leroux 
e  Cabet,  formula  muitas  vézes  os  seus  votos  pela  uniào  dos 
povos  da  Peninsula. 

Mas  Porlugal  escravo,  mas  Portugal  absorvido  pela  co- 
rda castelhana,  isso  nunca.  Sessenta  annos  de  provando 
amarga  ensinaram-nos  a  amar  a  liberdade,  e  a  recear  das 
caricias  do  leào  deCastela.  Podem  àmanhan  lan^ar-nos  alge- 
mas,  saciar  ambi^dcs  no  sangue  de  nossas  veias,  mas  a  voz 
da  nacionalidade  portuguèsa  nào  se  sufocaré  jamais,  porque, 
na  Trase  de  Michelet,  as  na^des  nào  morrem.  Pode  o  Tzar 
inundar  as  estepes  da  Russia  com  o  sangue  dos  mértìres 
da  Polònia;  póde  a  .Europa  cruzar  os  bra^os  diante  das  là- 
grimas  da  llungria;  póde  a  miseria  enrraquecér  os  brayos 
dos  filhos  da  desgrn^^nda  Irlanda:  hoje,  e  àmanhan.  e  sempre, 
em  quanto  a  fórca  do  direila  nAo  substituir  odircitoda  fórya, 
hdo  de  OS  cantos  de  Mickiewikz,  o  retinir  da  espada  de  Kos- 
sulh,  os  geniidos  dos  prolelàrios  de  Erin,  protestar  em  no- 
me de  Deus  e  da  humanidade  contra  a  escra\idào  dos  povos, 
e  contra  os  crimes  das  grandes  nacionalidades. 


Vinte  e  sete  anos  depois 

(1897) 

Nado  e  criado  enlre  o  povo,  participe  das  suas  cren^as, 
das  suas  alegrias,  das  suas  trisluras,  Simdes  Dias  jà  ha  trin- 
ta  anos  era  o  amoróso  e  ingènuo  troveiro.peninsular.  Caìram 
escolas,  erguéram  se  escolas  novas,  subiram  ao  Capitóllo  e 
despenharamse  na  Tarpeia  repula^des  olimpicas,  e.o  amo- 
róso troveiro  nào  se  desviou  da  sua  trilha.  Sereno,  comò  a 
fé,  impàvido  corno  o  justo  de  Horàcio,  nem  deu  pelo  encontro 
dos  homens  e  das  escolas  transeuntes. 

Estranho  aos  ruidos  de  fàceis  gloriolas,  indiferente  auase 
aos  conceitos  com  que  o  distinga  a  incontestàvel  ignorancia 
pùbiica,  Simdes  Dias  mantém  hoje  o  mesmo  confortàvel  e 


70  riGURAS  LITLRARIAS 


sistemàtico  retraìroento,  em  que  cu  Tui  surpreDdélo»  bà  cér- 
ca de  trinla  anos,  trovando  peninsulares  do  seu  modesto  quar- 
to de  cstudante  em  Coimbra,  entre  a  pasta  de  quintanista  e 
um  mago  de  cijjarros  baratos. 

Coro  urna  ligeira  dlTerenga. 

Hoje,  sente  que  vive  na  vida  de  seus  6lhos  e  vivere  na  de 
seus  netos;  e,  se  o  aplaudem,  se  Ihe  reproduzem  o  retrato, 
èie  u5o  enjeita  nem  desagradece  ésses  aplausos  e  essas  ho- 
menagens,  porque  concorrem.  ao  menos  aparentemente, 
para  se  robustecèrem  os  créditos  do  nome  que  èie  deixara 
aos  seus  pósleros. 

Exornado  pelo  mais  vivo  sentimento  de  independència, 
rerugiu  és  tentagòcs  de  posiydo  vistosa  e  de  largos  bavere», 
por  vèr  nèles  o  prègo  daquela  independència.  Lutou  pela 
Vida,  procurou  erguèr-se  por  si,  ndo  devèr  nada  senào  ao 
pròprio  mèrito,  e  conseguiu-o. 

Quando  seguia  desaiogadamente  a  sua  estrada,  deparou- 
se-lhe  a  politica,  fèmia  arrebicada  e  manbosa,  que,  comoas 
ambulatrizes  da  veiha  Roma,  percorre  pragas  e  ruas  a  recru- 
lar  incautos  para  o  seu  triclinio,  e  recebeu  dela  palavras  de 
mei  e  olhares  de  fogo.  Calouse  a  guitarra  da  Almaviva,  e  o 
poeta  là  ^eguiu  a  fèmia  por  vielas  esconsas. 

Vcio  a  noite,  e  perdi-o  de  vista. 

Quando,  no  outro  dia,  alguém  supuscsse  vè-lo  surgir 
distante,  naigum  dos  pontos  mais  elevados  e  mais  arejados 
de  Suburra,  vèloia  retroceder  e  voltar  ao  ponto  de  partida, 
de  pós  pisados  e  olbar  triste,  receando  voltar- se  para  tràs, 
que,  se  o  iizesse,  bero  poderia  convertèr-se  em  estàtua  de 
sai,  comò  a  mulher  de  Loth. 

l  E  poraue  voltava  èie,  desalentado  e  triste?  Porque,  na 
sua  qualidaae  de  poèta,  absdrto  nas  claridades  do  seu  mun- 
do  interior,  n5o  tève  olhos  para  vèr  a  triiha  da  sereia;  e,  em 
vèz  de  tomar  pela  estrada  do  Capitólio,  achou-se  num  escuro 
e  apertado  cut  de  sac. 

Resolvido  a  penitenciar-se,  fèz-se  trapista,  recolhendo-se 
à  sua  cela  do  oairro  Estefània,  onde  ninguém  o  conhece  e 
nioguém  o  ve,  e  donde  sài  apenas  em  dias  de  pregando,  para 
doutrinar  meninos  e  imer^r  a  capa  nas  àguas  lustraes  do 
trabaiho  iodependente  e  util. 

Concluida  em  cada  dia  a  sua  doutrinagdo  proficua  e  san. 
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volta  à  sua  cela,  onde  as  musas  o  embalaro,  scgredando-lbe 
tenlagòes  que  a  otUra  ndo  coohece. 

Em  volta  da  cela,  ha  trepadeiras  e  limoeiros;  e  quando, 
de  manhanzinha,  as  avezitas  ali  vào  chilrcar,  é  para  coni- 
por  a  mùsica  das  cslrofes  que  vdo  saiodo  da  alma  do  poèta. 

Essas  eslrofes  dilatam-se  entào;  e,  difuDdindo-se,  conno 
urna  evaporagào  pcrfuroada,  vdo  cair  na  alma  popular,  seme- 
Ibantes  a  gótas  ambrosiacas  de  eslrauha  e  pura  suavidade. 

Daqui  vem  que  Simdes  Dias,  poèta  ^enuinameote  penin- 
sular  pelo  seu  temperamento  e  pelas  vibragòes  da  sua  lira, 
è  de  ontem,  è  de  noje,  e  sera  de  àmanhan,  em  quanto  na 
alma  peninsular  ecde  essa  mùsica  eslranha  e  immortai,  que 
OS  homens  chamam  poesia. 
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STB  nome,  alias  simples  e  vulgar, 
represenla  urna  das  nossas  mais 
aceotuadaa  ìDdividiialìdades  literà- 
rias. 

E  no  eolaato  èsie  nome  tem  le- 
vaotado  em  tórno  de  sì  numerosos 
despeitoB,  delraclóres  gem  conto  e 
talvi^E  ódios. 

Tal  antagonismo  eolre  os  mó- 
rilos  do  homcra  e  o  supòsto  juizo  dos  seus  contempordaeos, 
deriva,  a  meu  vèr,  de  tres  rausas  difereales:  a  ì^ooriucia 
de  UDS,  0  dcapeilo  de  outros,  e  o  descoDhecimento  que  quase 
loda  a  gente  tem  do  caràcter  moral  do  critico. 

Erectivameotc,  com  difìculdade  se  nos  deparnrà  um  es- 
crilór,  ura  rqtoTler  das  oossas  gaz<)tas,  um  aspirante  ao  pan- 
teSo  das  nossas  glórìas,  que  se  d3o  julgue  ferido  pelo  eslilè- 
te  càustico,  que  trafou  os  CombaUs  e  Critkas. 

Somos  de  urna  susceplibìlidade  exiraordinària,  nós  todos 
OS  que  levamos  urna  parte  da  vida  a  lan^ar  aos  prélos  os 
prouutos  mais  ou  menos  inCornies  do  nosso  labdr  inlelectual 
e  moral.  Depois,  os  màus  hàbitos  de  urna  literatura  morna 
e  decadente  tornam  desagradavelmente  sensiveis  os  duchts 
que  sobre  nós  enlorna  a  critica  independente  e  iudiciosa, 
erabora  os  justilique  a  higienc  e  o  bom  senso.  Dai,  o  insti- 
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iameato,  alias  feliz,  que  Silva  Pioto  criou  para  si  eotre  os 
seus  cootemporàocos,  parte  dos  quaes,  tiraodo  falsai  ìlacdes 
da  fórma  severa,  e  por  vezes  cruel,  dos  Combales  e  Criticas 
aferem  o  caràcter  do  liomem  pela  bitola  de  umas  prosas  vi- 
vameote  ioflamadas.  Laboram  ouro  erro  Ostes  aferiddres  de 
medidas  iotelcctuaes  e  rooraes.  E  aotes  de  mais  oada,  para 
desviar  suspei^des  imerecidas,  coovirà  registar  que  o  autor 
das  preseotes  liohas  é  um  dos  mais  obscuros  escrevedores 
que  odo  escaparam  a  critica  severa  de  Silva  Pioto.  Nunca 
lo'o  levei  a  mal,  porque,  auaodo  a  critica  se  supoe  coosci- 
cociosa  embora  severa,  é  eia  o  primeiro  galardào  do  traba- 
Iho  em  que  recai. 

Dito  isto,  oào  imagioe  o  leitór  pio  que  o  autor  das  criti- 
cas veemeotes,  e  rudes  por  vézes,  que  tém  flagelado  dois 
milhòes  de  indigeuas,  é  um  Ferrabras  sertaoejo,  em  guerra 
aberta  com  os  mais  delicados  seotimeotos,  que  podem  sòr 
apanàgio  da  pobre  oatun'^za  humaoa. 

\o  cootrùrio  do  que  se  poderù  supdr,  o  implacàvel  critico 
embora  me  oào  creiam,  possue  as  mais  raras  qualidades  de 
corayào  e  de  espirito.  Nào  preteodo  caoooisà-lo,  oem  fazAr  a 
apologia  do  homem,  para  que  me  maodem  pregar  ooutra 
freguesia.  Nào  oiyam,  mas  cieixem-me  escrcvòr  :  tempera- 
oieoto  esseocialmeote  oervóso  e  impressiooàvel,  Silva  Pioto 
exibe  quase  simultaoeameote  as  lamioas  acicaladas  da  sua 
critica  impiedosa  e  as  joias  de  uma  seosibilidade  simpati- 
cameote  requiotada  :  o  julgadór  severo  que,  oum  momeoto 
de  iodigna^ào,  cospe  uos  adjectivos  enérgicos  e  terriveis 
oa  fama  das  literatices  parvoas,  vè-lo-eis,  iostaotes  depois, 
eoteroecido  até  às  lagrimas  peraote  as  làgrimas  de  uma  cri- 
aoya,  e  amargurado  piofuodameote  peraote  as  amarguras 
estraobas. 

Como  homem  e  comò  critico,  oào  ha  ali  oada  de  cooveo- 
ciooal  e  arbitràrio  :  a  fórma  é  a  fotograHa  do  temperameoto; 
e  a  ideia  é  a  resultaote  de  porfìado  estudo  e  eolraohada  de- 
dicalo aos  problemas  sociaes  e  literàrios. 

Nas  coodiQòes  expostas,  um  livro  de  Silva  Pioto  deveria 
sòr  um  acoolecimeoto  litcràrio,  se  eotre  a  indole  do  escritór 
e  0  nosso  meio  social  oào  houvesse  um  largo  abismo. 

Varrò  porém  a  mioha  testada,  e  cumpro  o  dcvòr  de  ero- 
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Dista,  anunciando  a  publicacao  recente  do  Tereeiro  livro  de 
combates  e  crilicas,  de  Silva  Finto. 

Este  volume,  com  mais  de  iOO  paginas  em  8.*"  grande,  e 
talvèz  pesado. .  .mas  nào  na  doutrina  nem  no  estHo.  Lé-se 
deliciosamente  de  uma  ou  duas  assentadas,  porque,  a  par 
de  uma  lingaagem  que  so  conhecemos  nos  escritdres  de  ra- 
(a,  encbe-nos  de  salisragào  o  desassombro  e  a  Tranquéza, 
com  que  sSo  aquilatados  Tactos  e  individuos,  habitualmente 
rodeados  de  apoteóses  e  (alamaleques  mais  ou  menos  in- 
conscientes. 
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imperio  moscovita, coorroDtado,oo  seu  regime  eco- 
nòmico e  social,  com  as  oa^óes  da  Europa  centrai 

e  ocidendental,  oferece  o  mais  frisante  conlraste 

com  as  novas  conquistas  da  civiliza^ào,  e  com  o  desenvolvi- 
mento  progressivo  do  espirito  moderno. 

Daqui  a  luta  entre  o  tzarismo  e  a  aspirando  popular;  a 
reac^o  violenta,  e  por  vézes  criminosa,  do  proletario  contra 
OS  poderosos,  dos  oprimidos  contra  os  opressóres,  da  con- 
sciencia  contra  o  arbitrio. 

Os  burlakis  morrem  de  Tome  e  de  Trio,  estirandose  no 
solo  esléril  das  estepes;  as  minas  da  Sibèria  regorgitam  de 
desgra^ados;  os  ukases  atulliam  as  masmdrras,  de  homens, 
crian^as  e  mulheres;  o  knut  e  o  fusil  substituem  o  alfange  de 
Bassau,  levando  a  todos  os  recantos  da  Rùssia  a  temerosa 
legenda— oftfdfCtf  ou  morrei 

E  contudo,  do  Tundo  escuro  desse  quadro  sinistro  de 
opress5es  e  misérias,  resalta  um  clarào  de  colera,  persisten- 
te, incxtinguivel,  contorcendo-se  e  coleando  em  labaredas 
a  uè  abra^am  e  aroeayam  a  sólio  do  autòcrata  de  todas  as 
ùssias.  É  0  grito  do  òdio,  é  a  voz  das  maldi^des,  que  re- 
bda  terrivel  e  piangente,  corno  o  dies  trae  de  urna  tragèdia 
enorme. 

A  iiteratura,  que  è  sempre  a  representayào  mais  nitida 
dos  tempos  e  dos  povos,  espélha  èsse  clarào  e  repercute 
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i>ssegrito,na(iuela  fórroa  rudeemeio  inculta,  que  aioda  des- 
conhece  as  suotis  conven^òes  da  arte  moderna  e  o  burii  pres- 
tigióso dos  novissiiiios  artistas  da  palavra. 

Quase  desconhecidas  em  Portugal,  as  literaturas  esUvas 
orerecem  a  auero  de  longe  as  entrevé.  pelo  reflexo  ao  me- 
nos  das  traau^des  Trancèsas  e  inglésas,  o  aspecto  estranho 
e  raotastico  de  um  roundo  antigo  e  semi-bàrbaro,  em  meio 
de  um  mundo  novo,  iluminado  pelos  progressos  da  iotelì- 
géncia  e  do  trabalho. 

E  ndo  é  porque  a  Rùssia  n§o  teoba  dramatur^os  corno 
Tolstoi  e  Glinka,  romancistas  comò  Dosloiewski,  poétas 
corno  LermoQtor,  escritdres  cujas  obras  nào  receiam  coafroa- 
lo  com  OS  maiores  moDumenlos  lilerérios  da  Europa  eulta; 
é  que  em  geral,  sobretudo  nos  poétas  mais  espontàueos,  fa- 
cilmente se  entrev(>  a  distSncia  que  separa  da  raca  eslava 
as  ra^as  latina  e  germAnica,  e,  ainda  mais,  entreve-se  a  al- 
ma popular  da  Rùssia,  cujos  gritos  dilacerantes,  e  cujos  es- 
ror^os  desesperados  constituem  essa  epopeia  terrivel  e  mis- 
teriosa, que  se  chama— o  Nihilismo. 

Sob  este  ponto  de  vista,  cumpre  espccialroente  registar 
as  numerosas  pocsias  de  Nekrassov,  um  poèta  sombrio  e 
rude,  que  argamassou,  com  as  suas  amarguras  e  com  as 
amarguras  da  sua  pàtria,  um  dos  mais  interessantes  monu- 
mentos  do  nihilismo  contemporàneo. 

Pela  tradu^ào  que,  dessas  poOsias,  fizeram  os  srs.  Ka- 
minsky  e  C.  Morice,  e  que  Toi  agora  publicada  em  Paris, 
énos  licito  reconstituir,  com  a  história  do  poèta  e  com  o 
estudo  dos  seus  cantos.  o  poèma  lùgubre  e  Trio  da  reac(2o 
nihilista. 

Para  cantar  as  desgra^as  da  pàtria,  ninguém  mais  apto 
uè  um  poèta  desgragado,  comò  Nekrassov.  Da  sua  mocida- 
e,  confessa  èie,  que  nào  tinlia  urna  ùnica  recorda^ào  agra- 
dàvel:  e  acrescenta: 


a 


«Nunca  teve  alegrias  miulia  infùocia, 
e  reconhecimento  a  ninguém  déTO.» 


Seu  pai,  oHcial  reformado,  vitimara-lhe  amàicom  maus 
tratos,  e  ensinara  Ihe,  désde  crian^a,  o  caminho  da  embria- 
gufiz  e  do  vicio.  Aos  16  anos,  mandou-o  para  uma  escola 
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militar,  donde  Nekrassov  fugiu,  para  cursar  a  Uaiversidade 
de  SaoPetersburgo.  0  pai  suspendeu-lbe  entào  os  roeios  de 
subsistéocìa,  e  reduziu-o  é  maior  misèria.  Sem  p§o  e  sera 
abrigo,  dorme  nos  bancos  das  pra^as,  e  chèga  a  ser  recolhi- 
do  DO  albergue  dos  vàdios. 

Nésse  albergue,  adquire  algum  dinheiro,  copiando  me- 
moriaes  para  os  mendigos. 

Colabora  depois  em  jornaes;  a  misèria  arasla-se  um  pou- 
co,  mas  aproximamse  as  agonias  de  um  amor  nerasio.  Ima- 
gine-se  èste  quadro: 

Um  aposento  estreilo  e  frio.  0  poèta,  doente  e  esfomea- 
do.  A  amante,  desfeita  em  légrimas  sdbre  o  cadàver  de  urna 
crian^a;  mas  de  sùbito,  deixa  de  chorar:  tem  fome  e  reflecte 
por  um  instante.  Nova  e  formosa,  veste- se  garridamente  e 
sai  em  siléncio.  lima  bora  depois,  voltava,  trazendo  um  pe* 
queno  caixào  para  o  cadàver  aa  crian^a,  pdo  para  o  poèta,  e 
alguns  rublos  na  algibeira.  E  o  poèta  conta: 

Nada  llie  preguntei.  Silenciosamente, 

olhémo-nos^  chorando;  e  està  alma  ainda  sente 

a  amargura  de  entào... 

E  sdo  estas  as  recorda^des,  que  o  poèta  conservou  do 
amor.  Por  isso,  dizia: 

Ah!  0  amor  das  mulberes  é  t&o  leve! 
sào  Qéis,  carinhosas,  na  abundàncìa; 
na  adyersidade.  o  am^r  Ihes  foge  em  breye; 
nào  conhecem  herofsmo  nem  conslàncìa. 

As  convulsòes  politicas  de  1848,  com  a  proìbi^do  dos 
jornaes,  tiraram-lhe  os  ùltimos  recursos  da  viaa.  Lutou  pò- 
rem,  e  em  1865  jà  escrevia  de  novo  para  o  piìblico,  dirigia 
varias  publica(5es  de  extraordinària  popularidade.  Mas  o  es- 
pirito estava  cansado;  a  simples  recoraa^ào  de  tantos  sorrì- 
mentos  alquebrava  o  poèta,  que  procurava  o  esquecimento 
déles  no  insensato  prazér  do  vinno.  Do  vicio  a  doen^a  nSo 
mediou  espayo;  e,  após  um  entrevamento  de  dois  anos,  Ne- 
krassov morria  em  1878,  cercado  de  glòria,  sim,  mas  nào 
deixando  atràs  de  si  o  vestigio,  ao  menos,  de  um  sorriso  de 
Telicidade. 
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E  aqui  temos  explicado  corno  o  tema  das  suas  obras  é 
sempre  de  um  realismo  sombrio,  severo  e  és  vèzes  brulal: 
a  escraviddo,  a  atrofia  das  criao^as,  a  misèria,  o  òdio,  a  fa- 
talidade  da  prostilu'i^do. . . 

Principalmente  os  scus  quadros  da  misèria  russa  s9o  de 
um  realismo  que,  se  nSo  prima  pela  originalidade  e  pela  perrei- 
^do  da  fórma,  lem  o  vigor  e  os  grandes  tons  escuros,  que 
parece  instilarcm-nos  na  alma  um  Trio  de  morte. . .  A.  des- 
crigào  de  San-Petersburgo  deixa  a  perder  de  vista  os  qua- 
dros mais  complctos  do  moderno  naturalismo  Trancés. 

Muitas  das  composi^des  de  Nekrassov  tèm  a  forma  da 
balada, vibrante,  incisiva,  profundamente  maguada,à  MUrger. 
Aquém  e  àlém.  em  dois  simples  tra^os,  lemos  um  poema  de 
aroargura.  A  Mài  do  soldado,  por  exemplo.  0  filho  èsortea* 
do;  entra  na  guerra;  arruina  a  saiide,  e  regressa  comò  um 
c§o,  para  morrèr  na  aldeia. 

Dèsde  que  o  poèta,  vagueando  pelas  margens  do  Volga, 
conheceu  a  miseria  dos  burlakis,  a  sua  musa  tornou  se 

a  musa  de  quem  sofrc,  a  musa  dos  malditos, 
dos  pariàs.  para  quem  nào  se  abre  o  parafso, 
musa  de  oinar  banbado  em  prantos  iiifliiitos; 
a  musa  esfomeada,  a  musa  da  aflicào, 
cujo  ideai  supremo  e  cujo  sonho  é— o  pào! 

Tendo  o  cora^ào  fechado  para  o  amor  e  para  a  piedade, 
0  poèta,  na  sua  peregrina^ào  atravcs  das  misórias  da  vida, 
nào  tem  urna  góta  de  bàlsamo,  que  se  destile  sòbre  as  feridas 
sociaes.  Pessimista  por  educa^ào  e  por  experiència,  astintas 
dos  seus  quadros  sdo  por  v(>zes  exageradamente  escuras: 

Ha  tròs  grandes  dosgra^as  nòste  mundo: 

sòr  mulher  de  um  escravo,  cu  mài  de  cscravos, 

e  obedecér  a  escravos,  toda  a  fida: 

— Todas  estas  desgracjas  pesam  duras 

sòbre  a  mulber  da  minba  inreliz  pàtria. 

Estranilo  a  sentimentos  de  compaixào,  de  piedadc  ou  de 
amor,  Nekrassov  è  uma  sinistra  figura  de  cx)saco,  salmean- 
do  entre  os  tùmulos  gelados  da  Rùssia  a  elegìa  eterna  da 
misèria.  Impassivel,  repassado  pela  descron^a,  cansado  da 
Vida,  Nekrassov  nem  è  o  conspiradòr,  nem  o  revoltado,  que 
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plaoeia  a  ruina  de  institui^òes  obnóxias,  pondo  o  seu  brayo 
e  a  sua  exislÒDcia  ao  servilo  da  revolu^do:  é  a  personifica- 
ndo do  nihilismo  platònico,  deplorando  as  amarguras  de  uni 
povo,  é  beìra  da  turva  corrente,  que  vai  cruzando  e  alagan- 
do  a  terra  maldita  da  servidào  e  da  Tome.  Super  flumen  Ba- 
by lonis  . . . 


XIII 


CAvSTILHO 

(1876) 


xm 

Castlllio 

I87S 
(Horas  depois  do  seu  fmeral) 


RA  0  decano  dos  oossos  poétas  con- 
temporàneos,  o  primeìro  lirico  do 
seti  tempo,  e,  n6ste  secolo,  o  mais 
esmerado  prosadór  portugués. 

Amou  a  naiurtiza  e  a  arte,  e 
desatou-se  cm  c^niicos  que  ficaram 
ecoando  oa  hislórìa  da  lileratura 
europeia. 

Interpretou  Anacreoote,  Vergi- 
lio,  Ovidio,  Shakespeare,  Goethe  e  Molière,  emprestando 
àquélesperegrinosengeDhos  as  maiores  rlqoézas  da  lingua 
de  frei  L>iis  de  Sousa. 

Devotou-se  ao  progresso  pela  instru^So,  e  Iressuou  lar- 
gos   anos  na  lida  gloriosa  da  rivilìzac^o  nacional. 

Era  cego,  mas  <ia\»  \uz.  Quand  l'oeil  dueorps  s'eteint, 
toeil  de  fesprU  s'altume,  —  uni  dos  gritos  sublimes  da  àguia 
de  Jersey. 

Era  cego,  mas  o  seu  espirito  caia  em  ondas  eóbre  a  cabé- 
{a  loira  das  criaa^as,  que  Mie  havìam  de  sér  os  primeiros 
represenlanles  de  urna  posleridade  gloriosa. 

Èsse  espìrito  foi  bussola  para  uns,  esemplo  para  outrog, 
eatimulo  para  muilos,  glòria  pam  lodos  nós. 
Esse  espirito  apagou-se  agora. 
Curverno-oos  a  leis  que  nos  sSo  superiòres. 
Respeito  a  memoria  de  Caslilho. 
Glòria  ao  seu  nome. 
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SILVEIRA  DA  MOTA 

(1889) 


XIV 

Silveira  da  iwTota 


infiumza  chegou  a  lodos  e  a 
ludo  :  atè  à  lileralura.  Nos  lil- 
timos  lempos,  raro  é  o  livro 

3 uè  nos  aparece  escorreito,  sà- 
io e  boi».    Mais   ou  menos, 
OS  que  lemerariameDle  trans- 
correm  as  vias  da  puhiicidade, 
arroslando  com  a  frièza  da  es- 
tasio e  com  0  tempora]  das 
questdes  politicas  e  colooiaes, 
deouDciam  Da  ìrregularidade  das  pulsa^eies  urna  pontioha 
de  febre,  deaotam  fraquéza  nas  articula^Ses,  padecem  falla 
de  ar,  e  deinam  após  de  si  umas  expecIora(5es  inclassifica- 
veis,  que  desaparecem  diante  da  vassoira  municipal. 

A  epidemia  porém  é  benigDa.  e  de  faci!  proRiaxia  :  bas- 
ta-DOs  alKum  resguardo,  lér  so  rroalispicios  e  apertar  OS  cor- 
Jdes  da  bolsa.  No  Barrai  e  no  Quinlans  aio  se  enconlram 
deBinfeclaotes  absolutameiite  eQrazes  ;  mas  cootra  o  baàUut 
das  espectora^Ses  bìbliomAuicas,  basta  um  pouco  de  higiene 
e  a  observància  dos  mais  simples  preceilos,  que  o  meu  ami- 
go  dr.  Manuel  Ferreira  Ribeiroprescreve  nuin  livrìnho  seu 
contra  as  Tebres  paludosas  da  Àfrica. 

Ao  contràrio  porém  dos  meus  colegas  em  noticiàrio,  que, 
ao  tralarem  da  tnSuenia,  so  registam  o  nome  dos  doeDtcs, 
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CU,  aludindo  do  relaocc  i  influenza  literària,  so  me  apraz 
registar  o  nome  dos  sdos. 

Pelo  que  se  diz,  e  pelo  que  eu  vejo,  està  néste  caso  o  re- 
cente livro  de  Silveira  da  Mota,  Viagens  na  Galiza. 


0  pùbiico  jà  conhece  de  sobra  o  autor  das  Viagms.  É 
um  dos  (jmrenta  da  Academia,  dosdoutos  e  mais  simpéticos. 
As  qualidades,  que  nòie  enaltecem  o  homem,  correspondem 
às  que  nèle  nobilitam  o  escritór.  Escrildr  correctissimo,  ele- 
gante e  simpies,  a  frase  espelha-lhe  o  caracter  correcto,  des- 
pretèncioso  e  Ihano. 

Conbecendo  ha  trinta  anos  as  lètras  e  a  politica.  Silveira 
da  Mota  p6dc  mantér,  em  meio  do  camaval  |>olitico  e  da 
degringolade  literària,  a  fé  in(|uebrantàvel  dos  principios  e  o 
mais  entra  nhado  afecto  aos  direilos  da  lingua  e  a  arte  de  es- 
crevér. 

Mais  democrata  e  mais  liberal  do  que  a  sociedade  em  que 
vive,  a  sua  passagem  pelo  parlamento  tem-se  evidendado 
na  apresenta^^o  de  projectos,  deslinados  sempre  a  amplia^fio 
dasliberdades  publicas  e  da  liberdade  individuai.  Sabedean- 
temào  que  os  seus  projcctos  encontram  resistAncia  no  espi- 
rito conservaddr  e  tradicionalista  das  colcctividades  que  le- 
gislamedas  colcctividades  que  mandam;  mas  julga  desobri- 
gar-se  de  um  imperióso  devèr,  expandindo  as  suasconvic^es 
e  servindo,  corno  melhor  póde,  a  causa  nobilissima  dos  direi- 
tos  humanos. 

Homem  de  principios,  numa  sociedade  em  que  as  fórmu- 
las  eas  convcn^5es  sào  tudo,  afasta-se  sistematicamente  dos 
processos  e  das  campanhas  da  politica  indigena,  e  limita-se 
a  acompanhar  com  o  seu  voto,  com  o  seu  raro  desprcndimen*- 
to  e  com  a  sua  exemplar  dedicando,  o  cstadista  portu^ués, 
em  que  èie  ve  personiiìcado  o  soa  ampio  e  j^encrdso  idea! 
politico  e  democràtico. 

Tolerantissimo  nas  esferas  da  ìnteligùncia  e  do  sentimen- 
to, incapai  de  facciosismos  irritantes,  revestido  da  modès- 
tia que  caracteriza  os  espirìtos  superióres  e  o  mereciroento 
real.  passa  sorrindo  e  complacente  pela  feira  das  vaidadès 
indigenas,  ouve  sem  indigna^ìSo  os  Iciloeiros  das  celebri- 
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dades  e  gloriolas  de  pecbisbeque  e  lem  sempre  do8  lébios 
urna  palavra  amavel,  que,  longe  de  sèr  urna  (ic(do  hipócri- 
ta,  é  tradu(8o  instintiva  de  um  sentimento,  que  pódeserpor 
vézes  infantilmente  ingènuo,  mas  que  tem  sempre  o  cunho 
inderectivel  de  urna  bondade  atraenle. 

Ndo  tendo  de  fazòr  das  létras  instrumento  de  vida,  e  pre- 
zando-as  no  mais  subido  grau,  para  as  nào  lesar  coma acti- 
vidade  febrii  e  a  fancaria  da  moda,  Silveira  da  Mota  tem  cru- 
zado  0  campo  da  literatura,  levando  atras  de  si  uma  peque* 
na,  mas  valiosa,  bagagem:  trés  ou  quatro  livros  apenas. 

È  de  Voltaire  a  sentenza  de  que  nao  sào  as  grandes  baga- 
gens  literàrias  as  que  levam  o  escrildr  é  posteridade.  Por 
via  de  re^ra,  com  visivel  Tundamento,  a  qualidade  da  prò- 
du(ào  està  na  razào  inversa  da  quantidade. 

Prosaddr  de  primeira  ordem,  Silveira  da  Mota  estreou-se 
todavia  nas  letras  pela  poiisia.  Tem- se  notado  que  a  maioria 
dos  aue  mclhor  escrevem  sào,  ou  fdram,  poétas.  Està  cir- 
cunsiancia,quc  pódeparecér  indirerente,  conOrma  o  principio 
de  que  as  leis  da  harmonia,  especialmente  aplicàveis  ao  ver- 
so, ndo  sào  completamente  estranhas  à  arte  de  bemescrevèr. 

Os  primeiros  versos  de  Silveira  da  Mota  denunciavam  o 
futuro  pensadur  e  democrata,  mas  nào  lixavam  a  sua  voca- 
cào  literària. 

A  sua  pena  adestrou  se  na  rota  dos  melhores  mestres  da 
lingua  e  encaminbou-se  para  o  camjpo  da  bistória  e  da  critica. 
Daqui  as  Horas  de  repouso  e  os  Quadros  de  hislória  portu- 
guésa.  Aquéle  é  um  livro  de  critica  larga  e  serena,  alumiada 
por  um  espirito  darò  e  sào;  éste  é  um  volume  de  preciosas 
narrativas,  em  (|ue,  a  par  do  aprimorado  lavdr  literario, 
scintila  0  entusiasmo  de  verdadeiro  patriota,  e  resàem  as 
grandèzas  e  o  briiho  das  nossas  antigas  giórias. 

Essas  narrativas  asseguravam  jé,  àlém  de  tudo,  que  o 
aut6r  poderia  florear  a  pena  exemplarmente  nas  narrativas 
e  descric5es  de  um  livro  de  viagens. 

As  Viagens  na  Galiza  confirmaram  a  previsào. 


Éste  genero  de  escrita  oferece  ditìculdades,  que  nem  to- 
dos  OS  escritóres,  ainda  os  mais  experientes,  podem  superar. 
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Tem  8Ìdo  tdo  diversamente  e  tdo  largamente  explorado,  e  o 
seu  èxito  depende  tanto  da  possivel  simplicidaae  de  fórma, 
que,  embora  o  ndo  pareva,  é  diOcilima  a  contextura  de  um 
livro  de  viagens,  em  que  o  interesse,  nascido  da  novidade, 
se  alie  com  o  agrado,  que  procede  da  amenidade  dos  qtia- 
dros  e  da  firme  simpiicidade  e  naturalidade,  com  que  se 
traceiam  os  cambiantes  da  paìsagem. 

No  livro  de  Silveira  da  Mota,  livro  de  um  artista— que  é 
0  mesmo  que  dizèr  livro  de  um  bomem  de  bom  gdsto,  de  fina 
sensibilidade,  dèstes  que  transfundem  a  pròpria  alma  no 
sentimento  que  exprimcm  e  nas  telas  que  desenrolam  a  nos- 
sa  vista,— trava-se  intimamente  o  interesse  e  o  deleite;  o  in- 
teresse com  que  nos  dcixamos  levar  pelos  campos  da  Cora- 
nha  e  Ribadàvia,  pclas  ruas  e  pragas  de  Pontevedra,  Santia- 
go e  Orense;  e  o  deleite  com  que  vemos  dcsfilar  diante  de 
nós,  em  procissSo  multiforme  e  pinturèsca,  os  costumes,  as 
tradicòes  e  as  bistórias  do  povo  galiziano. 

Na  fórma  simples,  elegante  e  correctissima,  o  leitór  des- 
afei(oado  ao  balio  dos  clàssicos  e  as  cita^òes  dos  eruditos, 
ndo  entrevi  sequer  a  personalidade  do  erudito  acadèmico, 
do  filòlogo  exigente,  que  ndo  perdóa  um  neologismo  inùlil, 
e  que  tem  pelos  manes  de  Luis  de  Sousa  e  Bernardes  a  mais 
justa  e  mais  alta  venerando. 

0  erudito  soube  sè-lo  nftste  seu  livro,  sem  que  a  erudi- 
cdo  nos  pese.  A  història  da  peninsula,  sobretudo  a  história 
literària,  é-lhe  t5o  familiar,  que,  da  sua  palestra  ligeira,  e 
muitas  vèzes  bumoristica.deduzimos  e  aprendemoso  que  an- 
da  disperso  em  bolorcntos  infòlios,  que  ninguém  fé  nem 
conhece. 

Como  ardente  propugnadór  da  linguagem  vernacula,  o 
autor,  que  nAo  comunga  nos  àgapes  dos  numerosos  france- 
Ihos  e  galkiparlas,  de  que  tanto  se  queixava  ja  o  bom  Filio- 
to,  e  que  sdo  boje  a  praga  mais  deletèria  das  létras  portu- 

f^uèsas,  soube  sér  tdo  moderno,  sem  sèr  extravagante  e  so- 
ecista,  que  até  os  paladares  mais  pervertidos  pelos  coodi- 
roentos  e  mayonnaises  dos  Vateis  da  imprensa,  hdo  de  sabo- 
rear  jubilosos  as  Viagens  na  Galiza. 
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O  Contìe  de  Ctiancitorun 


UH  dos  meoos  agitados  recessos  de 
Paris,  no  bairro  de  SaoGermano, 
habitaado  o  elegante  palàcjo  Condì, 
e  rodendo  de  admiraddrts  e  das 
mais  arecluosas  dedica{Oes,  passa 
OS  dias  da  sua  gloriosa  velliice  una 
lidalgo  de  ra^a,  o  Condc  de  Cham- 
l>run,  aniigo  deputado  e  antìgo  se- 
nadiir.  A  cegueira  arredou-o  da  po- 
litica, e,  désde  1871,  os  seus  cuida- 
dos  concentraram-se  lq  filosolia  e  Da  liieratura,  produzindo 
obras  do  mais  vasto  alcaoce,  em  que  os  mérlios  do  pensaddr 
se  alìam  esireilainenle  com  os  mais  raros  predicados  de  um 
homem  de  létras. 

0  Conde  de  Cliambrun  é  um  verdadeìro  poligrafo:  poli- 
tica, bislória,  sociologìa,  poiìsia,  mùsica,  pintura,  todos  os 
graudes  assunios  Ihe  s3o  familiares,  e  de  todos  se  ociipa, 
com  a  maìor  larguéza  de  vistaR  ecom  o  mais  apurado  criterio. 
A  mais  recente  Dbra,  que  déle  conhé^o,  è  um  pequeno 
mas  subslanciòso  trabaiho  a  ciprea  de  GuizoI,  Tocqueville  e 
Tbiers.  SSo  apenas  80  pàginas,  em  que  o  auldr  babìlmcnte 
condeuga  os  seus  largos  principios  sobre  filosofia  da  história, 
fazendo  a  critica  sereoa  e  grave  dos  que  èie  considera  os 
melbores  hisloriaddres  da  Franca  moderna. 
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Dos  oulros  trabalhos  seiis  póde  fazèr-se  ideia  pela  obra 
aue,  a  cérca  do  Conde  de  Chambrun,  e  dos  seus  estudos  pò- 
liticos  e  lileràrios,  e  formando  um  gròsso  volume  de  800  pa- 
ginas  com  o  retrato  do  Conde,  Toi  ha  pouco  publicada  p^lo 
autor  da  Contesse  Jeanne. 

A  Comlesse  Jeanne  é  urna  preciosa  monografia,  em  (|ae 
Clarisse  Badcr  faz  a  revela^ào  e  a  anàlise  de  urna  poètisa, 
que  eu  suponho  ter  sido,  se  ndo  é  ainda,  a  musa  cariciosa 
e  dóce  companheira  do  Conde  de  Chambrun. 

Nào  sei  se  Clarisse  Bader  e  um  pseudònimo.  Seja  o  que 
fòr,  OS  trabalhos  firmados  por  òste  nome  denunciam  larga 
cultura  literària  e  um  prosadòr  de  primeira  ordcm. 

Sòbre  a  exposigSo  critica  de  Bader,  é  Tacil  reconstituir  e 
sintetizar  o  caracter  filosofico  e  literàrio  do  Conde  de  Cham- 
brun. 

Chambrun  ó  esscncialmente  um  psicòlogo,  que  estuda 
prorundamentc  a  alma  humana,  seguindo-lhe  a  marcha,  atra- 
Ycs  de  todos  tempos  e  de  todas  as  civiliza^òes,  prendendo 
intimamente  o  apcrfei^oamento  destas  a  poderosa  e  conlinua 
influì'gào  do  cristianismo. 

Em  estética,  sòbre  todas  as  belas  artes,  tem  concepgòes 
tao  arrojadas  comò  luminosas;  deixa  vèr  o  que  é  a  mùsica 
scientifica,  dcscritiva  e  històrica;  a  pintura  e  a  escultura  to- 
mam  vida  e  fórma  dcbaixo  da  sua  pena  cosmopolita,  se  as- 
sim  me  posso  exprimir;  a  poesia  mostra-nos  urna  face  nova, 
e  estudamos  em  Shakspcare,  nào  so  a  ronrcsentacdo  da  so- 
ciedade  inglèsa  no  tempo  da  rainha  Isabel,  mas  também  a 
representa(ào  da  alma  da  humanidade  naquéle  século,  comò 
a  poesia  de  Musset  representa  a  alma  da  humanidade  no  sé- 
culo XIX,  com  todas  as  suas  inccrtòzas,  a  sua  efemina^fio, 
as  suas  ncuroses. 

Na  mùsica,  a  admira^ào  do  conde  de  Chambrun  prende- 
se  a  està  trilogia:  Ilaydn,  Mozart,  Bcelhowen,  que  consti- 
luem  a  belèza  reunidà  num  so  grupo. 

A  Haydn  corresponde,  na  pmtura,  Perugino,  cuja  inspi- 
rando ndo  toca  na  terra  e  paira  sempre  entre  visòes  ideaes 
e  celestes;  a  Beethoven  corresponde  Migel  Angelo,  pelos 
transportes,  e  pelo  fragòr  das  tempestades,  com  que  agita  a 
alma  humana;  a  Mozart  corresponde  Rafael,  porque  é  ao 
mesmo  tempo  o  ideal  e  o  real,  a  inconsciéncia  e  a  nistòria. 
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Para  Chambrun.  o  maior  de  todos  os  geoios  é  Beethoven, 
porque  reproduz  toda  a  alma  da  humanidade,  individuai  e 
colectivamente  considerada.  Exprime  ludo  que  se  passa  no 
cora(do  e  na  vida  do  bomem,  e  tudo  que  se  passa  na  vida 
e  no  destino  dos  povos. 

Depois  de  Haydn,  Mozart  e  Beethoven,  Rossini  é  o  /Em 
da  grandéza,  e  M'eyerbeer  o  principio  da  decadendo. 

E  0  conde  de  Chambrun  defeode  as  suas  teses,  com 
urna  lucidéz  extraordinaria,  e  com  uma  linguagem,  em  que 
se  enla^m  adoravelmente  o  sabèr  e  a  podsia. 

Se  bem  que  vastos  e  de  uma  complexidade  assombrosa, 
OS  trabalhos  lilosóficos  e  literàrios  do  veiho  conde  ndo  finda- 
ram  ainda;  e  poderemos  muito  breve  apreciar  os  largos  es- 
tudos,  que  està  concluindo,  a  cérca  de  David,  dos  tragicos 
grègos,  de  Dante,  Cervantes,  Goethe;  a  cérca  da  lilosofia, 
especialmente  de  Descartes;  e  i  cérca  da  história,  em  que 
èie,  pelo  scu  mètodo  psicològico,  patenteia  mais  uma  véz 
a  alma  eterna  e  progressiva  da  humanidade. 

0  conde  de  Chambrun  é  dos  raros  escritdres  que,  sa- 
bendo  muito,  sabem  também  fazér-se  lér,  pela  sinceridade 
dos  conceitos,  e  pelos  atractivos  de  uma  linguagem,  que 
reùnc  a  simplicidade  e  a  nobréza,  e  que  foi  sempre  o  se- 
grédo  dos  escritdres  que  sdo  artistas. 


XVI 


MARIA  AMALIA 


(4889) 


IVI 

li-laria  Amà.lla 

(1889) 


Io  obstante  o  meu  desareclo  a  proé- 
mios,  prólogos,  adverténcias  previas, 

f'reAmlmlos  e  oulros  oarcótìcos  seme- 
hanles,  tenho  cometida,  embora  na 
melhor  dag  inlen(i)es,  dezeaas  de  pre- 
ràcios,  e  hoje  raesmo  sinlo  o  devèr 
de  prefacìar  està  crònica. 

0  Reporter,  bem  ou  mal  compa- 
rado,  é  um  pequeno  parlamento,  sem 
a  cdr  locai  das  paleadas  e  das  carleiras  partidas.  Cromwell 
nunca  teria  a  audàcia  de  Ihe  pdr  escritos;  e  Boulanger,  com 
lodo  0  seu  aDliparlamentarismo,  nunca  poderà  dissolvé-lo. 
E  que  OS  dìtadores  paesani,  e  o  Reporler,  ou  quem  suas 
vézes  lizer,  ha  de  ter  sempre  unia  tribuna  para  a  liberdade 
da  palavra  e  para  lodas  as  opiaiCes  siaceras. 

Foi  neste  parlamento  que  eu,  ha  oilo  dìas,  pedi  a  pala- 
vra sdbre  Algutu  homens  do  meu  tempo.  Estavam  pendentes 
outros  asauntos,  sóhre  os  quaes  eu  me  n3o  havìa  inserito,  e 
so  agora  me  é  concedida  a  palavra ,  um  pouco  a  desoras, 
visto  que  0  meu  querido  amigo  Jùlio  Cesar  Machado  subìu 
jà  A  mesma  tribuna  para  Talar  do  mesmo  assunto 

Depois  de  ouvir  0  iluslre  deputado,.  ■ .  Perdàol  Depois 
de  ouvir  o  delicidso  cronista,  a  roiaha  primeira  tenta^ao  Toi 
desistir  da  palavra,  porque  dSo  sei  dizèr  mais  nem  melhor, 
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e  0  ob8lruciooÌ8mo  aioda  aqai  nào  lem  fóros  parlaroentares. 
A  primeira  teota^ào  seria  a  mais  judiciosa;  mas,  reflectindo 
um  pouco,  vi  que  o  meu  antecessór  seguirà,  comò  era  nato- 
ral,  camioho  muito  diverso  do  que  eu  plaueara,  e  que  por- 
tauto,  em  horoenagem  ao  mèrito  pelo  meoos,  nào  seriam  de- 
mais as  miuhas  palavras  sdbre  tao  simpàtico  assunto. 

E  agui  està  porque  eu,  depois  de  Jiilio  Cesar  Machado, 
ouso  aiiida  Talar  dfo  ùltimo  livro  de  Maria  Amalia.  Nào 
acresceoto  Vaz  de  Carvalko,  porque  um  nome  literério  ofto 
precisa  de  taotos  acessórios.  Ha  muitas  Harias  na  terra,  e 
nào  ha  poucas  Amalias,  mas. . .  Maria  Amalia,  verdadeira- 
meuie  Maria  Amalia,  ha  uma  so. 

Se  eu  fòsse  Jùlio  Cesar  Machado,  contava-lhes  um  caso 
semelhaute,  que  é  o  seguiote: 

No  meu  tempo  de  Coimbra,  cursavam  a  universidade 
ciuco  acadèmicos,  aue  assioavam  Antonio  Candido.  Eram 
Antonio  Candido  Rioeiro  da  Costa,  Antonio  Candido  6oq- 
(alves  Crespo,  Antonio  Candido  Ana^tàcio  do  Lago,  Anto- 
nio Càndido  Cerdeira  de  Gambóa,  e  eu,  porque,  a  dizér  a 
verdade  inteira,  e  se^undo  rezam  os  documentos  oGciaes, 
tambèm  tenho  Antonio. . .  Afinal,  de  tantos  homónimos,  so  o 
Ribeiro  da  Costa  é  verdadeìramente  Antonio  Candido.  Ct)- 
nhece-o  opais  inteiro,  sem  urgencia  de  apelidos;  e  so  al- 

Sum  carteiro  incipiente  e  Idrpa  (procura  lisonjear-me,  levan- 
o-me  a  casa  a  correspondéncia  dirigida  ao  glorióso  tri- 
buno. 

Mas  Talemos  de  Maria  Amalia,  cu,  antes,  de  Alguns  ho- 
mens  do  meu  timpo , 


Excep^oes  a  parte,  é  tao  pouco  levantado  o  nivel  intele- 
ctual  do  nosso  mundo Teminino,  quc,ao  lermos  um  artigo  ou 
um  livro  de  Maria  Amalia  Vaz  de  Carvaiho,  precisamos  de 
vèr  0  nome  que  o  subscreve,  para  nos  convencermos  de  aue 
nfto  è  escrìto  por  um  homem,  largamente  provado  nas  liaes 
da  imprensa,  cheio  de  experiència,  de  bom  senso  e  do 
mais  fino  critèrio. 

A  publica(ào  de  um  livro  da  laureada  escrilóra  é  pois,  e 
malto  naturalmente,  motivo  de  vivas  congratulagòes,  para 
OS  que  ainda  prezam  a  diiicilima  arte  de  escrevi^r. 
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AlguMhoniens  do  meu  tempo  é  o  titulo  luodestissiroo  do 
mais  recente  livro  de  Maria  Amalia;  e,  se  todos  devem 
aplauso  a  està  nova  raaoiresta^ào  de  um  elevado  talento,  eu 
dèvo-lhe  mais  alguma  coisa— ,  urna  entranhada  simpatia, 
por  conslituirem  o  assunto  do  livro  algumas  das  brilhantes 
mdividualidades,  a  maior  parte  dos  quaes  me  sinto  ligado 
pela  mais  Tervorosa  estima  e  aindfa  por  vivissima  sau- 
dade. 

0  livro,  ao  mesmo  tempo  que  agita  interessantes  pro- 
blemas  literérios,  e  que  se  abeira  um  pouco  dos  problemas 
sociològicos,  é  uma  pequena  galeria  de  magnifìcos  retratos 
literérios,  moraes  e  sociaes.  As  tiguras  que.  em  loda  a  Inz, 
reséem  nesta  galeria,  chamamse  —  Gonyalves  Crespo,  Ra- 
maiho  Orti^ào,  Ega  deQueiroz,  Antero  de  Quental,  Antonio 
Candido,  Teixeira  de  Queirós,  Octave  Feuillet,  os  irmàos 
Goncourl,  e  George  Sand. 

A  primeira  parte  do  livro,  consagrada  a  Gon^alves  Cres- 
po, nào  se  supoiiha  que  é  pretexto  para  desardgo  das  amar- 
guras  de  uma  dolorosa  e  prematura  viuvéz:  é  um  estudo 
consciencidso  do  carécter  literàrio  e  da  Tei^ào  moral  do  glo- 
rióso poeta;  e,  se  é  certo  que  em  tal  conjuntura  seria  desas- 
sisado  exigir  absoluta  imparcialidade  critica,  é  também  cer- 
to gue  as  homenagens  de  Maria  Amalia  ao  seu  qucrido  mòr- 
to incidem  com  o  justo  e  largo  renome  que  o  poeta  das 
Miniaturas  conquistou  em  Portugal  e  no  Brasil;  e,  pelo  que 
toca  ao  esbdgo  moral  do  poèta,  ninguéni  o  poderia  tramar 
comò  Maria  Amalia,  que  tdo  intimamente  privou  com  aquéle 
malogrado  e  formosissimo  caràcter. 


Eu  nunca  falò  de  Gonjialves  Crespo,  sem  que,  a  par  de 
ùma  espontànea  veneragào  pelo  genial  artista,  acorae  em 
mim  a  mextinguivel  saudade  de  uma  època,  que  entornou 
sdbre  nós  ambos  as  flòres  de  uma  juventude  que  nào  volta. 
Assisti,  porque  assim  o  diga,  a  lapidagào  das  suas  primeiras 
joias  literarias;  senti  de  perto  as  efusdes  e  as  doguras  do 
seu  grande  coragào  de  amigo;  conversémos  de  estètica  e  de 
amor,  corno  dois  viajantes  inexpcrientes,  que  consertam  o 
plano  de  uma  viagem  a  regiòes  desconhecidas;  e  mutuémos 
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coufidèacias,  (|ue  puDliani  em  relèvo  urna  rara  analogia  de 
8ftua(5e8  na  vida  iDtima. 

Um  dia,  ao  entrar  no  seu  quarto  acadòmico  da  Coirofa 
de  Lisboa,  em  Coimbra,  achei  o  so.  0  mais  naturai  era  ea- 
centrar  là  o  Bernardino  Machado,  ou  o  Marcai  Pacheco,  ou 
0  Alberto  Braga,  ou  o  Guerra  Junqueiro,  ou  o  Silva  Bastos, 
ou  0  Teixeira  de  Queìroz,  ou  os  irmàos  Pindelas,  ou  o  Crìs- 
tovam  Aires,  ou  o  Luis  de  Andradc,  ou  o  Antonio  Candido, 
ou. . .  todos;  e,  nèste  ùltimo  caso,  é  indescritivel  o  encanto 
das  discussòes  e  palestras,  em  que  o  juvenil  cenàculo  im- 
primia  a  chiireada  e  o  colorido  hilariante  das  alvoradas  pri- 
roaveraes . . . 

Daquela  véz,  acheio  so,  e,  além  de  so,  em  flagrante  de- 
lito  de  sonòtos.  Eraum  Teliz  accaso,  porque,  afóra  outras  con- 
sidera^óes,  teriamos  versos  do  Crespo  para  o  n.""  2  da  4.* 
sèrie  da  fb/Aa,  que  cstava  retardado  por  Falta  de  originai. 
A  Foiha  era  um  periodico  literàrio,  que  nós  redigimos  por 
alguns  anos,  com  Joào  Penha,  Junqueiro,  SimGes  Dias, 
Frederico  Laranjo,  e  outros. 

Gon^alves  Crespo,  que,  pela  mais  extraordinària  das 
modéstias,  nunca  pode  convencér-se  da  sua  superioridade 
em  retando  a  muitos,  cuja  opiniào  pedia,  ergueu  o  manus- 
crito  de  cima  de  uma  brochura  ilustrada  de  Gauthier,  e  apre- 
sentou-m'o: 

—Ve  là  isso,  e  dize-me  se  serve  para  o  jornal. 

Era  um  sonèto  que,  a  meu  vèr,  destoava  essencialmente 
da  nota  vaga  e  Tantasiosa  dos  demais  versos  do  poeta:  dir- 
se-ia  que  o  sonhadór  das  Alinialuras,  ao  vaguear  pelas  re- 
gi5es  mcoiirciveis  da  sua  exuberante  fantasia,  té  ve  de  fixar 
a  vista  e  o  cora^ào  num  ponto  luminóso,  que  vinha  orientar- 
Ihe  a  Vida. 

Esse  sonèto,  conhece-o  naturalmente  Maria  Amalia  Vaz 
de  Carvaiho,  mas  nào  apareceu  nos  livros  do  poèta,  e  por 
isso  0  reproduzo: 

Ignota  Dea 

Voai,  meus  dias  nògros,  (ormentosos, 
ao  raiar  deste  amor,  louco  e  selvagem! 
que  eu  voa  sabindo  à  càlida  paragem, 
onde  OS  boijos  sao  anjos  luminosos. 
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Amaates,  que  sofreis  nessa  voragem 
que  0  Fiorenti  ao  viu,  febrfs,  aociosos, 
n&o  me  voi  vai  s  os  olhos  piedosos, 
nàome  ennubleis  a  lànguida  miragem. 

Obi  corno  édoce  uni-la  contra  o  peilo, 

leve,  curvada  em  namorado  geito, 

e  ouvir-lhe  a  voz,  que  as  sombras  aclaràra! 

Morrèsse  eu  àmanhan,  que  a  mi  uba  amada 

cairia  sobre  mim  inanimada, 

tal  comò  0  pagem  do  sombrio  Lara. 

— Mas  iste  é  urna  revela^ào,— aventurei  cu.— E  tem  so- 
brescrito, — cooclui,  poodo-lhc  a  m§o  no  ombro,  corno  se  Ihe 
estivesse  leodo  o  cora^do. 

—0  sobrescrito  é  para  a  Fd/Aa,— respondeu  èie,  com  o 
seu  sorriso  caracterìstico;— e  desta  vèz  nào  dou  so  versos 
meus:  tenho  aqui  urna  poesia,  o  Diàrio  de  £'^/Wa,  que  a  Ma- 
ria Amalia  me  enviou  de  Pintéus,  e  (|uc  eu  dcsejo  que  sàia 
com  a  minha  na  mesma  pàgina. 

E,  corno  se  ftle  mudasse  naturalmente  de  assunto: 

— É  verdade,  recebi  ontem  o  livro  da  Mariana.  Se  eu 
me  demorar  em  agradecér-lh'o,  desculpa-me  a  eia. 

Gongaivcs  Crespo  rereriase  aos  murmùrios  do  Sado,  de 
urna  poétisa  setubalense,  hoje  Talecida,  Mariana  Angelica  de 
Andrade. 

Por  uma  coincidencia  notàvel,  duas  mulheres  de  létras, 
embora  de  mèrito  desigual,  enviavam  de  longe,  e  ao  mesmo 
tempo,  OS  testemunhos  da  mais  intima  dedicando  a  auem 
Dunca  tinham  visto,  mas  a  quem  entreviam,  com  a  dupla 
vista  e  0  raro  instinto  daquéles  espiritos  de  elei^do,  que  na 
terra  procuram  quem  os  comprenda,  quem  Ihes  complete 
a  existència. 

Os  dois  Tòcos,  para  onde  convergiam  simultaneamente  os 
cariciosos  csplendórcs  das  duas  ignotas  deas,  eram  dois  es- 
tudautes,  dois  amigos,  que,  mais  ou  mcnos  merecidamente, 
haviam  adquirido,  no  torneio  das  rimas.  os  arectos  que  nem 
sempre  lograram  os  antigos  cavaleiros  andantes. . . 

Alguns  anos  mais,  e  o  destino  dos  dois  amigos  estava 
enla^do  com  o  destino  que  de  longe  Ihes  sorria.  Pouco  de- 
pois, houve  uma  inversdo  de  coincidencias;  e  èie,  o  Crespo, 
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mais  feliz  do  que  eu,  nào  viu  quebrado  o  cucauto,  cm  quc  o 
cDvolvia  a  fclicidadc  do  lar.  A  15  de  novembro  de  1882, 
Gongaivcs  Crespo,  dedicada  e  corajosaraente,  levava  ale  o 
cemitério  dos  Prazères  a  chave  do  caixSo  noortuério  de  Ma- 
riana Angelica  de  Andrade,  quc  para  sempre  se  despedia  de 
mim,  deixando  me  duas  criiin^s,  que  aaoro,  e  dois  livros, 
que,  embora  so  para  mim,  valem  tanto  comò  os  mclhores 
poémas.  Decorridos  apcnas  alguns  mèscs,  acompanhava  eu 
ao  cemitério  Gonralves  Crespo,  que  também  deixava  duas 
criangas  orfanadas,  e  dois  livros  de  vorsos,  mas  dois  livros 
que  sào  duas  aurcolas. 

Que  tem  porém  com  tudo  isto  o  pùbiico,  mòrmente  com 
0  que  me  diz  respoito?  Nada,  bcm  sei;  mas  ndo  Ihes  dizia 
cu  que,  quando  Talo  de  Gongalvcs  Crespo,  deixo  ir  a  memo- 
ria e  0  coraydo  atràs  das  saudades  de  urna  primavera  que 
nào  volta?  Estas  pucrilidades,  se  o  sào,  perdoa-as  qucra  as 
comprende;  aos  que  asnào  comprendem  recomendo-lhes  aue 
leiam,  em  v6z  de  crónicas,  duas  disserlagoes  subre  o  aaia- 
mento,  ou  sobre  o  modo  de  propór,  urna  governamcntal  e 
oulra  oposìcionista.  iNào  lià  nada  mais  darò:  a  gente  v6  tudo, 
convence-se,  e  comove  se  até  às  làgrimas. 

la  eu  dizendo  quc  o  novo  livro  de  Maria  Amalia  Vaz  de 
Carvaiho  desperta  em  mìm  o  mùltiplo  sentimento  da  home- 
nagem,  do  interesse  e  da  saudade,  e  tenho  em  parte  justifi- 
cado  a  alcga^ào. 

É  naturalissimo  o  interesse  quc  nos  prende  a  tudo  que 
se  diga  dos  nossos  contemporAneos  mais  ilustres  e  mais 
simpaticos,  sobretudo  quando  Tala  urna  mulhcr  de  altos  pre- 
dicados  de  observciyào  e  de  critica  moral  e  estética. 

k  parte  a  minha  espontanea  adesQo  a  ludo  que  no  livro 
se  diz  de  Gongalves  Crespo,  devo  confessar  que  tenho  pelo 
molhor  quadro  da  obra  o  que  rcprescnla  Antonio  Candido. 
E  um  quadro  de  mestre,  em  quc  os  mais  delicados  c^mbiao- 
tes  ddo  relévo  à  fina  comprensào  de  urna  brilhante  e  compie- 
xa  indìvidualidadc.  Pelo  que  sei  do  originai, —e  jàoconhéfo 
ha  vinte  anos,— Antonio  Candido  nunca  tevc  fotoj^rafia  mais 
exacta,nem  mais  perleito  intèrprete.  A  sua  organiza^ào  ner- 
vosa e  vibràlil,  os  seus  gcnerosos  e  amplos  idcaes,  as  suas 
decepgdcs  na  vida  positiva,  os  scus  misteriosos  sofrimentos, 
a  grandèza  do  seu  cora^Ao,  o  prestigio  da  sua  voz,  tudo  isto 
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resalla  vivamente  daquclas  paginas,  corno  de  urna  tela  ani- 
mada  por  piacel  de  artista  genial. 

A  propòsito  dos  Sonéios  de  Antero  de  Queatal,  Maria 
Amalia  esboga  com  firnièza  a  fisionomia  literària  déste  admi- 
rével  demolidor,  espirito  enorme,  que  lem  passado  por  todas 
as  crises  dos  incomprendidos,  acabando  por  se  concentrar 
numa  desalentada  passi vidade  budista.  Neste  ponto,  tenho 
ideias  Tormadas;  e,  ao  subscrevér  as  homenagens  que  se  de- 
vem  ao  talento  excepcional  de  Antero,  permito-me  a  dissi- 
dènza de  considerar  comò  a  sua  melhor  obra  literària,  ndo 
as  Odes  Modemas,  nem  as  Primaveras,  ncm  os  Sonéios,  mas 
simplesmente  um  pequeno  e  quase  esquecido  pocimeto,  a 
Beatrice.  Dada  està  restrig^o,  as  palavras  de  Maria  Amalia 
Vaz  de  Carvaiho  a  cérca  de  Antero  de  Quenlal  sdo,  a  meu 
vèr,  um  modélo  de  critica  judiciosa  e  sincera. 

0  mesmo  deverà  dizer-se  do  que  lemos  no  livro,  a  res- 
peito  de  Ramaiho  Orligào  e  Teixeira  de  Queirós.  Quem  co- 
nhece  o  perfii  literàrio,  tao  nohre  corno  originai,  de  Kamaiho 
Ortigào;  a  extrema  adaptabìlidade  da  sua  linguagem,  sem- 
pre tersa  e  vibrante,  nos  mais  diversos  assuntos;  a  sua 
poderosa  lente  de  observadòr  exigente  e  Trio,  acha  no  livro 
a  conscienciosa  reprodugdo  daquela  simpàtica  personalidade 
literària.  Do  autor  da  Comédia  do  Campo,  menos  popular 
que  0  critico  das  Farpas,  mas  de  largo  fòlego  para  a  arte  do 
conto  moderno,  exibe-se  o  ligeiro  perfil,  que  nos  dà  a  medi- 
da  e  as  feigSes  do  nosso  adoràvel  contista. 

A  ùltima  parte  do  livro,  consagrada  a  Feuillet,  aos  Gon- 
courts  e  a  Sand,  é  conslituida  nor  vàrios  estudos  de  critica 
literària,  e  ministra  proveitosa  ligAo  aos  que  mcnos  conhe- 
cem  as  evolugdes  liieràrias  dos  ùltimos  cincoenta  annos.  0 
estudo  sóbre  a  correspondéncia  de  George  Sand  é  tao  cu- 
rióso comò  instrutivo;  e,  se  nào  vale  a  reabilitagào  moral 
da  mais  célèbre  escritora  Irancésa,  é  um  articulado  de  atc- 
nuantes  provadas,  que  cài,  comò  um  ramo  de  olorosas  e  cas- 
tas  violétas,  sóbre  a  campa  daquela  extraordinària  mulher. 

Como  véem,  Alguns  homens  do  meu  tempo  é  um  livro 
tentadór.  Inùtil  é  pois  que  a  autora  nos  diga  que  escreve 
para  sèr  lida  exclusivamente  por  mulheres.  Bem  sei  que  èsse 
proposito  nào  seria  modesto  num  homem,  mas  nèste  caso 
é  tao  modesto  comò  inùtil.  0  livro  ha  desér  lido  por  homens 
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c  mulheres,  e  apeoas  sera  para  lastiroar  que  n§o  vin^uc  cm 
frulos  a  larga  sementeira,  due  a  autdra  Taz,  de  coDceitos  sa* 
lutares  e  sanissimos  exemplos.  Èie  ha  taotos  paladares  para 
frutos  ruins  e  pècos! 

Mas,  a  quem  semeou  o  bem,  sempre  a  justi^a  pagou  a 
Téria. 
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iMPRENSA  Doliciosa  féz,  bà  poucos  dias,  e  em  cur- 
tas  frases,  o  necrològio  do  dr.  José  Barbosa 

Leào,  cirurgiào  do  exércilo,  ex-depulado,  e  anli- 

go  .«tcreiàrio  geral  do  govèrno  de  Angola.  Em  bomenagem 
a  justi^a,  registouse  que  o  dr.  Barbosa  Ledo  fora  homem 
de  bem,  e  Tuncionario  zeloso. 

E  nada  mais,  ou  pouco  mais.  Nem  tanto  csperaria  o  ho- 
mem desambicidso,  que  em  vida  passara  desconhecido  de 
uns,  mal  apreciado  por  oulros  e  ndicularizado  por  muitos. 

Entretanto,  é  de  justiga  confessar  que  se  Knou  urna  das 
mais  acentuadas  e  simpàticas  individualidades  do  nosso  tem- 
po. Numa  època,  em  que  os  interesses  materiaes  de  toda  a 
ordem  avassalam  os  espiritos,  ainda  dos  de  maior  elevando 
intelectual;  numa  època,  em  mie  os  nossos  progressps  inte- 
lectuaes  e  moraes  seguem,  relativamente  as  demais  na^òes, 
0  caminho  das  ovèlhas  de  Panur^o,  que  nào  é  precisamente 
0  veiho  camxnho  coimbrùo,  ou  o  chemin  des  ànes;  numa  època, 
em  que  as  individualidades  memuràveis  surgem  apenas  do 
campo  do  crime,  ou  das  encruzilhadas  da  baixa  politica:  faz 
bem  ao  espirilo  medir  a  altura  de  um  insubmisso,  de  um  re- 
voltado,  que  sem  amor  às  próprias  convenièncias,  nem  res- 
peito  às  opini5es  geraes,  sacrilica  a  uma  ideia  o  descanso  da 
sua  Vida,  os  seus  havéres,  e  as  fàceis  gloriolas  que  poderia 
conquistar  à  sombra  da  opiniào,  em  caminhos  trilhados. . . 
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Porque  Barbosa  Le§o  Toi  realmente  um  revollado:  as 
academias,  os  sàbios,  os  literatos,  os  jornalistas,  desfilaram 
deante  déle,  destraldando  a  signa  da  autoridade,  e  apontao- 
do  ironicamente  às  tiirbas  o  visionario  da  sònica;  e  o  visio- 
nàrio nào  se  curvou;  tinha  alguma  coisa  da  energia  de  Gali- 
leu;  e  até  é  ultima  bora,  a  vida  foi-lbe  um  combate,  inglório 
e  estérii  talvéz,  mas  combate  por  uma  ideia,  que  para  èie 
sintetizava  um  alto  servilo  e  um  grande  melhoramento  para 
a  lingua  e  para  a  literatura  do  seu  pais. 

A  sua  causa  Toi  julgada  puerii  pela  roaioria  dos  ^ue  o 
comprendéram.  Os  que  o  ndo  comprendèram,  discutiram- 
n'o  em  duas  linhas,  ou  riram-se  déle. 

Pelo  que  deixo  dito,  nào  va  inferir-se  que  a  sònica  póde 
contar  em  mim  um  adepto,  entendendo-se  por  sònica  o  sis- 
tema ortogràfico  de  Barbosa  Leào,  com  as  bases  em  que  èie 
0  estabeleceu. 

Barbosa  Leào  viu,— comò  todos  que  tèm  olhos  para  vèr, 
—que  em  Portugal  nào  ha  ortografìa  definida;  que  cada  una 
escreve  comò  entende,  tornando  cada  vèz  a  lingua  mais  di- 
ficil  para  a  apreiidizagem;  que  predomina  a  etimologia,  com 
exigencias  incxequiveis  e  contradi^oes  palpàveis;  aue  Por- 
tugal e  a  ùnica  na^ào  curopeia  sem  ortografia  uniforme,  e 
que,  sendo  novilatina  a  lingua  portuguésa,  multo  lucrarla 
està,  seguindo  os  processos  das  suas  Irmans,  a  espanhola 
e  a  italiana;  mas,  exagcrado  comò  todos  os  fanàticos,  aten- 
deu  sobretudo  ao  firn,  descurando  o  principio  e  os  meios:  e 
0  seu  sistema,  originado  nas  melhores  inten^des  e  num  in- 
tuito profundamente  racional,  téve  o  gravissimo  inconve- 
niente de. . .  come^ar  pelo  firn. 

Estabelecendo,  comò  pnncipio,  que  deve  escrevér-se  corno 
se  fala,  e  sabendo  èie  que  se  fala  diversamente,  de  provin- 
cia para  provincia,  e  ale  de  homem  para  homem,  ainda  nos 
centros  mais  cultos,  o  seu  primeiro  passo  deveria  sèr  pro- 
curar a  fixa^ào  da  prosodia  portuguèsa,  conformando  depois 
com  eia  um  sistema  racional  de  ortografia. 

Em  meio  da  ndssas  anarquia  prosòdica,  sem  se  havèr 
competentemente  deterroinado  qual  a  melhor  de  entre  as  fór- 
mas  duplas  e  triplices,que  se  observam  na  pronùncia  e  na  es- 
enta de  rouitas  palavras  portuguèsas,  seria  baldado  o  empe- 
nho  em  fixar  para  a  ortografia  um  sistema  fonètico,  uniforme. 
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Por  oulro  lado,  para  simplificar  e  uniformizar  a  ortogra- 
fia porluguèsa,  aproximando-a,  nos  seus  processos,  da  sim- 
ples  e  racional  ortografìa  espanhola  e  italiana,  ndo  me  parece 
lodispensével  partir  ioteira mente  as  nossas  tradi^es  niorfo- 
lógicas:  bastarla  introduzir  na  ortografìa  portuffuésa  très  ou 
quatro  preceitos  dovos;  dovos  para  o  uso  geral,  mas  velhos 
Da  bistória  da  nossa  lingua.  Na  essencia,  ésses  preceitos 
reduzir-se-iaro  a: 

1.^  evitar  a  duplicando  de  consoantes  inùteis  a  pronùncia; 

S.*"  evitar  o  emprego  do  eh  quando  tero  o  valor  de  A;  e 
sobstitui-ìo  por  e  e  ^  (corografia,  quimica, .  J; 

3.^  dispensar  o  ph  com  o  valor  de  f,  oy  grego,  o  ih,  o  rh. 

E  assim,  escreveriamos  simplesmente  filosofia  e  niopAt- 
losophia,  corografia  e  arqueilogia  em  vèz  de  chorographta  e 
archeologia,  teatro  e  tiflògrafo  em  vez  de  theatro  e  typogra- 
pho,  inocente  ejanela  em  vez  de  innocente  e  Ranella. . . 

Coro  isto,  e  pouco  mais,  aproximarnos-iaroos  da  unifor- 
midade  na  escrila,  e  dariaroos  a  nossa  ortografìa  a  simpli- 
cidade  necessaria  para  que  a  nossa  lingua  deixasse  de  sòr 
urna  das  mais  diRceis  e  roenos  sabidas  da  Europa. 

No  estado  actual,  em  que  os  própriQs  comptìndios 
de  gramàtica  aumentam  a  conrus§o,  porque  dizem,  por 
exemplo,  augmentào,  faziào,  reinàrùo,  contra  o  uso  geral  de 
escrevèr,  as  crian^as,  as  mulheres,  os  estrangeiros,  e  todos 
08  individuos  sem  largas  prepara^des  filológicas,  terào  nas 
nossas  subtilèzas  e  variedaaes  orlografìcas  ampio  motivo 
de  desamdr  ao  estudo  da  lingua. 

Acham  porém  tao  pequenina  a  emprèsa  os  ponlifices  lite- 
rarìos,  e  os  que  podiaro  dirigir  a  opiniào  no  sentido  da  sim- 
plificagào  e  uniformidade  ortogràfica,  que,  multo  provaveN 
mente,  continuaremos  a  lér  filòsofo  em  Castiiho,  philosopho 
em  Latino,  ftlosopho  em  Camillo,  tysica  nèste,  phtysica 
naquélle,  tisica  naquéle  outro. 

Se  a  beléza  està  na  variedade,  nada  mais  belo.  Outros 
dirdo  que  é  triste,  e  talvéz  deploràvel. 

0  romantismo,  que  partiu  os  moldes  clàssicos,  para  va- 
zar  em  novos  moldes  as  concep(5es  do  belo,  trouxc-nos,  na 
bagngcm  dos  seus  exagèros  e  dos  seus  arrebiques  de  fórma, 
0  prurido  etimologistico,  o  uso  e  o  abuso  de  fórmulas  iniì- 
teis,  0  luxo  improficuo  de  um  ortografia  pseudo  scientifica. 
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0  Daluralismo,  embora  seja  apenas  urna  luodalidade  do  ro- 
roantisnao,  representa  urna  reac^ào  progressiva  e  necessaria 
contra  as  conven^Oes  e  as  fórmulas  romànticas.  i  Nào  sera 
pois  licito  esperar  da  reacgUo  naturalista,  que  se  vai  aiar- 
gando,  embora  a  nào  hajam  nitidamente  defìnido  ainda,  o 
retoque  das  fórmulas  ortogràficas.  de  envolta  com  a  substi- 
tui(ào  das  fórmulas  que  vdo  passando  para  a  historia? 

Ndo  se  estranhe  a  apela^do  para  os  homens  novos  e  para 
OS  escritdres  de  àmanhan:  os  que  praticaram,  durante  lon- 
gos  anos,  determinadas  fórmulas  de  escrlta,  os  que  ligaram 
0  seu  nome,  mais  ou  menos  laureado,  a  obras  em  que  avul- 
tavam  essas  fórmulas,  nào  tomarào  certamente  a  iniciativa 
numa  renovacio  que  Ihes  contraria  as  praticas. 

E,  contudo,  assuntos  ha  que,  menos  merecidamente, 
prendem  a  aten^do  de  todos  os  que  escrevem. 

Por  isso  Barbosa  Leào,  que  para  os  cronistas  de  hoje 
seria  talvéz  um  benemèrito,  se  nào  fósse  um  intransigente, 
representa  para  mim  uma  individualidade  arrojada  e  simpati- 
ca, que  fot  àlém  do  que  podia  e  devia,  mas  que  prendeu  o 
seu  nome  a  evidente  necessidade  de  uma  transfórma^o, 
que,  modificando  a  arie  de  escrevér,  interessa  vivamente  a 
vulgariza(ào  e  aos  créditos  da  lingua  portuguésa. 
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D.  VIGENTE  RIVA  PALAGIO 


(I88«) 


xvm 

D.  "Vlcente  Riva.  Ralàcio 

(1886) 


Il  Porlugal.gabe-se  vagameDle  que  ha 
ai  America  um  pais  conquìslado  por 
Hernan  Corlés  em  tempo  de  Carlos 
V;  que  esse  pais,  o  Mexico,  se  lor- 
nou  independcDle  da  Espanha;  que 
lulou  cu  raj  osa  me  Die  contra  a  ìDler- 
vengSo  de  NapoleSo  HI  na  vida  po- 
litica daqtiéie  Èstado;  mas  pouco  ou 
nada  se  sabe  da  sua  brilhante  situa- 
(ìio  actual,  econòmica,  politica  e  so- 
cial; e  dos  bomens  que  mais  bonram  Mexico,  no  campo 
dae  Bcièncias,  das  artes  e  da  politica,  raramente  ouvimos 
pronunciar  o  nome,  quando  eventualmente  erguemos  a  vista 
do  nosso  escasso  movimento  social  e  polìtico  para  as  na;<)es 
que  mais  se  adeantam  no  caminbo  da  civilizai^So. 

Para  compro\ar  i^ste  asserto,  baslarà  dizér  oue  é  novi- 
dade  talvfiz  o  afirmarmos  que  um  dos  priraeiros  homens  da 
America  moderna,  o  homem  pùbiico  que  mais  simpatias  lem 
erangeado  na  rèpiibiica  meticana,  a  mais  caracterizada  io- 
dividualidade  lilerària,  politica  e  militar  do  Mexico  conlem- 

Eoràneo  e  D.  Vicente  Riva  /'n/àcto.Oseunome  perlence  jà  à 
istoria  geral,  e  déle  eocontramos  ampia  noiicia  entre  os 
mais  autorizados  bìógrafos  do  veiho  e  no  novo  mando.  Para 
nfio  miiltiplicar  citafOes,  registe-se  que,  em  1876,  quando 
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ainda  iiao  liaviam  a^iarccido  os  scus  mais  iiuporlanles  tra- 
ballìos  litcràrios  e  históricos,  jà  ddle  dizia  o  Ihccionàrio  Bio- 
yrdfico  Americano,  publicado  cm  Paris: 

— «Como  general  do  esèrcito,  é  generóso;  corno  magts- 
Irado,  foi  dos  mais  inlegros;  corno  jornalista,  é  umeslrénuo 
defensor  da  lei;  corno  literato,  é  romancista  fecundo  e  poèta 
inspirado.o  — 

0  general  Riva  Palàcio  nasceu  na  cidade  do  Mexico,  a 
16  de  outubro  de  1832.  Seu  pai,  D.  Mariano  Riva  Palacio, 
fora  um  abalisado  jurisconsulto,  depulado,  senaddr  e  pre- 
sidente do  supremo  tribunral  de  justiga;  e  sua  mài,  D.  Dolo- 
res Guerrero,  era  fìlha  do  valente  general  D.  Vicente  Guer- 
rero,  um  dos  heróis  da  primeira  guerra  da  independóncia  do 
Mexico. 

Educado  no  Colégio  Superiòr  de  San-Gregório,  onde 
exibiu  désde  logo  ineauivocas  provas  de  exlraordinario  ta- 
lento, recebeu  em  1851  0  grande  licenciado  em  Direito. 
Em  1855,  ià  fazia  parte  do  Conseiho  Municipal  do  Mexico, 
iniciando  désde  entào  a  sua  carreira  politica,  e  elevando-se 
sucessivamentu  a  presìdéncia  daquole  cousòlbo  e  às  cadei- 
ras  do  parlamento. 

Rebentando  a  guerra  da  intervcnyào  francèsa  em  1862, 
Riva  Palàcio  recrutou  e  organizou  a  sua  custa  um  batalhào, 
a  frente  do  qual  prestou  ao  Mexico  relcvantissimosservifos, 
que  licaram  para  sempre  registados  nos  anaes  gloriosos 
daquéle  pais.  Foi  èie  que,  cm  1866,  deu  a  celebre  bataiha 
de  JUadalena,  que  naquela  guerra  Toi  a  mais  gloriosa  para 
OS  patriotas  mexicanos;  e  foi  a  èie  uue  o  imperadór  Maximi- 
liano,  depois  de  prisioneiro,  se  apresentou,  sendo  rec«bido 
com  tanta  deferència  e  cortesia,  queo  general  Riva  Palacio 
ainda  hoje  conserva  comò  reliquia  o  cavalo  de  bataiha,  com 
que  0  bnndou  agradecido  o  desgra^ado  imperadór. 

Foi  lambém  a  èie  que  Maximiliano  confiou  a  sua  espada, 
e,  com  seu  pai,  que  foi  o  mais  constante  di^fensór  do  impe- 
radór, acompanhou  at(''  a  ultima  bora  o  desgragado  prin- 
cipe. 

Depois  da  sua  entrada  triunfal  na  cidade  do  Mexico,  re- 

[ gelida  ainterveu(ao,eassegurada  a  independéncia  da  rèpiì- 
»lica,  0  general  Riva  Palacio  renunciou  bizarramente  o  co- 
mando das  suas  tropas  e  o  govèrno  di*  um  Estado  da  UnìAo, 


D.  VIGENTE  RIVA  PALACIO  129 


voltando  modeslaiuente  à  vida  parlicular.  Note  se  de  passa- 
gem  que,  dorante  a  sua  vida  militar,  nunca  fruiu  o  seu  soldo, 
porque  o  dislribuia  generosamente  pelas  suas  tropas,  comò 
tem  distribuido  por  estabelecimentos  de  beneflcència  os  pro- 
venlos  dos  altos  cargos  pùbiicos,  a  que  tem  subido. 

Retirado  erobora  a  vida  particular,  a  pàtria  ndo  se  esque- 
ceu  dos  servi(os  do  glorióso  patriota,  e  varios  Estados  da 
Uniào  mexicana  Ihe  conferiram  as  mais  elevadas  distin(5es. 

Foi  candidato  à  presidéacia  da  rèpiìblica.  Militar,  advo- 
gado,  poèta,  romancista,  hisloriaddr.  Riva  Palàcio  é  uma  in- 
divìdualidade  realmente  notabilissima 

Em  1876,  foi  nomeado  Ministro  das  Obras  Publicas,  ocu- 
pou  essa  pasta  até  1879,  e,  no  desempenho  de  tao  elevado 
cargo,  correspondeu  !.xuberantemente  ao  seu  renome  de 
militar,  ìurisconsullo  e  escritdr.  À  monumentai  Hisléria  ge- 
mi dos  nomens  de  guerra,  que  se  està  publicando  em  Gene- 
bra,  afirma  que  ninguém  anles  déle  deu  tamanho  impulso 
àquéle  Ministério,  nem  dedicou  mais  zèlo  ao  lustre  e  a  pros- 
peridade  do  Mexico.  À  Ituslración  espaHola  y  americana,  de 
iì  de  Selembro  de  1878,  assinala,  enlreos  servigos  de  Riva 
Palàcio,  corno  Ministro  das  Obras  Piìblicas,  a  criapào  de  um 
obscrvatório  meteorològico  centrai  no  Palàcio  Nacional,  e  de 
um  observatório  astronòmico  em  Chapultepec;  a  conslru^ào 
de  muitos  caminhos  de  Terrò;  a  abertura  de  canaes  para  via- 
gào  fluvial;  a  funda^ào  das  reparti(5es  de  carlograTia  e  de 
estatislica,  etc.,  etc. 

0  grande  desenvolvimento  material,  operado  no  Mexico 
desde  1877,  sobretudo  em  viaydo  pùbiica,  é  certamente  de- 
vido  aos  méritos  e  osforyos  de  Riva  Palàcio;  e  se  a  America  e 
0  mundo  come^am  a  conhecèr  e  a  admirar  aquela  simpàtica 
rèpiìblica,  é  principalmente  porque  os  brilhantes  escritos  de 
Riva  Palàcio  tém  feito  couvergir  as  aten^Oes  geraes  para  a 
moderna  vida  social,  politica  e  literària  da  Uniào  mexicana. 

Em  Riva  Palàcio  el'ectivamente,  as  qualidades  do  escri- 
tdr igualam,  se  nào  excedem,  as  suas  qualidades  polilicas  e 
militares. 

Além  de  jornalista  de  primeira  plana,  o  general  Riva  Pa- 
làcio é  dramaturgo,  romancisla,  poèta  e  historiadór. 

Os  seus  versos,  de  uma  delicadéza  e  sensibilidade  ex- 
traordinàrìas,  tornaram-se  popularissimos  no  Mexico,  e  sào 
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reproduzidos  entusiasticamente  na  imprensa  de  todos  os  po- 
V08  da  raga  espanhola. 

Sdo  de  Riva  Palàcio  os  seguintes  roroances:  Monja  y  ca- 
soda,  episodio  da  Inquisi^^o  do  Mexico;  Calvàrio  e  Tabor^ 
que  é  um  brilhante  quadro  hislòrico  do  profundo  patriotismo 
e  da  coragem  heroìca  dos  mcxicanos  no  tempo  da  desaslrosa 
interven^ào  francèsa;  Las  piratas  del  golfo,  Lendas  de  Mexico 
e  rouilos  outros. 

Ha  pouco  tempo  ainda,  publicou  também  Los  Ceros,  urna 
curiosa  e  espléndida  galeria  de  pcrfìs  e  esbd^os  literàrìos  dos 
mais  notàveis  escritòres  mexicanos,  exuberantede  erudirlo, 
de  urbanidade  e  de  humorismo. 

Mas  0  que  certamente  vai  universalizar  o  renoroe  de  Ri- 
va Palàcio  e  a  obra  monumentai,  de  grande  formato,  Mexico 
através  de  los  siglos,  que,  debaixo  da  sua  direc^do,  se  esti 

fmblic^ndo  em  Barcelona,  a  concluir-se  em  ciuco  volumes, 
uxuosamente  impressos,  e  enriquecidos  com  muitas  e  pri- 
morosas  gravuras. 

Estes  volumes  Tdram  ja  apresentados  a  Academia  Keal 
das  Sciéncias  de  Lisboa,  comò  titulo  de  candidatura  a  sòcio 
correspondentc.  0  general  Riva  Palàcio,  que  jà  faz  parte 
das  mais  doulas  corporaydcs  da  America,  receberà  sem  dd- 
Vida  em  Portugal,  no  seio  da  Academia  das  Sciéncias,  mais 
uma  consagra^ào  dos  seus  elevados  mèrìtos:  a  inscri(ào  do 
seu  nome  entre  os  mcmbros  da  Academia  é  uma  honra  para 
eia,  e  uma  homenagem  merecidissima  ao  primeiro  homem 
de  létras,  ndo  so  da  ròpiìblica  mexicana,  mas  de  toda  a  Ame- 
rica da  ra(a  latina. 

« 

Estavam  jà  escritas  as  linhas  precedentes,  quando  tive- 
mos  a  satisfayào  de  sabèr  que  o  Govèrno  itiexicano  nomeou 
Riva  Palàcio  Ministro  plenipotenciàrio  do  Mexico  em  Espa- 
nha  e  Portugal  Yeremos  pois  entre  nós  aquèle  notabilissi- 
mo vulto,  comò  represenlante  da  grande  e  simpàtica  rì^publi- 
ca,  cujo  presidente,  D.  Porfìrio  Diaz,  o  heroico  militar  das 
grandes  campnnhas  niexicanas,  elevado  pela  segunda  vèz  a 
primeira  magistratura  da  na^ao,  dedica  ao  general  Riva  Pa- 
làcio 0  mais  vivo  afecto.  Sào  dois  irmàos,  pela  sua  intimi- 
dade  e  pela  grandèza  e  patriotismo  dos  seus  Teitos;  e  sdo  os 
dois  nihos  mais  dilectos  daquela  fecunda  rèprtblica. 
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Para  fotograrar  a  indole  literéria  do  8Ìmpético  escritòr, 
bastaria  citar  o  segùinte  episòdio: 

Em  1873,  um  periodico  do  Mexico,  o  Imparcial,  publica- 
va  ao8  domingos  urna  sec^do  lileréria,  em  que  apareciam 
quase  sempre  canc5es  e  romances  em  verso,  firmados  por 
um  nome  feminino,  que  désde  logo  se  tornou  celebre  :  Rosa 
Espino. 

0  pdblico  e  a  imprensa  de  Mexico  reconhecéram  na  poe- 
lisa  um  talento  excepcional;  os  periódicos  nacionaes  e  estran- 

Seiros  transcreviam  aquéles  versos  admiraveis;  as  socieda- 
es  literàrias  conferiam  lionrosos  diplomas  a  poi^tisa,  que 
todos  aplaudiam  e  que  ninguéro  conhecia,  encarregandose 
por  isso  0  director  do  dito  jornal  de  Ihe  enviarosrespecti- 
vos  diplomas;  e  numa  sessào  solene  do  Liceo  Hidalgo,  o 

E  residente,  apreciando  largamente  a  poesia  dulcissima  de 
osa  Espino,  dizia  para  um  dos  assistentes,  Riva  Paiacio, 
que  um  homem  nunca  poderia  fazer  daquèles  versos,  por- 
que  so  urna  mulher,  e  uma  mulher  virgem.  teria  cora^ào  e 
alma  para  tao  extraordinaria  e  alraènle  sensibilidade. 

So  anos  depois  e  que  se  soube  que  Rosa  Espino  era . . . 
0  general  Riva  Palacio. 


iDéz  atinos  depois 

(1896) 

Se  PinheiroCliagas>estivesse  ainda  entre  nós,  seria  cer- 
tamente a  sua  pena  a  que,  nesta  bora,  se  nào  mais  cèdo, 
trayaria  o  elogio  pòstumo  do  preclarissimo  escritòr  e  diplo- 
mata mexicano,  que  recentemente  se  finou  em  Madrid. 

Pinhciro  Chagas  tinha  por  èie,  comò  quantos  conheciam 
OS  méritos  cxcepcionaes  do  iluslre  extinto,  a  mais  afectiva 
admira(ào;  e  foi  sòbre  proposta  sua  que,  em  1886,  a  Acade- 


1  Esle  artico  foi  publìcado  em  6  de  Janeiro  de  1896  no  Cor- 
reio  da  Manhan,  de  que  fora  fundadòr  e  rcdactdr  Piniieiro  Clia- 
paa. 
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mia  Keal  das  Sciéucias  de  Lisboa,  inscreveii  Da  rela^o  dos 
scus  membros  o  nome  de  Riva  Palacio.  A  caDdidatura  foi 
justiricada  apenas,  e  de  sobra,  pela  obra  monumentai  Mexi- 
co airavés  de  los  siglas. 

Mas  0  general  Hiva  Palacio  nào  era  simplesmeiite  um 
nolavei  historiaddr,— 0  que  jà  ndo  seria  vulgar;— era  uro 
poèta  de  primeira  ordem,  e  muitos  o  consideraram  o  pri- 
meiro  homem  de  létras  da  moderna  America  latina. 

Dos  seus  livros  de  versos,  bastara  reproduzir  um  soné- 
lo,  El  Escoriai^  para  se  entrever  a  possanle  envergadura 
do  poéla: 

ResiLena  en  el  marmòreo  pavimento 
Del  ììiedi*oso  viageì'o  la  visada; 

Y  repile  la  bóuecui  elevaaa 

El  gemido  Irislisimo  del  vienlo. 

En  la  Hislória  se  lania  el  pensamienlo, 
Vive  la  Vida  de  la  edad  pasada, 

Y  se  agila  en  el  alma  conlurbada 
Superslicioso  y  vago  senlimienlo. 

Palpila  aqui  el  recuerdo,  que  aqui  en  vano, 
Conlra  su  pròpria  hiel,  buscò  un  abrigo. 
Esciavo  de  si  mismo,  un  soberano, 

Que  la  Vida  cruzò  sin  un  amigo, 
Aguila  que  vivió  comò  un  gusano. 
Monarca  que  muriò  corno  un  mendigo. 

Acrescentese  porém  que  o  historiadór  e  poèta  era 
tarobém  dramalurgo,  roroancista  e  criticò.  Cilam-se  dèle, 
com  0  maior  enea  recimento,  vàrios  romances  hislóricos; 
e  tenho  a  vista  o  seu  volume  dos  Ceros,  galeria  critica  e 
curiosissima,  cm  que  desHIam  deantc  de  oós,  magistral- 
mente contornadas,  as  riguras  prepondera ntes  do  moderno 
Mexico  literério:  Juslo  Sierra,  Manuel  Payno,  Guilhermo 
Prieto,  Luis  Malanco,  Francisco  Sosa,  e  lantos  outros. 

Comprendo  porém  aue  estou  citando  nomes,  pouco  me- 
nos  c|ue  desconhenheciaos  em  nossa  terra  E  contudo  os 
mexicanos  Talam  uma  lingua  irman  da  nossa;  a  sua  civiliza- 
(do,  nlio  obstante  os  terrdres  e  os  crimes  com  que  a  Espa- 
nha  rèz  caminho  pélo  novo  mundo,  parliu  da  nossa  peninsu- 
la;  e,  se  nilo  estou  em  erro,  mais  nos  Valeria  o  familiarizar- 
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nos  com  a  literatura  peiiiusular  e  eom  as  que  dela  procedeiii, 
do  que  recortarmos  os  nossos  livros  e  a  nossa  linffuagem 
sdbre  vìstosos  iigurinos,  que  nos  chégam  cada  bora  de  aleni 
dos  Pirenéus. 

Espronceda,  Zorrilla,  Nunez  de  Arce,  Manuel  del  Pala- 
ciò,  Echegaray,  Campoamor,  sào  mais  bem  nossos  que  Bau- 
delaire, Ricbepin  e  Belot.  Acresce  que  a  lingua  de  Campo- 
amor  é  Talada  na  maior  parte  da  America  centrai  e  meriaio- 
nai,  e  que  là  lambém  a  literatura,  especialmente  a  poesia, 
lem  diretto  ao  nosso  estudo  e  partìcular  apré^o:  —A  Bolivia 
aponta-nos,  com  justificado  aesvanecimento,  o  seu  querido 
poèta  Eloi  Escobar;  o  Perù  tem  poétas  comò  Francisco  Par- 
do; 0  Cbileorgulha-se  de  ser  patria  de  Ramon  Dernandez,  o 
cantdr  de  Bolivar,  e  tem,  a  defrontar  com  HoITman  e  Poe,  o 
nome  de  Liborio  Brieba,  o  cantdr  dos  fantàsticos  Talaveras; 
na  rèpdblica  Argentina,  podemos  admirar  o  melodióso  Ecbc- 
verria;  no  Uruguai,  Kivara  Indartc;  no  Equaddr,  Sales  Perez; 
na  Colombia,  Sancbez  Pesquera;  em  Venezuela,  Gistiaga; 
no  Mexico...  bastarnos-ia  o  nome  de  Riva  Palacio,  para 
reconbecermos  ali  uma  vigorosa  literatura,  indemne  amda 
da  malària,  de  que  tém  enfermado  as  literaturas  europeias. 

Tivemos  Riva  Palàcio  em  Lisboa,  durante  alguns  dias  ape- 
nas,  mas  os  bastantes  para  sentirmos  que  èie,  por  considern- 
95es  depuradiplomacia,  Tósse  residir  em  Madrid,  em  vézde 
Hcar  em  Lisboa,  de  cujas  belézas  naturaes,  mòrmente  da 
nossa  espléndida  baia,  èie  era  entusiàstico  apologista. 

Riva  Palàcio  completàra  apenas  6i  anos;  e  a  sua  robusta 
organiza^So  mal  deixava  recear  o  seu  próximo  passameuto. 

Quando  o  telègrafo  levou  ao  Mexico  a  triste  nova  do 
inesperado  falecimento  de  Riva  Palàcio,  o  parlamento  en- 
cerrou  as  suas  sessòes,  depois  de  decretar  que  os  restos 
do  grande  cidadao  sejam  transportados  para  a  America  e 
descansem  no  panteào  mexicano,  ao  lado  do  heroico  Juàrez. 

Os  esladistas  que,  comò  Porfirio  Diaz,  (jue  lià  pouco  Toi 
reeleito,  pela  quarla  vèz,  presidente  da  rèpublica,  tèm  con- 
sagrado  a  vida  ao  Tomento  moral  e  material  da  sua  terra;  os 
diplomatas  que,  corno  Mariscal,  tèm  relacionado  nobremente 
0  Mexico  com  as  nagòes  mais  cultas  do  mundo;  os  homens 
de  lètras,  comò  Altamirano,  YigiI,  Mateos,  Contreras  e  Prie- 
to;  OS  grandes  patriotas  que,  comò  o  general  Porfirio,  dei- 
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xaram  urna  parccla  do  seu  sangue  nas  tenierosas  lutas  da 
ìndependència;  (ddos  os  que  amam  o  Mexico  e  os  que  mais 
dedicadamente  tém  promovido  a  sua  prosperidadc  e  grande- 
za,  terdo  senlido  prorundanicnte,  a  està  hora,  a  irrcmedià- 
vel  auséncia  do  seu  inratigàvel  cooperadór. 

Daqui  a  pouco,  quando  o  cadàver  de  Riva  Palàcio  cruzar 
0  Oceano,  aèsde  Barcelona  a  Vera- Cruz,  Portugal  deverà 
reconhecér  que,  àlém  da  sua  costa,  vSo  passando  os  restos 
da  mais  prestigiosa  personagem  que  o  novo  mundo  tem 
roandado  ao  verno  continente  ;  e  a  musa  de  Riva  Palàcio, 
acompanhando  e  velando  a  urna  funerària  atravcs  das  soli- 
dòes  pelagicas,  ivi  murmurando  : 

Terrible  es  aquella  calma, 
Pavoroso  aquel  silencw, 
Que  sólo  el  viar  inttrrxtmpt 
Con  su  monòtono  eslrumao. 


XIX 


ALFREDO  DA  CUNHA 


(1898) 


Alfre*ao  <aa  Cutitia 

(1898) 


'  UNA  lei  economica— q  uè  o  valor  dis 
coisas  aumenta  na  prupor^do  da  pro- 
cura. ' 

Ampliandoa,  decoisasa  pessdas, 
ucm  por  isso  é  menos  exacla. 

Donde  eu  coocliio,  cori  licenfB  de 
Baslial,  aue  a  personalidadc  de  Al- 
Tredi)  da  Ciinha  lem  inconleslavei  e 
elevado   talór.  vislo  corno,  no  curio 
eepaco  de  alguns  méses.   nsda  me- 
nos de  trés  Revislas   lìlerarias  procuram  aqiii^le  mcu  es- 
limavel  coufrade  em  li^lras,  para,  com  a  efìgie  dSle,  se  ilus- 
Irarem  e  se  recomendarem  so  pUblico  leddr. 

Mas,  corno  niio  ha  regra  scm  excep^ào,  suced«  que,  ao 
mcsmo  tempo,  e  sem  que  uma  soubesse  da  ontra,  duas 
daquelaB  Revislas  me  procuram,  para  uue  eu  emoldure 
com  alguns  Iracos  o  relrato  de  AITredo  da  Cunliii. 

É  claro  que,  nè&ìe  caso,  a  procura  ulto  mostra  o  valor  da 
mercadoria. . .  Mostra,  apeoas,  que  os  consumidàres,  dese- 
jaodo  prestar  homenagcm  a  quem  rauiias  merece,  quiseram 
que  0  ensambiadòr  da  tnoidura  Tósse  pessda  que  os  acom- 
panhasse  na  sincerìdade  e  areclividade  dos  iiiluitos,*e  (ìze- 
ram-me  a  mercè  de  julgar  que  nSo  enconlrariam  oulrem, 
que  mais  dedicadameulc  os  acompanhasse  nos  seus  preìtos 
a  Alfredo  da  Cunha. 


138  KKiURAS  UTERAHIAS 


Explicada  assim  a  procura^  dùvo  dcclarar  que  os  meus 
amigos  Ddo  podìam  Tazcr  outra  mais  desacertada,  porque,  é 
parte  a  corclialidade  dos  meus  sentimento^,  nào  me  sobra 
tempo  para  obras  de  devo^ào  e,  ainda  que  sobrasse,  nào  re- 
conlìOgo  em  mim  vocaydo  nem  prcstimo  para  plutarco  de 
cidaddos  ilustres. 

Sei  porém  que  me  relevam  a  rusticidade  da  tdsca  mol- 
dura,  porque,  embora  o  inrerno  esteia  cheiode  bdas  inten- 
yòcs,  ainda  ha  algumas  que  sobredoiram  legitimamente  a 
rudùza  das  fórmas  e  o  desalinho  dos  trajes. . . 


Evidentemente,  nào  trato  de  uma  apresentagSo:  Alfredo 
da  Cunha  aprcsentou-se  tao  bcm,  que  seria  uma  gauckerìe 
imperdoavel  apresen(à-lo  eu  aos  ledòres  do  Gii  Bros  S  que 
provavelmente  me  conhecerào  menos  do  que  a  èie. 

Tem-se  apenas  em  mira  uma  homenagem,  pela  gravura 
e  pela  tipografia. 

A  gravura  diz  aquilo,— o  que  se  ve;  a  tipografia  deverìa 
dizér  0  resto,— 0  aue  se  nào  ve. 

Por  tras  daquèle  perfil  correcto  e  sereno»  nào  se  ve,  mas 
sente-se,  o  equilibrio  e  as  justas  propor(5es  de  uma  consti- 
tui^ào  moral,  que  nào  conhece  a  febre  da  ambi^ào,  nem  a 
convulsào  de  um  remordimento,  nem  a  impertinencia  da  vaì- 
dade,  nem  o  retraìmento  do  egoista;  e,  por  tràs  daquelas 
lunétas  de  miope,  descerram-se  os  olhos,  que  \éem  mais 
para  dentro  que  para  fora,  retraidos  pelo  espirilo  da  refle- 
xào. 

Mas,  afóra  isso,  mais  nada.  E  preciso  que  a  gente  se 
abeire  do  originai,  para  entrevér  os  lineamentos  de  um  ca- 
racter  de  oiro,  retemperado  nas  fràguas  do  estudo  e  do  tra- 
balho,  e  suavemente  dulciFicado  pelo  estilicidio  da  imagina- 
(ào  e  da  poesia. 

Poraue,  bem  sabem,  o  grave  jornalista,  o  empresàrio,  o 
advogaao,  nào  resiste  a  tentagào  de  roubar  algumas  horas 
aos  labdres  dos  autos,  das  cifras  e  do  noliciàrio;  e,  nessas 
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ALFREDO  DA  CUNHA 


139 


horas,  proni/  negoliis,  ut  prisca  gens  mortalium,  monla  no 
Pegaso,  sobc  0  Parnaso,  o  Ilelicónio  e  o  Pindo,  e  tcm  por 
là  suavissimas  pràticas  com  as  auricomadas  deusasquc  Apo- 
lo  comanda. 

E  gostam  di>lc,  as  cndiabradas  musas:  amimam-no,  csti- 
ram  se  com  èie  é  sombra  dos  loireiros  e  à  beìra  do  Permes- 
so e  da  Castàlia,  ddolbe  agua  de  Hipocrene,  e  dizem-lhe 
segrèdos,  qiie  èie  depois  nos  vem  revclar,— o  indiscreto!— 
nas  Endeixas  e  Madrigaes,  na  Magdalena  de  Yilhena,  no 
Conio  do  fiatai. . . 

Quando  desce  do  Parnaso,  pede  a  urna  das  nove  irmans, 
a  Erato,  quc  Ibe  tome  conta  das  cordas  de  rosas  e  loiros  e 
Ih'as  guarde  entre  os  salgueiros  do  Permesso,  até  a  prima- 
vera seguinle. 

E  vài  para  o  Diàrio  de  Noticias  rimar  os  telegramas  da 
Havas  com  as  reformas  do  sr.  José  Luciano,  e  as  contas  dos 
tipógrafos  com  os  calotes  dos  assinantes. 

Se  as  musas  o  soubessem  I 

Mas  nem  elas  sabem  que  èie  Ibcs  é  infici,  nem  a  gente  de 
negócios  adivinba  que  èie  passou  a  manban  no  Parnaso. 

E,  por  isso,  todos  Ibe  querem  bem,  porque  o  seu  talento 
è  para  muito,  corno  o  seu  c^ra^ao  é  para  todos. 
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Iwlanuel  de  ULelo 


H  livro,  publicado  agora  no  Rio- 
ile-Janeìro,  veio  rcve!ar-me  que,  noa 
regìstos  lìlerùrìos  e  scienlilìcog  do 
DOSSO  paU,  lem  de  se  ìnscrevdr  mais 
um  nome,  ()ue  passou  quase  desper- 
cebido  entre  nós,  mas  que  represeota 
um  monumento  de  critica  e  de  largas 
epreslimosas  inveetiga^Ses. 

Poucos  se  lemhram  (aivèz  do  nome 

de  Manuel  de  Melo.  Estc  nome  pro- 

nunciou-se  um  dia,  ha   qiiinie  anos,  quando  se  (ravaram 

umas  [igeiras  pugnas  entre  o  sr.  Adolfo  Coéiho  e  o  Talecido 

bibliògrafo  Inocencio  Francisco  da  Silva. 

Depois  disBD,  so  ouvi  Talar  de  Manuel  de  Melo  quando, 
alguns  joroaes  anunciaram,  em  1881,  que  {tle  falecera  em 
MilSo. 

Manuel  de  Melo  pertencia  ii  conhecida  Taniilia  avcirense 
doE  Silvas  Melos  GmmarSes.  Pralicàra  o  comércjo  no  Rio-de- 
Janeiro,  e  ali,  à  costa  de  um  (rahaiho  insano  e  de  grandes 
dispAndios,  fizera  largos  e  profundos  estudos  à  eterea  da 
moderna  sciSncia  de  linguagem,  nas  suas  rcla^des  com  o 
idioma  portuguès.  k  mingila  de  subsidios  nas  bibliotecas 
brasilciras,  Manuel  de  Melo  adquiriu  por  sua  conta  o  aue 
na  Europa  havia  de  molhor  em  assunlos  de  linguistica,  nei- 
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xaiìdo  por  sua  morie  urna  preciosa  livraria,  que.  adquirida 
pelo  Gabinéie  portugués  de  leitura  por  dezaseis  contos  de 
reis,  é  hoje  urna  das  maiores  riquézas  bibliogràficas  da  co- 
lònia portuguésa  naquela  nagào. 

Quando,  em  1872,  o  sr.  Adolfo  Coèllio.  com  urna  louva- 
vel  audàcia,  procurava  aclimatarentrenósalgunsdosesludos 
(ilológicos,  que  ja  entào  nobilitavam  a  Alemanha  e  a  logia- 
terra,  a  rórma  e  rouitas  vézes  a  doutrìna  dos  seus  estudos 
glotológicos  suscitaram  reparos  e  acendéram  urna  polémica, 
em  que  interveio  Manuel  de  Melo. 

A  polèmica  esfriou.  mas  Manuel  de  Melo  ndoabandonou 
0  assunto;  e;  reror^ando-se  com  a  lettura  dos  grandes  mes- 
tres,  Tolbeando  milhares  de  livros  e  pergaminhos,  e  desen- 
volvendo  admiravelmente  as  suas  Taculdades  criticas,  conti- 
nuou  a  trabalhar  na  demoli^do  do  que  èie  supunha  èrros 
scienlifìcos,  e  foi  acumulando  provas,  e  redigindo,  alravés 
de  déz  anos,  as  mais  eruditas  memórias  a  cérca  da  liogua- 
gem. 

Corlou-lhe  o  passo  a  morte,  quando  a  obra  estava  con- 
clnida  quanto  ao  texto,  mas  incompleta  quando  a  disposi- 
Cào  das  numerosissima  notas.  Dando  agora  a  ùltima  demSo 
a  òste  trabalbo,  o  sr.  Ramos  Paz  deu  aso  a  que  os  herdei- 
ros  de  Manuel  de  Melo  pudessem  brindar  a  sciéncia  e  a  li- 
leratura  portuguésa  com  um  precidso  volume,  que  se  intitu- 
la— Z>a  (jlólica  em  Portugal. 

Manuel  de  Melo  tomou  para  epigrafe  dos  seus  trabalhos 
escritos  aquelas  palavras  do  grande  Paulo  Luis  Courier: — 
Os  meus  principios  suo  que,  enlre  dois  pontos,  a  linha  reeta  i 
a  mais  curia;  que  o  lodo  è  maior  que  urna  das  suas  partes, 
Creio  tambem  que  dois  e  dois  sào  qualro,  mas  nùo  tenho  a 
certèza;  e,  com  a  serenidade  de  um  polemista  superidr,  que 
se  nào  arreda  do  campo  estreme  doS  principios  para  o  ter- 
reno escorregadio  das  rctalia^Ges  pessoaes,  estriba-se  no 
mais  fino  critèrio,  abonado  por  minuciosas  referèncias  a  lo- 
dos  OS  filólogos  de  autoridade  inconcussa.  E,  a  tal  ponto 
amontóa  provas  deste  genero,  aue  o  ùnico  senào  do  livro  e 
talvéz  0  excesso  de  eruditilo,  alias  evidente  e  profunda,  que 
nào  simples  erudi^^o  de  catalo^os.  Esse  desfilar  dos  pa- 
trìarcas  da  linguistica,  alravés  de  longas  pàginas,  a  briga 
constante  de  difcrentos  e  nnmerosas  opinine?,  prejudica  um 
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pouco  a  claréza  da  exposi^do,  e  dificulla  a  vulgariza^do  do 
seu  magnirico  livro.  Nos  dominios  porém  da  critica  e  da 
scièacia,  sdo  aproveitaveis  e  valiosissimos  os  refor^os  que 
0  autor  justapós  à  sua  doutriua. 

U  livro,— quc  nào  tem  divisòes,  e  póde  considerar-se 
um  grande  capitulo  de  3i0  paginas,  em  S.""  grande  e  tipo  8, 
abrange  principalmente  a  discussào  das  Origens  da  lingua 
poriuguésa,  a  demonstragào  de  que  muilas  péginas  do  sr. 
Adolfo  Coélbo  pertencem  originariamente  a  diversos  escri- 
tdres  estrangeiros,  e  alguns  incidenles  sàbre  a  forma  de  es- 
crevèr  dos  germanistas  portuguéses. 

Acusado  de  exposi^ào  obscura,  defeitos  gramalicaes, 
durèza  de  periodos  e  oulros  deslises  de  fórma,  o  sr.  Adolfo 
Coéiho  respondéra  quendo  gasta  o  seu  tempo  em  arredondar 
periodos,  a  consultar  o  dicionàriodeepitetos,a  evitar  os  pneu- 
mas  que  Ihe  sdem  dos  bicos  da  pena,  porrne  o  ponto  de  vista 
sób  que  trabalha  é  muito  diverso  daquele  em  que  se  colo- 
caram  os  seus  criticos. 

Toda  a  gente  sabe  que  o  sr.  Adolfo  Coéiho  é  um  liomem 
laborióso  e  muito  sabeddr  das  doutrinas  que  professa.  Te- 
nho  por  èie  toda  a  considerando  pessoal,  e  sinto  devéras  aue 
a  falta  de  saude  o  haja  afastado  ultimamente  da  vida  aas 
létras.  Mas  quanto  a  sua  fórma  de  escrevér,  estou  de  per- 
fcito  acdrdo  com  o  malogrado  escrilór  que  ocriticou. 

Sobretudo  para  a  vulgariza^ào  de  urna  sciència  nova,  a 
claréza  e  a  correc(lio  da  forma  sào  predicados  iroprescindi- 
vcis. 

Desconhecér,  ou  fingir  que  se  desconbece  a  indole  da  lin- 
gua, tratar  sobranceiramente  as  exigéncias  sintàcticas,  fé- 
char  OS  ouvidos  a  eufonia  para  associar  palavras  que  ofcn- 
dem  OS  mais  triviaes  principios  da  harmonia  e  do  bom  gdsto 
literério,  é  indesculpavei  num  escritór  que  se  préza  de  o 
sér,  e  sobretudo  em  quem  por  vontade  e  por  oficio  contraiu 
0  devér  de  pugnar  pelos  direitos  da  boa  linguagem. 

0  que  se  dà  entre  nós,  confirroa-sc  com  os  exemplos  de 
fora.  iNa  Alemanha,  onde  a  vida  scientifica  tem  os  seus  mais 
gloriosos  representantcs,  o  estilo  pesado  e  obscuro  e  o  des- 
leixo  na  composi^ào  dificultam  a  vulgarizaciio  das  doutrinas 
scientifìcas  de  iilcmlteno;  e,  se  clas  tém  chegado  até 
a  America,  deve-sc  em  grande  parte  essa  transplanta^ào  a 
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fórma  fluente  e  darà  dos  vul^arizadores  TrancèseB.  Prioci- 
palmente  nos  povos  meridionaes,  menos  propensos  do  que 
a  raya  germànica  é  concentracào  intelectual,  os  proceasos 
da  arte  de  escrcvér  tèm  urna  singular  e  extraordinària 
iufluìcào  no  desenvolvimente  intelectual.  * 

As  próprias  sumida Jes  alemans,  para  auem  a  arte  de  es- 
crcvér ndo  foi  um  if)ilo,  Herder,  Ranke,  Scnopetros.  accntua- 
ram  brilhantemente  que  a  ideia  nua,  seni  expressdo,  seni 
estilo,  produz,  quando  muito,  urna  instru(ào  superficial  e 
arida. 

A  èste  proposito,  bé  no  livro  de  Manuel  de  Melo  obser- 
va^^es  e  documentos,  que  seriam  da  mais  proveitosa  li(do, 
nos  temposque  vào  correndo  para  a  lileratura  nacional. 

Mas  a  parte  mais  interessante  da  obra  é  a  discussdo  am- 
plissima, e  excepcionalmente  erudita,  das  origens  da  lingua. 
Nào  se  descobrem  ali  horizontes  novos;  mas  todas  as  hipó- 
teses  e  teorias,  que  em  todos  os  tempos  se  tém  aYeq.tadò  sd- 
bre  a  genealogia  do  portugués,  resaltam  no  livro,  comenta- 
das,  esclarecidas  e  luminosamente  disculidas. 

Esse  confronto  de  origens  e  de  transformaròes  morfológi- 
cas  mais  me  robustece  na  convic^do  do  que,  se'ndo  possivel  o 
conhecimcnto  de  todas  as  origens  de  um  vocabulario,  é  um 
contra-senso,  6  um  luxo  iniìtil,  escrevermos  a  lingua  comò  eia 
se  nào  le.  Reconbece  isso  ba  muito  a  Italia,  a  Espanba  e  a  Ro- 
mcnia;  mas  a  Franga,  e  Portugal  por  causa  da  Franga,  conli- 
nuam  ainda  a  aueimar  incenso  no  aitar  de  problemàticas  et!- 
mologias,  arreoicandoa  frase  com  odeslemperado  abuso  dos 
pA,  dos  y  y,  das  consoantas  dobradas,  e  de  outros  aderècos 
de  pechbbeque,  de  que  o  sàbio  Veroey,  se  ca  voltasse,' se 
bavia  de  rir  muito. 
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Alexandre  da  Con.cei9ao 

(1889) 


ORHEU  ha  poucos  dias  um  revolu- 
cionario,  que  era  um  poèta  romàii- 
lieo. 

Hojc,  coni  prende- se  mal  a  alian- 
(a  do  romanlismo  com  a  espirilo 
revolucioDério.  Uà  cincoenla  anos 
porém.  lodos  oe  romSnticos  eram 
revolucioDàrìos.  0  romanlismo  foi 
jó,  de  ai,  um  rcvoliifilo,  que  ex- 


pungiu  das  lèlrasopredomìnìo  clàssico,  desacatando  os  dea- 
ses  do  veiho  Olirono,  e  atirando  aog  gusanos  os  preneitos 
lileràrios  de  Quintiliano,  Uoràcio,  Boileau  e  Marmontel. 

A  poesia,  inundada  pelos  Tulgóres  de  um  novo  dia,  sen- 
tiu-se  forte,  entusiasta  e  crenle;  colocou-se  ao  servito  dos 
mais  geoeroscs  ideaes;  preteriu  as  rórmulas  empoeiradas 
pelos  sÉculos,  subslituiu  a  convencSo  pela  verdade;  e  dcu 
ao  seutimenlo  mais  rSrfa,  mais  vigor  a  idcìa,  maior  horizonle 
ao  belo. 

Era  isso  a  poesia  romàntica,  auando  os  seus  intérpreles 
se  chamavam  Byron,  Schiller,  Hugo,  Esprcoceda,  Gar- 
re». 

A  transrormii^Sofóra  radicai;  Tét-se  traode  dispèndio  de 
inleligéncia  e  de  estética;  e,  quando  ainda  nào  havia  fìadado 
0  lerceiro  quartel  do  século,  o  romanlismo  agonizava,  de- 
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Eauperiido  e  anemico,  enire  as  ùllinias  follias  dispersas  de 
amartine,  Leopardi,  Larra,  e  Soares  de  Passos. 
Eugenio  Pellelan,— roroàntìco  èie  pròprio!— confundindo 
as  fórmulas  com  o  sentimento  e  a  ideia,  chegou  a  profetizar 
a  morte  da  poesia;  e,  nèsse  lance  supremo,  em  quc  parecia 
antcvèr-se  o  naufràgio  da  primeira  das  belas-artes,  a  ala- 
dos-namorados  da  poi3sia  fraccionou-se  em  pelotóes,  arvo- 
rando  cada  qual  a  sua  bandeira.  Uns  fìzeram  da  poesia  por- 
tavoz  deteorias  filosóficase  sociológicas,  mas  reconhecéram, 
a  pouco  trècho,  que  a  poesia  Ihes  fugia  espavorida,  deixando- 
Ibes  na  fuga  umas  pobres  rimas,  àridas  e  frias. 

Outros  singraram  na  esteira  da  arte  pela  arte,  e  burila- 
ram  preciosidades  artisticas,  em  que  a  vida  e  a  paixào  ce- 
dem  0  lugar  ao  encanto  musical  e  ao  colorido  das  fórmas: 
sào  OS  parnasianos,  é  Leconte  de  Lisle,  é  Sully  Prudbomme, 
é  Francois  Copée,  e  Gon^alves  Crespo.  Alguns  levaram  a 
musa  pela  mAo  através  da  naturéza  e  aa  vida  real,  democra- 
tizandoa  no  convivio  de  todos  os  factos,  e  adeslrando-a  na 
pintura  desataviada  e  simples  de  todas  as  grandézas  e  de 
todas  as  misérias:  chamaram-se  Baudelaire,  Richcpin,  Ce- 
sario Vérde  Outros,  ainda,  optarampor  um  moderado  ecle- 
ctismo,  fizeram  do  sentimento  um  culto,  orientaram-se  pela 
beléza  ideal  e  talbaram  a  tùnica  da  musa  nos  moldes  da  stm- 
plicidade  e  da  nobréza:  bastare  citar  dois  nomes,— Campoa- 
mor  e  Joào  de  Deus.  Alguns  houve  quc. . . 

Mas  ndo  é  isto  que  eu  queria  escrevèr,  ao  tramar  a  pri- 
meira destast^linlias.  Simplesmentc  queria  insinuar  que 
um  espirito  revolucionario  e  uma  alma  romàntica  sào  anta- 
gonicos  aparcnlemente  e  so  aos  olhos  dos  que  indiscreta- 
mente julgam  possivel  converter  a  poesia  em  instrumento 
servii  de  sistemas  fiolosólicos.  Comprende-se  que  Rouget  de 
Lisle  seja  um  verdadeìro  poèta  revolucionario,  atirando  a 
Marselhésa  ao  enconlro  das  bostes  invasóras  da  pàtria;  que 
Mickiewicz,  nos  Peregrinos  Polacos,  vibre  os  clamóres  de 
uma  nacionalidade  escrava;  que  Paulo  Dcroulède  dilatc  aos 
olbos  do  soldado  os  horizontcs  da  liberdade  e  da  pàtria;  qjue 
Guilberme  Braga  agite  o  làtego  da  indigna^ào  contra  os  ini- 
migos  da  luz.  Nào  se  comprende,  porém,  que  a  poiisia  re- 
solva urna  equacào  trigonomètrica,  ou  estabelè^a  as  verda- 
dciras  divisórias  entre  Comte  e  Liltré,  ou  encarè^a  as  van- 
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tagens  da  diuamite  no  aluìmento  das  velbarias  sociaeg. 

Concebe-se  pertanto,  nAo  obstante  quaesquer  preconcei- 
(08  estétìcos,  aue  Alexandre  da  Conceiyào»  um  espirito  re- 
valicionàrio,  fosse  um  poeta  romàntico. 

Quasc  todos  08  periódicos,  que  eu  conhé(o,  sagraram  a 
Alexandre  da  Concei^do  o  respectivo  necrològio. 

Acenluaram  uns  que  èie  era  umeqgenheiro  distintissimo, 
director  das  Obras  Pùbiicas  de  um  distrito;  encarecèram 
outros  OS  seus  dotes  de  polemista,  e  relembraram  a  viva  re- 
frega, em  que  èie  tergou  armas  com  o  patriarca  dos  polemis- 
tas  contemporàneos;  aludiram  alguns  aos  seus  serviyos  de- 
mocréticos  e  ao  seu  nobilissimo  caràcter;  mas,  quanto  ao 
poèta,  se  nào  omiliram  quase  todos  essa  qualidade  do  Kna- 
do,  releriram-na  muito  de  leve,  ehouve  atéquem  supuses- 
se  sèr  èsse  o  seu  mais  insignificante  titulo  às  apoidgias  da 
imprensa 

fiste  modo  de  vèr  deriva  principalmente  da  cronologia,  e 
da  facilidade  com  que  nós,  enievadosnas  gloriola»  do  pre- 
sente e  nas  celcbridades  do  dia,  desprendemos  a  vista  e  a 
memòria  dos  que  trabalharaAi  antes  de  nós,  por  menos  dis- 
lantes  que  nos  fìquem.  Creio  atè  que  ha  muita  ^ente  de  bem 
e  de  largos  créditos  na  Havanésa  e  no  Grémio^  que,  se  Ihe 
pedissemos  um  escorio  da  nòssa  história  literaria  nos  ulti- 
mos  trinta  anos,  referir-se-ia  um  poucoa  1888  e  1889,  rele- 
gando OS  factos  dos  anos  anterióres  para  a  arqueologia 
prèhistorica. 

E  assim,  ao  morrer  um  poèta  que  ainda  nàoatingira  os 
cincoenta,  mas  cujas  composi^òes,  na  sua  raaioria,  esmalta- 
ram  a  imprensa  ha  \inte  e  ciuco  anos,  é  fenomenal  a  cita- 
ndo dos  versos  dèle,  porque  fóram  sons  que  passaram, 
e  porque  nós,  absorvidos  de  preferència  na  leitura  do  que 
se  escreve,  raramente  alentàmos  naquilo  que  se  escreveu 

Alexandre  da  Conceigào  poetou  principalmente  na  decada 
de  1860  a  1870.  Eu  come^ava  entào  a  deletrear  poétas,  mas 
ficaram-me  na  memòria  muitas  estrofes  admiràveis  do  poèta 
das  Alvoradas,  Antes  da  publica^ào  déste  livro.  jaa  Grimi- 
da.  Revista  portuense  e  cenéculo  dos  primeiros  poètas  da- 
quèle  tempo,  havia  tornado  publicas  muitas  composi^óes  de 
Alexandre  da  Concei^do. 

A  politica  democràtica,  o  teodolito  da  sua  profissdo,  os 
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cuidados  da  familia  e  as  lulas  da  vida  afroixaram  os  la(os 
que  0  preDdiam  és  musas,  e,  dentro  em  poucos  anos,  nin- 
guém  fatava  dos  seus  versos. 

E,  contudo,  na  plèiade  dos  poélas  daqu6le  tempo,  corno 
Custódio  Duarte,  Guilherme  Braga,  Fedro  de  Lima,  Jùlio 
Dinis,  Alfredo  de  Carvalho,  Guilhermìno  de  Barros,  Costa 
Fontelas,  Ramos  Co6lho,  Augusto  Luso,  tinha  èie  raereci- 
damenle  lu^ar  de  bonra,  pela  larguèza  dos  trayos,  pelo  co- 
lorido  das  tmtas,  pela  rei(ào  muitas  vèzes  irònica,  e  discre- 
tamente naturalista,  com  que  floreava  o  pincel  sàbre  telas 
que  ainda  hoje  sào  formosas. 

Nascerà  sem  familia,  filbo  de  roalfadados  amdres.  0  eo- 

icitado  deveu  a  sì  unicamente  o  que  foi;  e  a  recorda^fio  da 

luta  e  a  consciència  do  mèrito  tornaram-no  altivo  e  orgu- 

Ibóso,  déste  orgulbo,  que  melbor  se  cbama  dignldade.  Por 

isso  èie,  com  superidr  desassombro,  calca  aos  pés  as  gran- 

dèzas  iìcticias  e  exalta  os  triunfos  do  trabaiDo  e  do  ta* 

lento: 

oEs  loucal  Sabes  là  que  orguiho  é  òste 
do  homem  que  a  si  so  deve  o  que  vale 

e  0  que  espera  valei  ! 
Ha  là  brasdes  ilustres  que  cquilibrem 
òstes  loiros  vigosos  de  um  thunfo. 
que  soubémos  mer*cer? 
•    •••••••••••••••••••••••• 

Pois  Julgas  que  ser  nobre  é  mero  acaso? 
urna  queslào  de  bér^o  ou  de  destino^ 

urna  queslào  de  paìs? 
Nào  vés  que,  se  a  nobréza  fòsse  heranga, 
tendo  eu  e  tu  por  paìs  Adào  e  Eva, 

serfamos  iguaes? 

Nós,  08  homens,  que  andamos  procurando, 
à  luz  do  coraQào  por  este  mundo, 

OS  caminhos  do  bem, 
corno  trazemos  alto  o  pensamento 
e  a  fronte  erguida  ao  céu,  temos  orgulhos, 

bem  vòs,  coirò  nìnguém  » 

Peranle  as  convengòes  sociaes  e  peranle  as  falsas  gran- 
dèzas,  era  assim  o  poèta.  No  fundo  porém  do  seu  corafào, 
bavia  poèmas  de  ternura  e  um  culto  fervoróso  pelo  bem  e 
pela  virtude,  na  mais  alta  acep^ào  destas  palavras.  À  irman 
aconselbava  èie: 
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«Sé  boa  e  generosa; 
abre  a  tua  alma  ao  bem,  corno  a  urvalliada  rosa 
aos  raios  da  manlian.  Dà  jubiloso  bcm, 
corno  so  Deus  os  dà,  corno  os  nào  dà  ninguém. 

Adora  a  caridade; 
a  psmola,  minha  ìrman.  Inda  consola  mais 
quem  dà,  que  quem  recebe:  é  corno  o  amor  dos  pais. 

N&o  curves  a  desgraQa  a  fronte  em  desalento; 
Icvanla,  comò  AJax,  o  brago  ao  firmamento, 
e  ri  da  tempestade,  e  deixa  a  rebramir:— 
a  desgraga  e  uma  vii,  que  se  mata  a  sorrir, 
urna  covarde  infame,  a  quem  o  desconfòrto 
dà  brios  de  insultar  o  proprio  Deus  no  Hòrto, 


Deixa  também  rugir  o  mar  da  opiniào 
e  escuta  o  que  te  diz  o  grande  coragào. 
Primeiru  do  que  nós,  do  que  a  conveniencia, 
do  que  a  famiiia  mesmo,  està  a  consciencia, 
que  é  mais  do  que  a  famiiia,  é  duas  vezes  mài:» 


0  amor  Traterno  aligeirava-lhe  as  boras  de  solidào  e  de 
tèdio,  ofias  nào  bastava  a  sua  alma  desvaneadóra  e  amante. 
Pela  mente  esbraseada,  perpassava-lbc  ero  tiirbilbòes  de 
luz  0  eldorado  do  aroór,  e  os  seus  enlresonbos  traduziam-se 
cm  cstrores,  irisadas  pelo  astro  de  uma  felicidade  dis- 
tante: 


«Ohi  a  roultidào  coni  palmas 
nunca  exprime  o  que  se  exprìme 
no  beilo  longo,  sublime, 
na  fusao  de  duas  al  masi 

Como  eu  dera  de  bom  grado 
todas  as  giórias  do  Dante 
por  um  beijo  delirante, 
por  um  colo  perfumado. 

por  um  seio,  um  agasaiho, 
onde  a  minha  fronte  mesta, 
comò  num  dia  de  festa, 
repoisasse  do  trabaiho; 
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por  I6r  quem,  algum  desejo 
no  meu  rosto  descobrindo, 
viessc  correndo  e  rindo 
satisfazér  coni  um  beijo; 

por  ter  quem,  quando  me  visse 
sòbre  algum  li  vro  scismando, 
sozinho  gesticulando, 
m'o  roubasse  e  m'o  Burnisse; 

por  ter  quem,  leve  e  ligeira 
com  mòdo  que  eu  despertasse, 
ao  meu  leito  se  ache^asse 
sentando-se  à  cabeceira; 

por  ter  quem,  vendo  me  triste, 
sinta  a  trfsteza  comigo; 
por  ter  na  vida  um  abrigo, 
por  ter  um  anjo,  se  existe.» 

Tenho-me  demasiado  talvéz  em  transcrigdes  e  o  meu  in- 
tuito nào  é  reeditar  Alexandre  da  Concei^ào.  Procuro  sìm- 
plesmente  registar  o  passamento  de  um  homem  de  lètras,  e 
resgatà-lo  por  alguns  momentos  ao  esquecimento  que  pésa 
sobre  os  seus  versos. 

Poèta  do  amor,  e  das  grandes  aspira^des,  em  que  se  de- 
satava  a  febre  do  romantismo,  Alexandre  da  Conceigào  vin- 
culou  estreitamente  o  seu  nome  à  evolu^ào  literària  do  Por- 
tugal  de  ontem,  e  nào  e  justo  que  os  homens  de  hoje  pas- 
sem  indirerentes  pelo  tùmulo,  em  que  a  luta  proslrou  um  dos 
seus  gloriosos  precursdres. 
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(Um  filòsofo  amado) 
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AQui  a  irés  dm,  —  a  28  de  junho 
—  Taz  177  anos  que  Dasceu  um 
dos  bomeDS  mais  célebres  do  sé- 
culo  XVIll,  0  niósoro  audacissi- 
mo, que  escreveu  o  Conlrala  So- 
dai, 0  evaugelho  da  Revoluto. 

Os  DOssos  conlemporàneog  es- 

quecéram  uni  pouco  o  grande  prc- 

cursdr  dos  homens  de  89,  e  as  mu- 

Iheres  de  hoje  mal  conhecerSo  de  nome  o  escrit6r,  que  tao 

amado  Toi  pelas  mulheres  do  seu  tempo. 

Enlretanio,  a  vida  aveniurosa  do  auti)r  da  Nota  Beloisa, 
a  vària  TortuDa  e  as  contrariedades  que  Ihe  alravancaram  o 
caminho,  aioda  se  impSem  ao  espirilo  moderoo,  corno  urna 
(coda  presligiosa  e  sìmpàlica. 

JoaO'Jacques  Bousseau  nascerà  cm  Genebra,  e  era  (ìiho 
de  um  emigrado  rraucés,  relojoeiro. 

Tendo  de  viver  do  seu  traballio,  Joio-Jacqucs  Toi  escre- 
vente  de  um  lubetiào.  Desgoslòso  porém  do  prosaismo  do 
ofìcio,  que  se  opuntia  ao  dcscn  voi  vi  mento  do  seu  ftfislo  e 
tendèncias  artislicas,  rSz-se  aprendiz  de  gravadòr.  Àos  16 
anos,  abandonava  essa  nova  prorissSo,  e  fugia  para  Franca, 
recoihendo>se  em  casa  de  Madame  Warens,  que  Poi  por  ven- 
tura qucm  primeiro  amou  Joilo -Jacques. 


!*■  ■  ir  ay» 


<  S8  FIGURAS  LITBRXrIAS 


Organiza^ào  Tebril  e  volli vcl,  Joào  Jacques  Housscau  foi 
rod^o  de  libre,  e,  pouco  depois,  seminarista.  Expulso  do  se- 
minàrio por  indisciplinado»  rfiz-se  proressdr  de  mùsica. 

Voltou  ainda  para  a  companhia  de  Madame  Warens,  e 
dedicou-se  entào,  com  grande  tenacidade,  mas  sem  orienta- 
lo detinida,  a  estudos  literarios,  crilicos  e  tilosóKcos. 

Tempo  depois,  em  1710,  era  proressòr  particular  em 
Lyào,  em  casa  de  Mably;  e  em  17i3  Toi  para  Venèza,  comò 
secretano  do  embaixador  Trancès,  Montaigu. 

Voltando  a  Franga,  adquiriu  estreitas  relacdes  literarias 
e  pessoaes  com  Diderot,  Grimm,  Holbac,  Madame  d'Epinay 
e  outras  celebridades  daquela  època. 

Por  èsse  tempo,  enamorou-se  de  uma  operaria.  Teresa 
Levasseur,  com  quem  casou  depois. 

Em  1719,  por  melo  de  um  estudo  de  filosofia  social, 
obtéve  um  prèmio  acadèmico.  Dai  em  diante,  dislingae-se 
por  uma  extraordinària  misantropia,  e  julga-se  predeslioado 
a  sèr  0  reformadór  de  uma  sociedade  corruta.  Compds  nessa 
època  a  excelente  comédia,  o  Feiikeiro  da  Aldeia  (Detin  du 
vtllaae),  e  aceitou  de  Madame  d'Epinay  o  eremUirio  do  vale 
de  Montmorency,  onde  escreveu  a  Nova  Ueloisa. 

Umas  imprudèncias  amorosas,  a  que  se  aventurou  com 
Madame  d'Doudetot,  indispuseramno  com  os  seus  amigos. 
Deixou  0  eremUirio,  e  aceitou  hospedagem  no  castelo  de 
Montmorency. 

Escreveu  ali  o  Contralo  Social  e  o  Emilio.  Joao  Jacques 
Rousseau,  que  nascerà  protestante,  Tez-se  católico,  voltou  ao 

!)rotestantismo,  e  acabou  por  criticar  vivamente  todas  as 
òrroas  de  religiào  e  todas  as  Tórmas  de  govèrno. 

Condenado  pelo  parlamento  de  Paris,  fugiu  para  Gene- 
bra.  Condenado  em  Genebra,  refugiou-se  em  Neuchàtel.  Nio 
achando  seguranga  em  toda  a  Suiga,  retirou-se  para  Ingla- 
terra,  onde  Toi  recebido  afectuosamente  em  casa  do  celebre 
historiadór  David  Hume. 

Uecolheu  se  mais  tarde  a  Franga,  passando  os  seus  ùlli- 
mos  dias  na  graciosa  vivenda  da  Tamilia  Girardin,  em  Erme- 
nonville,  onde  morreu,  a  2  de  juiho  de  1778,  envenenado 
segundo  uns,  e  apunhalado  segundo  outros. 

Néste  escorio  biogràfico,  entrevè-se  dèsdc  logo  que  o 
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esctìtor,  em  meio  de  pcrsegui^oes  e  contrariedades  de  loda 
a  ordeiD,  era  ao  menos  adorado  pelas  roulheres. 

A  critica  geral,  que  em  Jodo  Jacques  Rousseau  ve  ape* 
nas  0  filòsofo,  o  pensadór,  mas  um  pensadór  misantropo» 
quase  relegadoda  convivència  humaaa,  talvéz  odo  comprenda 
bem  corno  à  volta  dèle  se  agruparam  os  mais  dòces  arectos 
e  as  mais  extraordinàrias  dedicagdes  femininas.  £ste  selva- 
gem  sublime,  que  sentiu,  comprendeu  e  interpretou  a  natu- 
rèza,  no  que  èia  tem  de  universal  e  mais  intimo,  difundiu  no 
Detin  du  village,  na  Nouvelle  HeloUe,  nas  Réveries,  o  fogo 
da  sua  sua  alma  panteista,  e  as  mulheres  do  século  XVllI 
sentiram  por  eie  urna  simpatia  e  uma  atrac^ào,  de  que  ndo 
e  làcii  achar  exemplo  na  biografia  dos  demans  filosofos. 

As  suas  desventuras  impunhamse  naturalmente  a  con- 
doléncia  feminina;  mas  as  estrofes  dulcissimas  do  Dmn  e 
as  cartas  de  SaiotPreux  na  Nouvelle  Heloise  Taziam  o  resto. 

Eie  tinha  dito: 

Quand  on  salt  alroer  et  plaire, 
A  t  OD  besojn  d'autre  bien? 

c,  em  meio  das  suas  desventuras,  conlieceu  e  sentiu  decerto 
a  folicidade  do  amor. 

A  história  dos  amóres  de  Rousseau  darla  voluroes.  Dos- 
de  OS  16  anos,  em  que  JoSo  Jacques  dominou  profondamente 
0  cora^ào  de  Madame  Warens,  até  aos  iS,  em  que,  impres- 
sionado  com  as  consequèncias  das  suas  rela^^des  com  Mada- 
me d'doudetot,  se  afastou  dos  brag  is  de  Madame  d'Epinay, 
recolhendo-se  no  castelo  de  Montmorency,  Joào  Jacques 
foi,  dentre  todos  os  filosofos,  e  porventura  dentre  todos  os 
escritóres  do  século  XVIII,  o  que  mais  se  impds  à  admira- 
(do  e  ao  arecto  das  mulheres. 

Désses  numerosos  e  intrincados  idilios,  nSo  me  refo- 
rirei  senio  ao  idilio  de  Madame  d'Epinay. 

Està  graciosa  personagem  que,  pelo  seu  talento  e  pela 
sua  formosura,  ainda  hoje  esplende  na  constelagào  dos  en- 
ciclopcdislas  e  letrados  do  século  XVIII,  sentiu  verdadeira 
magna,  quando  o  poèta  filòsofo  deixou  o  eremUério  de  Mon- 
tmorency. 

Dos  sentidissimos  versos,  que  Madame  d'Epinay  consa- 
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grou  àquela  separa^^o,  traduzirei  alguns,  que,  era  prosa 
portugiièsa,  dizem  : 

— «Tu,  cujas  ardentes  cria^des  —  surgiraro  Déste  humil- 
de  EremitériOy— Rousseau,  mais  eloquente  quesabio,—por- 
que  deixas  a  minha  terra?— Tu  pròprio  escolbéras  este  reti- 
ro tranquilo;— deitc  a  felicidaae,  e  tu  abandonaste-a;  — 
ròste  ingrato,  e  espeda^iiste-roe  o  cora^do.— Mas  para  que 
sofre  tanto  a  minha  alma  sensivel?— Ainda  o  vejo,  porque 
ainda  o  leio,  e  tudo  Ihe  perdóo!»— 

Tanto  amor  e  tanta  generosidade  ainda  trescalam  uro 
perfume  dulcissimo,  por  enlre  as  memórias  do  filosofo  gc- 
nebrt^s. 
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XXIll 

Alberto  Fimentel 

(1898) 


fin  Plutarco  de  contemporSneos  é  coLsa 
tSo  ràcii  comò  difìdl. 

FàciI,  porque  ndo  é  raeslér  dcvas- 
sar  arquivos,  Dem  sobragar  folios  e  cro- 
DìcOes,  para  estadear  a  genealogìa  e 
mais  parles  da  personagem. 

Dìllcil ,  porque  a  primeira  obrigafSo 
do  escrildr  é  Tazér-se  lér,  e  mal  conci- 
liare 0  ioleresse  do  leilòr  pio,  se  Ihe 
disser  que  vai  falar  daquilu  que  lodos  sabem,  ou  daquéle 
que  lodos  conhecera. 

Seria  éste  o  caso,  se  eu  fosse  Tazér  urna  biograBa.  Felìz- 
mente  para  mim  e  para  quem  me  le,  o  meu  escdpo  é  mais 
moiieslo:  é  ocorrèr  a  urna  lacuna,  que  se  observa  em  quase 
lodos  OS  trabalhos  de  pinldres,  FotógraTos,  gravadòres,  foto- 
gravaddres,  aguarelistas,  pastelistas,  e  ItUli  quanti  represea- 
lam  Da  tela  ou  do  papel  Jiguras  e  paisageos. . . 

Eotra  a  gente  nas  galerias  do  Escoriai  ou  do  Liborio,  e 
é  preciso  um  catàlogo,  um  vade  nucum,  um  cicerone,  qual- 
qncr  coisa  que  nos  explique  que  aquéle  quadro,  onde  vemos 
urna  formosa  mulheraleilando  um  velho,  reprcsenta  o  epi- 
sòdio de  urna  Virginia  romana;  que  aquèle  lìgurSo  de  longas 
barbas  brancas  é  nada  menos  que  o  Moisis  de  Miguel 
Angelo;  que  aqiiéle  garoiilo,  que  faz  ehi-cki,  de  costas  voi- 
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tadas  para  a  genie,  é  urna  graciosa  centéiha  de  Teniers. . . 

(Ima  enorme  magada,  e  urna  sensa boria  para  quem  nSo 
leva  catàlogo. 

Quanto  mais  siroples  e  còmodo  n§o  seria  que,  ao  pas- 
sarmos  a  porta  do  Bobone  ou  do  Camacho,  vissemos  por 
baixo  daquélas  deliciosas  Totografìas,  em  rótulo  contiguo: 
aEsta  é  a  gentilissima  secretòria  de  Franga.))— a Aqui  està  a 
vera  eHgie  da  princésa  de  Chimay.»— «Descubram  se:  està 
é  a  Duse.»— ttPerfìI  exactissimo 'do  primorosissimo  actdr, 
que  no  teatro  das  Variedades  lem  representado  genialmente 
e  com  éxito  colossal  as  Intrigas  no  Èairro;  chama-se  André, 
e  tem  mulher  e  lilhos.»— 

Isto,  sim,  comprendiase,  e  isto  comprendéram  os  ilus- 
tres  anónimos,  em  cujas  piedosas  pinturas  ainda  hdjelémos, 
ao  lado  de  qualquer  altar-mór:— «Milagre  aue  Téz  a  Senhdra 
da  Atalaia  a  uma  innocente  pastóra  quc,  andando  a  monte,  e 
sendo  atacada,  etc.»— 

E  aqui  està  porque  os  nossos  jornaes,  ocorrendo  ao  des- 
cuido  ou  maus  hàbilos  dos  Totógraros,  gravaddres  e  artistas 
similares,  pedem  semprea  alguém  que  faga  os  rótulos  ou  dis- 
ticos,  para  que  nào  haja  dùvidas  sdbre  a  signifìcagào  do  re- 
trato  ou  da  ^ravura. 

Desta  reità,  sou  eu  quem  tem  de  preenchér  a  cartela.  E 
a  cartela  dirà: 

—Alberto  Pimentel,  que  no  século  houve  nome  Alberto 
Augusto  de  Almeida  Pimentel,  nasceu  no  Porto  ìnvicto,  na 
primavera  de  1849. 

É  larga  a  foiba  dos  seus  scrvifos  às  lètras  e  à  coisa  pù- 
blica.  Inspeccionou  escolas;  administrou  Portalegre;  repre- 
sentou  em  cortes  os  povosde  Sinfàes  e  Varzim;  pós  em  por- 
tugués  oficios  da  Procuradorin  Regia;  e  dcscansou  nobre- 
mente  na  paz  da  rcdacgào  do  Diario  das  Càmaras, 

Madrugou  néle  a  paixào  literària,  e,  sendo  ainda  muito 
roogo,  tirou  a  lume  vcrsos  e  contos,  que  levaram  os  mestres 
a  acarinbà-lo  com  um  macte  nova  virtule,  puer. 

Depois,  sentiu  apontar  o  bugo,  pós-se  a  trabalhar  comò 
um  homem,  e  poucos  literatos  tcrào  trabalhado  mais:  fèz  li- 
vros  de  versos,  fèz  romances,  fèz  história»  TAz  folhetins. 
Lembrarei  as  •ÈosasBrancas,i>  a  <(Jonninha,nosi(Contos  ao 
correr  da  pena,n  o  a  Testamento  de  sangue j»  o  aAnel  Miste- 
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riósOt»  a  (f  Porta  do  Paraiso^n  os  ((Cantares^n  o  a  Litro  das 
Flores,))  0  aLivro  das  Làgrtmas,^  o  «Bomance  da  Rainha 
Mercedes, r)  os  (tJUistérios  da  minha  rua,n  o  f(ConJlito  na  Cor- 
te.n  as  «Noites  do  Asceta,))  as  «  Viagens  a  roda  do  Código 
Adininistratiw,n  di  aVaranda  de Natércia,D  a  (iVirtudede 
nosina,))  OS  aElegantes  de  outro  tempo, d  os  mldilios  dos 
neis,))  a  uRainha  sem  reinOyD  o  aPoéta  Chiado,D  a  ^Fl&r  de 
Miosótis,n  e. . .  niuilo  mais  citaria  eu,  se  nào  fora,  para  tuo 
longa  lista,  tao  curta  a  pàgina,  corno  os  dias  de  Jacob  para 
0  seu  amor  a  Raquel. 

Agora  mesjuo,  està  èie  dando  a  ùltima  dem§o  num  livro, 
que,  pelo  assunto,  deve  despertar  o  mais  vivo  interesse:  os 
amdres  de  Camilo.   . 

Estaactividade  literaria,  num  pais  em  que  pouco  se  le  e 
nada  se  paga,  so  se  explica  por  um  temperamento,  em  que 
predomina  o  amor  às  letras  e  a  arte  em  geral. 

Aléro  desse  amor,  ainda  sei  de  outros,  no  Pimentel,  e 
releve  me  èie  a  indiscrccào:  sdo  os  lilhos  e,  depois  dos  fl- 
llios,. . .  0  Mariano  de  Carvalho.  Em  casa,  beija  os  lilhos,  e, 
no  Popular,  afervora-se  em  que  o  director  da  foiba  seja  o 
director  de  um  jornal  portugués,  o  que  nào  é  coisa  das  mais 
correntias. 

0  que  cu  sei  dizér  é  que,  se  tivéssemos  ao  menos  meia 
dùzia  oc  jornaes,  rujas  redac^oes  tivessem  por  secretàrios 
escritòres  incooteslaveis,  comò  sucede  no  Popular,  creio 
bem  que  o  nosso  pùbiico  voltarla  a  falar  portugués,  cm  véz 
das  ingresias,  francesias  e  burundangas,  com  que  a  todà 
a  bora  nos  martclam  o  ouvido. 

Ora  pois.  Seja  ludo  em  desconto  dos  nossos  pcccados. 
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piìblico  que  le  nm  conhece  de  agora 
esle  nome,  que  reapareceu  ha  dias, 
Eubscreveado  um  livroientaddr,  a  Es- 

0  mesmo   nome,  e  sempre  com 
aplauso  crescenle.   havìa  ja    (ìrmado 
Irès  volumes,  o  Binda ...,  o  Ultimo 
amar  e  as   Mulheres;  e,  anles  disso, 
revelàra-se  modestamenle  com  o  pseu- 
dònimo Collele,  para  en^alanar  as  colunas  de  urna  fólha  dià- 
ria com   umas  delìcìosas  narradvas   de   urna  escrìtdra,  in- 
cipiente sim,  mas  reveludóra  de  eilraordinàrio  talento. 

Os  que  em  taes  assuntos  podem  aulorizadamente  formu- 
lar e  emilir  juizo,— e  é  pertanto  darò  que  nSo  falò  de  mim, 
— descobriram-se  a  passagem  da  iriunTante  escrilóra,  e  brin- 
daram-na  com  as  palmas  que  a  jusli^a  ainda  coosagra  ao 
mèrito  evidente. 

Aparere  agora  a  Eifinge,  e  um  ruiudr  de  aprovafilo,  pre- 
niìnrio  de  franras  ova^Òes,  percorre  a  mullidào  que  pensa  e 
sente,  e  que  està  formando  alas.  para  vSr  passar,  e  aplaudir 
de  nóro.  o  fujgordso  vullo  femininu,  aue  prosegue  na  sua 
estrada  de  rosas  e  de  espinbos,— estrada  privile^iada  e  de- 
Itisa  aos  insignilicanlcs,  allerta  pelo  destino  cu  pela  Provi- 
déncia  para  os  que  d9o  sentem,  odo  pensam,  nero  trabalham, 
comò  toda  a  gente  trabalha,  sente  e  pensa. 
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Tarobcm  eu  quero  lér  a  Esfinge;  mas,  einbora  entenda 
inelhor  do  que  leia,  quédo  rnea  olharo  rósto  da  obra,  absdr- 
to  na  perscrutando  do  significado  do  titulo  mitològico 

Esfinge  I  Bem  sei  :  era  aquéle  moustro  fabulóso,  que  a 
deusa  Juno  incitou  contra  os  tebanos,  e  que  Ihes  assolava  o 
pais;  monstro  que  tinha  cabé^a  e  seio  de  mulher,  còrpo  de 
ieào  e  asas  de  àguia,  e  propunha  um  enigma  aos  viandan- 
tes,  devorando  aquéles  que  o  nào  decifrassem. 

Esfingei  Folheio  o  livro  e  encontro-a:  chama-se  aqui  Li- 
dia Torel,  a  fada  loira,  a  dulcissima  criatura,  que  ama,  e 
rejeita  a  mio  do  homem  que  ama;  que  tem  caprichos  que 
nào  explica,  porque  talvéz  eia  pròpria  os  nào  comprenda  ; 
que  sofre  e  ama  a  um  tempo;  que  esconde  làgrimas  nas  pre- 
gas  de  um  sorriso;  que  atravessa  a  existéncia  a  procura  de 
um  Edipo  que  Ihe  resolva  o  enigma,  e  vai  prostrando  com 
as  suas  asas  de  àguia  os  miseros  que  nào  tém  olhos  para 
lér  0  que  està  escrito  no  coragào  da  esfìnge. 

Nunca  vi  a  escritòra  e  nunca  Ihe  falei. . .  Da  sua  biogra- 
fìa sei  apenas  que  pertence  a  uma  opulenta  familia  alenteja- 
na;  que,  educada  entre  ingléses,  adquiriu  extraordinària  cul- 
tura mtelectual  e  tributa  particular  afccto  a  literatura  da  um- 
brosa  Albion;  que  concentra  numa  fìlha  Formosissima  a  sua 
felicidade  domèstica,  e  na  cscrita  quotidiana  as  suas  aptidòes 
artisticas.  Acrescentam  os  seus  oiògrafos,— porventura  os 
melhormente  infornados,  —  que  os  seus  livros  e  as  suas 
personagens  espélham  os  scntimentos,  as  concepyòes,  toda 
a  fei^ào  psicològica  da  escritòra. 

Para  os  que  sabem  lér,  està  ùltima  informayào  seria 
quase  ociosa.  Os  verdadeiros  artistas  deixaram  sempre  na 
sua  obra  o  cunho  da  sua  pròpria  individualidade,  e  duvido 
multo  da  estese  dos  que  subordinam  os  seus  conceitos  a 
moldes  preconcebidos  e  a  pautas  ìndefectiveis. 

Mas,— objectar-me  a  a  critica  severa  e  fria,— as  perso- 
nagens, enquadradas  nos  livrus  de  Claudia  de  Campos,  nào 
mantém  equilibrio  entre  os  seus  actos,  sào  ilògicas  e  por- 
tanto  inverosimeis;  os  mais  modestos  aventurarào  que  elas 
sào  incomprendidas;  e  a  austera  neuropatia  capitulà-las-à  de 
histéricas.  E  deslas  premissas  inferirào  corolàrios  deprimen- 
tes  para  a  talentosa  escritòra. 

Ora,  desta  conclusào  é  que  me  apraz  divergir  fundamen- 
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talmente;  e,  ero  que  pése  aos  sàbios  e  aos  criticos,  levo  a 
minha  divergéncìa  até  sustentar  que  nos  aludidos  e  supostos 
dereitos  reside  precisamente  o  merito  capital  da  escritora. 
Vào  dizérme  talvéz  que  toda  a  obra  de  Claudia  de  Cam- 

E 08  reyumbra  histericismo  e  que  a  histeria  é  um  estado  mór- 
ido... 

Livreme  Deus  de  consultar  a  sciéncia  a  tal  respeito.  0 
que  eu  sei,  o  que  eu  sinto  pelo  menos,  é  aue,  se  a  mulher 
perder  o  seu  naturai  requinte  de  sensibilidade,  se  rerugir 
aos  cambiantes  da  sua  impressionabilidade,  se  deixar  de  sèr 
isso  que  os  senhdres  convencionalmente  chamam  histérica, 
podere  ter  cabida  no  cenéculo  da  jarudes  e  das  femmes  sa- 
vanies,,.,  mas  ..  ndo  sera  mulher  e,  muito  menos,  ar- 
tista. 

É  por  isso  que  eu  desadoro  as  obras  Temininas,  em  que 
as  autóras,  mascarando  a  delìcadèza  e  a  naturai  sensibilida- 
de  do  seu  sexo  com  o  antìfaz  dos  processos  masculinos,  pro- 
curam  pensar  e  escrevér  comoa  generalidade  do  outro  sexo, 
renegando  o  especial  encanto  que  as  distingue  dos  apruma- 
dos  portaddres  de  chapéu  alto. 

Eu  quero  lér  um  livro  anònimo  e  podèr  asseverar  ao  de- 
pois se  é  obra  de  um  homem  ou  de  uma  mulher. 

Fossero  embora  anóniroos  os  livros  de  Claudia  de  Caro- 
pos,  todos  saberiaroos  dizér  que  palpita  néles  uma  alma  de 
mulher,  mas  de  mulher  que  ndo  enjeita  as  qualidades  ingé- 
nitas  do  seu  sér,  a  aspirando  ao  indelinido,  os  pairos  no  vago, 
as  incongruéncias  da  sensibìlidade,  os  problemas  de  esfinge, 
0  eterno  f eminino  ero  suroa. 

Verdadeira  obra  de  mu/A^,— no  sentido  roais  complexo 
e  simpàtico  desta  palavra,  que.  depois  do  am6r,  é  certamen- 
te a  mais  huroana  do  vocabulario  universal,  —  a  Esfinge, 
corno  0  Ultimo  amor,  corno  o  Rindo, . . ,  é  o  reflexo  brilhan- 
te  de  uro  teroperamento  maleàvel,  inco^rcivel,  que  se  ndo 
póde  pautar  nero  definir,  roisto  de  sereia,  de  leào  e  de  aguia, 
— esFinge  adoràvel,  que  nsio  devora  o  desprecavido  transeun- 
te, antes  o  seduz  coro  a  magia  dos  seus  problemas  insolù- 
veis. 

E  contudo  sei  que  a  gentil  escritora  se  lastima  de  que, 
pela  sua  educarlo,  pelos  seus  hàbitos,  pelos  suas  predile- 
c(5es,  possa  parecér  uroa  inglésa  Toragida  ero  nossas  terras. 
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Ndo,  roìnha  senhdra:  V.  Ex.*  nunca  podere  conruodir-se 
com  as  palidas  sùbditas  de  Sua  Graciosa  Majestade,  pàlidas 
e  belas  talvéz,  corno  urna  rosa  Van-IIoute;  do  lalenlo  de  V. 
Ex.*  resalta,  num  conjuDto  de  suaves  gradafdes,  ovi^o  ave- 
ludado  da  Principe- Négro,  a  allivéz  da  Paul  Niron,  o  mimo 
da  Béve  d* or;  e  estas  rosas  nSo  crescem  eoi  re  os  nevoeiros 
do  Tamisa. 

É  porveDtura  està  a  primeira  véz  que  V.  Ex.*  ve  aludir 
ao  seu  caràcter  essenciatmeote  meridional;  mas,  em  refdr^o 
do  meu  conceito,  dà-me  V.  Ex.*  um  inestimàvel  argumento 
Da  pròpria  capa  do  seu  ùltimo  e  formóso  livro,  onde  se  anun- 
cia  que  a  autdra  vai  publicar  também  um  estudo  critico  é 
cérca  de  Shelley,  do  grande  poèta  inglés,  de  quem  V.  Ex.* 
diz  algures  que  constitue  urna  das  suas  maiores  admira^es. 
Ora,  eu  sei  que  Shelley,  mòrto  aos  30  anos  num  naurràgio, 
na  baia  de  Spczzia,  e  cujo  cadàver  Toi  piedosamente  reco- 
Ihido  e  queimado  na  praia  pelo  seu  grande  amigo  Byron,  era 
0  temperamento  menos  inglés  entre  todos  os  poétas  da  sua 
na^do:  incomprendido  dos  seus  compatriolas,  em  luta  cons- 
tante com  OS  preconceitos  e  conven^òcs  sociaes,  cheio  de 
talento  e  de  origìnalidade,  téve  que  fugir  do  seu  pais  para 
uro  pais  quente  e  coherto  de  céu  azul,  —  a  bela  Italia.  Re- 
passados  de  origìnalidade,  os  seus  versos,  os  seus  roman- 
ces,  as  suas  tragédias,  nào  se  parecero  nada  :ios  principaes 
monumentos  da  lileratura  inglésa,  onde  V.  Ex.*  ve  nomes  de 
mais  ruidosa  nomeada  que  o  de  Shelley. 

E  que  ha  poétas  grandes  e  poétas  queridos.  Grande  é 
Shakespeare  e  é  Byron;  mas  a  alma  de  urna  escritóra  penin- 
sular,  e  sohretudo  urna  verdadeira  alma  de  mulher,  nào  en- 
contra  nèles  afinidades,  e  vai  .encontra-las  porvcnlura  no 
Adonais,  no  Frankenstein,  no  Ùltimo  homem  e  noutras  obras 
de  Shelley.  Assim  é  que  lodos  admiramos  incondicional- 
mente  Victor  Bugo,  o  gigante  da  Lenda  dos  Séculos,  e  Goe- 
the, 0  Jùpiler  de  Weimar;  mas  queremos  muilo  mais  a  Mus- 
scl  e  a  Schiller. 

E  aaui  està  corno  Claudia  de  Campos,  arreceando  se  da 
sua  (jualidade  de  anglòfila,  foi  sempre  e  continua  a  sèr  urna 
escntòra  essencialmente  peninsular. 

E  lodavia  innegàvel  que  a  lileratura  inglèsa  empresta,  às 
vezes,  aos  seus  trahalhos  uns  toques,  duvido?amente  con- 
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sentàDeos  a  indole  do  dosso  idioma.  Exagerando  èste  seudo, 
dizia-me  èia,  em  carta  que  tenho  presente: 

—  «  À  mi'nha  educando,  exclusivamente  estrangeira, 
tem-me  feito  mal  comò  escrildra,  pois  desnacionalizou  a  mi- 
nha  prosa. . .» — 

Éste  escrùpulo,  ou  éste  receio,  é  ainda  a  confirmagSo  de 
que,  apesar  de  tudo,  o  espirìto  da  escritdra,  refugiudo  às 
brumas  do  Norte,  se  compraz  no  tepido  ambiente  da  sua 
pàtria  e  nas  variegadas  scintila^Ses  da  alma  nacional. 

Depois,  em  matèria  de  barbarismos,  j  quantos  ha  ai  que 
que  Ihe  possam  atirar  a  primeira  pedra  ?  Na  imprensa, 
no  magistèrio,  nas  academias,  em  tdda  a  parte,  ha  grandes 
talentos  e  grandes  escritdres  atè,  mas  nào  faz  mal  desenga- 
narmo-nos  de  uma  coisa:  entre  ciuco  milhòes  de  portugué- 
sès,  talvéz  nào  seja  tarefa  exequivel  recrutar  ciuco,  que  es- 
crèvam  lidìmamente  o  idioma  que  Ihes  legou  Camòes,  Ber- 
nardes,  Luis  de  Sousa  e  Antonio  Vieira,  e  que  Antonio  Gas- 
tilho.  Latino  e  Camilo  poliram  e  modernizaram.  Ndo  è  su- 
posi^do  consoladóra,  mas  traz-nos  um  pouco  de  conforma- 
(ao  aos  pecadilhos  próprios. 

Nào  se  amofiae  pois  a  aplaudida  artista  da  Esfinge,  que 
ninguém  a  depreciarà  por  tal  senào,  e  a  leitura  dos  bons  li- 
vros  portuguèses  irà  neutralizando  o  impensado  exclusivis- 
mo  que  deram  a  sua  primeira  educa^ào. 

E  aqui  se  abria  tema  para  largas  explanaySes,  a  cérca 
da  imprevidéncia,  com  que  as  familias  ricas...  Mas  isso 
ficarà  para  uma  dominga  de  quaresma,  que  hoje  è  dia  de 
panegirico  e  nào  de  sermào  penitencial. 

Panegirico  nào  è  bem  a  palavra  que  eu  procurava.  Que- 
ria  dizér:  justiga  e  louvór  ao  mèrito,  e  homena^em  espontà- 
nea a  uma  das  (iguras  mais  brilhantes  e  simpàticas  da  nossa 
literatura  feminina,  désde  Violante  do  Céu  e  Bernarda  de 
Lacerda,  atc  a  brilhante  consteia^ào  de  quatro  ou  ciuco  no- 
mes  de  mulher,  que  fulguram  hoje  no  norizonte  das  létras 
pàtrias. 
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EssiHisTA,  Deus  me  iivre  de  o  sér.  Mas 
a  gente  ve  coisas,  cada  dia  e  cada  lio- 
ra,  que,  diga-se  à  puridade,  em  quan- 
to OS  apòstolos  do  direilo  e  do  luluro 
tressuain  em  lulas  magnJniroas,  ape- 
tece  evocar  as  sonibras  de  Arìslma- 
nes  e  Pelróoio,  e  sorrir  e  cantar  à 
beira  do  tumulo  que  se  abre  para 
urna  sociedadc  moribunda. . . 

Conjuremos  contudo  a  racliinada  do  cinico,  e  as  ideias 
sidÌBtras  que  embolam  a  sensi bilidade,  sufocam  a  aspìrafito 
e  injurìam  urna  coisa  que  para  muitos  é  nada,  e  para  alguns 
visionàrios  ludo,— a  humanìdade 

A  propòsito  de  visionàrios,  vou  apresenlar-te  uni,  que 
eu  estimo  devéras,  e  que  has  de  apreciar:  chama-se  Sebas- 
lido  de  MagalhSes  Lima.  lem  22  annos,  esluda  direito,  mas 
e  liierato.  Subiinhei  a  adversaliva,  para  que  nào  suponhas 
que  da  me  escapou  despercebidamente  dos  bicos  da  pena. 
Éu  quero  muito  aos  senlidissimos  Lieder  de  Luis  Ubiand  e 
às  Viagens  do  nosso  Garrett;  e  Garretl  era jurisconsulto  e  po- 
litico, Ublaud  escrevia  cicelentes  Imius  sobre  direito  roma- 
no, e  cantava  ao  mesmo  tempo  Dieneuemuse  e  Basaliegule 
Rechi. 
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EDtende  porém  a  nossa  pesada  e  sensata  burguesia  que 
ninguém  póde  escrevér  um  libclo  ou  aduzir  umas  razòes  ju- 
ridicas,  sem  que  se  afasie  do  tempio  das  bclaslèlras,  e  tini- 
bre  de  ieonoclasta  perante  a  religiào  das  musas.  Àté  o  dos- 
so querido  Vidal,  que  odo  é  pesado  corno  a  burguesia  dos 
refègos  abdominaes,  nem  sensato,  —  daquéle  senso  que  o 
meu  abade  requere  nas  coisas  da  vida,— me  preguntou  um 
dia  se  eu,  escrevendo  de  economia  politica,  tinha  metido  no 
saco  a  viola,  em  que  eu  desferira  umas  cangonétas  que 
por  ai  correm  mundo.  É  a  Tór^a  do  preconceito,  a  que  nem 
sempre  se  esquivam  aincte  mais  os  esclarecidos. 

Magalhàes  Lima  esquadrinhava,  ha  pouco  mais  de 
um  ano,  a  naturéza  das  servid5es  no  Direito  Romano,  contes- 
tava a  retroactividade  das  leis  à  face  dos  primeiros  artigos 
do  Código  Cimi,  e  escrevia  as  Miniaturas  romànticas;  lioje, 
matina  em  operagdes  orpamentacs,  acha  dùvidas  nas  hipo- 
tecas  que  podem  ter  regisio  provisório,  e  escreve  a  Adua- 
lidade, 

As  Miniaturas  fdram  apenas  a  estreia  de  um  md(o  de 
talento.  A  Actualidade  é  mais  alguma  coisa  Aqui  é  mais  acu- 
rada  a  forma,  e  a  ideia  mais  acentuada.  Trescalam  todas  es- 
tas  pàginas  uns  aromas  de  primavera,  tao  penetrantes  e  sua- 
ves,  que  o  leitdr  esquecese  as  vèzes  de  que  està  Tolbeando 
um  livro  de  propaganda  democràtica. 

Urna  aspiragào  constante  para  o  berne  para  ajusti^a, 
urna  independència  nobilissima,  postergando  cren^as  geraes 
e  conveniencias  quase  indispensaveis,  sào  dois  dos  princi- 
paes  caraclerislicos  da  Actualidade. 

Nàose  meafigura  porém  queo  meio  corresponda  aofim. — 
Quem  se  propOi  vulgarizar,  imp5i  se  a  obrigagào  de  sèr  da- 
rò e  melòdico.  Num  livro  escrito  para  o  povo  e  por  amor 
ao  povo,  deve  demonstrar-se  mais  edeclamar-se  menos. 

Muila  e  muito  bòa  gente  comungarà  nas  afirmayócs  da 
Actualidade;  mas  os  que  sAo  de  todo  estranhos  à  sociologia  e 
à  lìlosofia  politica,  e  ainda  os  que  nessas  afirmafòes  so  vc- 
ràoutopiasaparentadascom  as  de  iMorus,  Campanella  e  Fou- 
Tier,  serào  por  certo  mais  exigentes  que  os  correligionàrios 
de  Magalhàes  lima. 

Quem  lér  o  livro  divisa-lhepor  certo  uns  laivos  de  inter- 
nacionahsmo,  de  comunismo,  de  racionalismo  e  de  coisas 
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ainda  mais  Teias.  Eu  uào  me  espanto;  aceito  sempre  todas 
e  qiiaesquer  crengas,  todas  e  quaesquer  fìlosofias,  porque 
sem  tolerància  odo  ha  liberdade.  Ora  a  liberdade  é  sempre 
muito  querida,  apesar  dosandrajos  que  Ihe  lao(aro  por  cima 
OS  politicos  da  gula. 

A  Gula  é  um  pais  muito  estérii,  descoberto  nào  se  sabe 
Quando.  NSo  é  urna  idealidade:  nSo  é  a  Cidade  do  Sol  de 
Campanella,  nem  a  liba  Utopia  do  chanceler  inglés,  nem  a 
Lilliput  de  Smith.  Bei  de  convidar-te  um  dia  para  viajar 
até  la.  Vale  a  pena:  é  uma  viagem  que  instrue  e  diverte. 

Entrementes,  vejamos  de  louge  o  bando  famulento  aue 
se  abrada  ao  mastro  de  cocanha  para  subir  as  sublimidaaes 
do  escàndalo,  e  dizeme  se  o  pouco  (|ue  veroos  e  sabemos 
nào  é  para  agu^ar  e  buir  a  pena  càustica  dos  panfletérios  da 
època.  Se  é  ! 

Eu  n§o  sou  panfletàrio,  nem  me  bacorcja  que  venha  a 
s6r  néstc  mundo  coisa  que  de  na  vista;  mas,  quando  o  epigra- 
ma  dardeja  e  fere  os  àdipes  dos  Verres  e  parasitas,  eu  sinto 
uma  alegria  santa  invadir  os  penetraes  da  miiiha  conscién- 
cia  tran qu Ila. 

Cm  grande  poeta  dizia  da  mulher:  éum  mal  necessario. 
Eu  digo  do  pantléto:  é  um  absurdo  indispensàvel.  —  Desvia 
preciosas  vocagócs,  accra  a  maledicéncia,  acareia  odiozitos, 
tranca  muitas  vézes  o  futuro,  mas— aprofunda  impieddso  o 
bisturi  nas  pùstulas  gangrenosas  que  minam  a  vida  moral 
dos  povos,  procura  varrér  os  gusanos  ìnrectantes  que  enxa- 
mciam  no  tùmulo  de  muitas  conscicncias,  e  estende  um  cor- 
dào  sanitàrio  adeante  dos  cegos  e  dos  simples. 
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X  nao  existe  o  prìmeiro  vullo  da  mo- 
derna hislorìogralia  Trancésa.  Depois 
de  76  ennos  de  uma  vida  iSo  glo- 
riosa, corno  relalhada  de  persegui- 
(fies  e  amarguras,  o  autor  immor- 
lal  da  Hisi&ria  de  Franta  dcixa  após 
de  si  0  raslo  luminóso  dos  grandes 
meteòros,  e  abisina-se  nas  sombras 
impenetraveis  que  se  erguem   àiém 
do  tùmulo. 
Foi  martir  do  traballio  e  màriir  da  sciéncia.  A  sciftncia  e 
e  0  trabaiho  escrevéram  de  ha  multo  no  seu  martirològio  o 
nome  aureolado  do  grande  atleta,  do  pensaddr  enorme. 

Nascìdo  em  berfo  humilde,  aos  ti  de  Agósto  de  179S, 
Michelet  Téz-se  artista,  compulsou  todas  as  paginas  do  gran- 
de poèma  da  misèria,  e  loda  a  sua  vìda  foi  uma  luta  coos- 
tanle  pelo  povo  e  pela  sciéncia.  Em  1816,  o  noióvei  hisloria- 
ddr  moderno,  o  anligu  tipògrafo  de  Paris,  escrevia  a  Edgar 
Quinet  : 

—«Para  conhecér  a  vida  do  povo,  os  seus  IrabalhOB,  as 
suas  dòres,  bastava-me  interrogar  as  minbas  memórias. 
Porque  eu,  meu  amigo,  trabalhei  também  com  as  minbas 
mfios.  0  verdadeiro  nome  do  bomem  moderno,  o  nome  de 
operàrio,  merA{0-o  por  mais  de  nm  If lulo.  Anles  de  escrevfir 
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livros,  compU'los  materialmeDte;  reuni  lélras  anlesde  reanii 
ideias.  Ndo  desconhé^o  as  melancolias  da  oficina,  o  cnfadc 
das  horas  longas. . .» 

Mas  0  oneràrio,  ao  passo  que  trabalhava  materialmente, 
ia  educando  as  inteligéncias;  e,  aos  23  annos  de  idade,  de 
pois  de  se  nolabilizar  Dum  concurso,  era  professor  de  histó 
ria  no  Colégio  de  Fran{a,  e  ensinava  tilosofìa,  lioguas  antr 
gas  e  história. 

Poucos  anos  depois,  em  seguida  a  revolugdo  de  juiho, 
era  cheFe  da  sec^ào  histórica  dos  arquivos  do  reino,  e  subs 
tituia  Guizot  ero  uroa  cadeira  da  Faculdade  de  Lélras. 

Em  1838  sucede  a  Daunou  em  a  cadeira  de  história  d( 
Colégio  de  Franfa,  e,  nésse  roesmo  ano,  e  eleito  membro  df 
classe  das  sciéncias  moraes  e  politi^as  do  InstittUOy  ero  sub 
stituigdo  do  conde  Reinhart. 

Osseus  trabalhosdirìgiraro-sequase  sempre  para  a  filoso- 
fia da  história;  e,  comò  historiadór,  Micnclet  abandonoi 
completamente  as  escolas  antigas,  e,  afei^oado  a  Vico,  cujai 
obras  traduziu,  procurou  demonstrar  praticamente  que  a  nis 
tória  deve  sér  um  curso  de  ensinos  filosóficos.  Està  Jdeiajfre 
gumbra  jà  da  sua  notàvel  Inlroducào  à  história  universale  i 
das  suas  valiosissimas  Oriaens do' diretto francés,  modeladai 
embora  pelas  Origens  do  aireito  alemào  de  Grimm;  e  acen 
tua-se  definitivamente  nas  suas  obras  capitaes,— a  Histórii 
de  Franca  e  a  História  Romana.  A  elevogào  da  critica  histó 
rica,  a  exceléncia  da  escola  de  que  èie  é  patriarca,  a  fdr^j 
da  sintese,  e  o  colorido  ardente,  caracterizam  aquelas  obras 
e  tornam-nas  immortaes, 

Luis  Filipe  imaginou  que  a  voz  daquéle  homem  eri 
bastante  para  alterar  a  ordemdascoisasy  e  arrancou  o  ao  prò 
fessoradopùbiico. 

Depois  da  revoluto  de  Fevereiro,  é  restituido  a  sua  anti 
ga  posigào,  recusando-se  a  aceitar  o  mandato  legislativo,  par; 
livrementeconsagraro  seu  tempo  aos  trabalhos  históricos;  mai 
a  politica  nefasta,  que  preparava  odoisdedezembro,  suspen 
de-o  de  novo;  e  comò,  era  1881,  èie  nào  quisesse  prestar  ju 
ramento  a  Napolefio  111,  foi  arbitrariamente  destiluido  do  lu 
gar  de  chefe  da  seccào  hislórica  dos  Arquivos. 

^*  ^"'^w'agiJes  do  homem  nao  quebrantaram  o  espirito  d( 
pensadòr;  equarenta  e  tantos  volumes,  pensados  profunda 
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mente,  e  artislicamente  trabalhados  em  pouco  mais  de  30 
anos.denuncìam  a  actividade  prodigiosa,  a  vontade  enèrgica, 
e  a  robustéz  inleleclual  de  Julio  Michelet. 

A  rodo,  valente  e  firroe  umas  vézes,  outras  caprichosa  e 
fantàstica,  que  ora  abrangìa  a  incògnita  dos  problemas  da 
história,  ora  engrinaldava  de  fldres  e  banhava  de  perfumes 
a  Biblia  da  Ilumanidade,  a  Ave^  o  Mar,  a  Feiticeira^  a  Mu- 
Iher,  0  Amor,  essa  rodo  està  hoje  inerte  e  Fria. 

Sdbre  a  pedra  turoular,  que  resgiiarda  as  esfriadas  cinzas 
do  gigante  que  passou,  passarào  irreverentes  e  desatentos 
08  pigmeus  do  ouscurantisroo  e  os  apóstolos  da  sombra;  mas 
OS  nomens  de  bòa  vontade,  de  razào  darà,  e  de  alma  aberta 
a  todos  OS  esplenddres  do  belo,  hdo  de  inclinar- se,  com  Ter- 
vdr  e  saudade,  sdbre  a  jazida  do  apóstolo,  e  dizér-lhe: 

—Tu,  que  nos  amparaste  ero  vida;  tu,  que  ero  verédas 
tenebrosas  nos  ilurainaste  com  os  relàropagos  do  genio;  tu, 
que  0  trabaiho  glorificaste,  e  que  no  edificio  da  civiliza^ào 
tressuaste  gótas  de  sangue;  tu,  que  Tazias  treroér  os  déspo- 
tas,  e  abra^avas  os  oprimidos:  levanta-te  ero  espirito,  em 
espirito  nos  acompanha,  e  nào  nos  desempares  nunca.  Ndo 
podero  morrér  os  Hercules  dasciéncia,  os  atletas  da  verdade: 
a  inteligéncia  que  devassa  horizontes,  descobre  roundos, 
e  pròdiga  reparte  a  luz  de  que  se  opulenta,  n§o  póde 
apagar-se  nas  trevas  de  uro  tùroulo!  Tu  viveràs  eterna- 
mente no  coragào  dos  que  te  aroaro,  no  espirito  dos  que 
te  invocaro,  na  roansarda  dos  inrelizes,  no  santuàrio  da 
sciéncia,  e  no  teroplo  da  liberdadel  -— 
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ARODiA?<DO  uns  versos  cclebrcs,  podemos  dizér: — 
Ndo  fazetn  mal  as  létras  aos  titulares, 

Na  bibliograria  portuguésa  do  nosso  tempo, 
dà-se  um  facto  que  era  rarissimo  nos  demais  séculos  da  lite- 
ralura  nacional,  e  é:  qiie  muito  dos  dossos  homens  de  létras 
sào  titulares. 

Se,  por  um  lado,  é  certo  que  os  titulos  honorifìcos  se 
obtém  hoje  menos  dificilmente  dfo  que  nos  tempos  idos,  nào  e 
menos  certo  que  o  espirito  pViblico  hodicrno  denuncia  maior 
eleva^àointelectuai,  e  que  a  civilizagào  expungiu  deHnitiva- 
mente  o  preconceito  de  que  as  létras  nào  faziam  bem  aos  no- 
bres. 

Passou  para  a  lenda  a  declara^So  dos  velhos  notérios, 
ero  instrumentos  e  autos  pùbiicos:  de  que  o  senhdr  fulano, 
na  sua  qualidade  de  fìdalgo,  assina  de  cruz,  por  nao  sabér 
escrevér. 

Altri  tempi. . .  A  Revoluto  francésa,  sem  conseguir  apa- 
gar as  distin^oes  nobiliàrquicas,  sancionou  a  dignidade  do 
trabcilho,  e  espalhou  pela  Europa  e  pelo  mundo  a  convi- 
cpào  de  que  a  inteligéncia  culla  nobilita  os  que  a  pos- 
sucm. 

Daqui  0  facto  vulgar  de  que  muilos,  nobilitados  par  (/roi/ 
deconquéte  ou  par  droit  de  naissance,  nào  desdcnham,  anles 
procuram,  a  nobreza  literaria  escientiiica. 
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0  pròprio  Garrell,  que  na  sua  juventude  satirizara  ba- 
ròes  e  viscoodes,  juDtou  a  corda  de  visconde  a  sua  corOa 
de  letrado,  e,  duplamente  coroado,  abre  com  o  maior  es- 
plenddr  um  novo  ciclo  literàrio.  E  Castiiho,  o  exemplaris- 
Simo  meslre  da  lingua  porluguésa,  o  admirével  interprete 
de  Anacreonte  e  Ovidio,  era  visconde. 


Depois  de  Garrelt  e  Castiiho,  surgem  na  arena  litera- 
ria,  jornalistica  e  scientifica  os  finados  titulares  visconde 
de  Gouveia,  marquès  de  Sousa  Qolstein,  visconde  de  Be- 
nalcanfór.  conde  de  Seisal  e  visconde  de  Correia  Boté- 
Iho. 

0  visconde  de  Gouveia  apareceu,  com  seu  irmào  Antonio 
de  Serpa,  no  periodo  agudo  do  romaiilismo.  Fèz  revivèr  as 
castelans  e  os  pàgens,  as  i^àcaras  e  os  solaus,  e,  abrada- 
do  ao  seu  arraoil,  corno  um  trovadór  nas  noites  consteladas 
da  Idade-Média,  adormeceu  para  sempre  no  cabe^al  em  que 
descaosam  os  crentes  e  os  bons. 


0  marquès  de  Sousa-Holslein,  que  juntava  ao  seu  perHl 
de  tidalgo  um  Irato  amenissimo,  de  uma  afahiiidade  cativante, 
e  um  amor  fanàtico  a  lileratura  e  as  belas  artes,  deixou  na 
Academia  das  Sciéncias  e  em  vàrias  revistas  lileràrias  a  de- 
monstragào  cabal  dos  scus  mcritos  intelectuaes. 

0  visconde  de  Benalcanfdr,  aquèle  formóso  espirito  de 
artista,  ha  de  sòr,  por  muitos  anos  ainda,  um  dosnossoses- 
critdres  mais  exemplares,  na  elegància  da  sua  dic^ào  e  na 
correc^ào  dos  seus  escrilos. 

0  conde  de  Seisal,  èsse  burilava  admiravelmente  gra- 
ciosos  sonèlos,  cultivando  com  destrèza  igual  o  portuguès  e 
0  francès. 

Do  visconde  de  Correia  Boleiho  basterà  dizèr  que  se 
chamava— Camilo.  Ésle  nome  diz  ludo. 

Deveria  ainda  referir  me  a  marquèsa  de  Alorna  e  à  vis- 
condèssa  de  Balsemào,  (D.  Caterina).  Mas  aquela,  em  meio 
do  seu  extraordinàrio  talento,  representa  os  paroxismos  de 
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classicismo,  que  d§o  é  do  nosso  tempo,  e  D.  Caterina  deixou 
que  OS  seus  versos,  deliciosaroente  femininos,  desaparecès- 
sem  entre  as  sédas  e  os  perrumcs  dos  seus  camarins:  escon- 
deu-se  a  poètisa  e  fìcou  a  titular. 
Falemos  dos  vivos. 


Eu  ndo  coDbé^o  pais  que,  eutre  os  seus  literatos  con- 
temporàneos,  exìba,  relativamente,  maior  nùmero  de  tilu- 
lares,  nem  tilulares  mais  ricos  de  talento,  do  que  Portugal 
moderno.  Se  ndo,  vejam  : 

0  conde  de  Casal-Ribeiro,  cujas  qualidades  de  estadista 
e  diplomata  sào  geralmente  reconhecidas,  e  que  é  conside- 
rado  uma  das  inteligéncias  mais  vivas  do  nosso  tempo,  é  um 
verdadeiro  homem  Ictrado;  e  os  seus  trabalhos  lileràrios  Fa- 
zem  sentir  aos  homeos  de  létras  que  a  politica  e  a  diploma- 
eia  ndo  Ihes  permita  a  assidua  culabora^ào  de  Casal-Ri- 
beiro. 

0  conde  de  Ficaiho  é  um  bomem  de  sciéncia  e  um  homem 
de  létras.  Na  sua  cadeira  de  professdr  e  no  seu  gabinéte  de 
trabaiho,  devassa  os  segrédos  das  sciéncias  naturaes,  com  a 
mcsma  Tacilidade.  com  que  traga  um  conto,  uma  fantasia 
alegre,  uma  crònica  espirituosa. 

0  conde  de  Valbom,  aposenlado  talvèz  para  a  vida  das 
létras  tem  na  sua  biografia  largos  documenlos  da  sua  valla 
para  ò  jornalismo  e  para  as  sciéncias  sociaes. 

0  conde  de  Monsaraz  é  o  elegante  e  aprimorado  poèta 
das  Crepusculares  e  das  Telas  hislóricas;  cora^ào  de  oiro  em 
corpo  de  Hercules;  alma  aquecida  pelos  bons  e  grandes  afc- 
ctos,  e  iluminada  pelos  esplcnddres  da  arte. 

0  conde  de  Sabugosa  è  outro  poèta  adoràvel,  cujas  rimas 
Irescalam  o  aroma  distinto  de  um  espirito  tìdalgo,  e  em  cu- 
jos  contos  resài  a  singela  espontaneidade  dos  artistas,  que, 
antcs  de  pensar  na  glòria,  pensam  na  arte. 

0  conde  de  Samodàes,  jornalista  catolico  e  parlamentar 
antigo,  floreia  habìlmente  a  sua  pena  de  cscritór,  e  apro- 
funda  uma  questào  econòmica  com  a  mesma  destréza,  com 
que  se  abeira  de  uma  questào  literària. 

0  conde  de  Valen^as,  pertencendo  a  uma  das  mais  distin- 
tas  gera^òes  académicas  de  Coimbra,  nào  perdeu  a  sua  Tei- 
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(ào  literària  alravés  do  magislério  e  da  vida  pariameoUr: 
àlém  dos  seus  trabalhos  juridicos  e  airaodegarios»  vemos  o 
sea  Dome  numa  interessante  monograKa  consagrada  a  Gain- 
bela,  em  varios  escritos  a  cérca  da  instru^do  pùbiica;  e» 
ainda  ha  pouco  o  conde  de  Valenc^aspublicava  nuro  elegan- 
tissimo volume  OS  seus  Discursos  PolUicose  Lileràrias,  ohfB. 
destinada  apenas  aos  seus  amigos,  e  quc  èsles  guardarlo 
corno  um  dos  mais  vivos  documentos  da  inteligéncìA  e  do 
coragào  do  esclarecido  titular. 

0  visconde  de  Seabra,  o  venerando  jurisconsulto,  que  ha 
cincoenta  anos  escrevia  correctissimos  versos,  ainda  boje, 
nonagenario,  se  distrai  poetando  e  traduzindo  Ovidio. 

0  visconde  de  SotoMaior,  nosso  ministro  na  Suécia,  ex- 
pia  boje  entre  os  gélos  do  Norie  as  deroasias  bobèmias  da 
sua  fogosa  mocidade,  mas  é  aquéle  distintissimo  Antonio  da 
Cunba,  que  deixou  o  seu  nome  vinculado,  nSo  so  a  vida  aie- 
gre  de  Lisboa,  mas  também  a  imprensa  periodica,  por  onde 
espaJhou  crónicas  e  artigos,  repassados  de  bom  huradr  e 
scmtilantes  de  gra^a  e  espirito. 

0  visconde  de  Melicio  consagra-se  ao  jornalismo,  onde 
ocupa  um  dos  melhores  lugares;  endoseide  jornalista  bom 
que  nào  seja  bom  escrildr. 

0  visconde  de  Sanches  de  Frias  poétou  e  romanceoa  lar- 
gamente no  Brasil,  onde  passou  grande  parte  da  sua  vida; 
deu-nos  ha  poucos  anos  o  interessante  volume  da  Viagem 
ao  AmazonaSf  logo  depois  um  livro  de  versos,  ha  méses  um 
livro  de  viagens,  e  agora,  insulado  na  sua  tcbaida  da  Gra- 
(a,  dà  OS  ùltimos  retoques  a  urna  colecgào  de  contos. 

0  visconde  de  Roussado  desperdiga  actualmente  cnlre 
OS  ingléscs  0  talento  homoristico,  que  produziu  o  Roberto,  o 
Possidonio  /,  0  Crù,  e  quc  levoua  politica  a  expatrià-lopara 
onde  nào  fìzesse  dano  aos  legisladores  e  aos  possidónios. 

0  visconde  de  Pindela,  (Vicente),  faz  hoje  diplomacia  na 
Uolanda,  mas  fèz  literatura  emCoimbra,  e  fè^cm  San-Tomé 
importanles  estudos  sóbre  a  admìnistragào  daqucla  provin- 
cia. 

0  visconde  de  Ouguela*  um  dos  mais  talentosos  dis- 
sidentes  da  politica  militante,  lem  afirmado  sobejamente  o 
seu  valor  e  os  seus  dotes  literarios  cm  livros  cxcelentes, 
corno  0  Gtl  Vicenle  e  os  Salòes. 
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0  viscoDde  de  Moreira  de  Rei,— outro  dissidente— disse 
adeus  a  prosa  dos  libelos  e  das  reflexòes  juridicas,  mas  dìo 
partiu  a  pena;  e,  quaodo  Ihe  apraz,  entra  desafogadamente 
pelo  jornalismo,  e  escreve,  com  o  bom  senso  e  a  claréza, 
que  sào  peculiares  a  quem  sabe  de  lèlras  e  v6  o  mundo  as 
ciaras. 

0  visconde  de  Sanches  de  Baèna  é  o  primeiro  genealo- 
gista portuguès  da  actualidade,  conhece  a  Torre  do  Tombo 
nos  seus  escaninhos  empoeirados  e  bafientos,  e  està  con- 
cluindo.  com  rara  proKciéncia,  os  trabalhos  heràldicos  do 
finado  Silveira  Finto. 

0  visconde  de  Castiiho,  (Jiilio),  herdou  de  seu  pai  o  no- 
me glorióso,  e  tem  corrcspondido  aos  encargos  da  heran^a, 
brindando  as  létras  com  valiosos  trabalhos  em  prosa  e  verso, 
entrc  os  quaes  aviillam  Lisboa  Antiga,  Memórias  de  Casti- 
Iho,  Primeiros  versos,  Manuelinas,  Antonio  Ferreira,  etc. 

Nào  sei  se,  por  esqiiccimcnlo,  orniti  algum  litular  que 
tcnha  jus  a  tornar  rabida  na  bibliografìa  contemporànea. 

Em  lodo  caso,  fica  demonslrada  a  minha  proposi^ào — de 
que,  em  nenhum  século,  a  história  literària  Portugal  contou, 
corno  no  actual,  tantos  cscrilòres  titularcs. 

E  ainda  hcm.  É  um  sintonia  decleva(;ào  intclcrtual,  urna 
viteria  para  a  causa  das  lètras,  e  um  impulso  para  a  solida- 
riodado,  a  que  aspira  a  domocracia. 
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Albertina  Paraiso 
(1898; 


DEUS  0  amavel  direclòr  do  Oabìnele  ' 
que  eu  escréva  de  Àlberlina  Paraiso. 
Om  perii I  biografico? 
Nào  sei  ncm  posso. 
Porque  eu  vi-a  so  urna  véz,  du- 
rante algumas  horas.  é  beìra  doscana- 
Ihos  e  plilaoos  daquela  pititurésca  e 
umbrosa  Vizela.  que  devia  sér  o  ceno- 
bio exctusivo  dos  poélas,  vedado  a  brn- 
sileiros,  polilicos  e  reumalicos. 

E,  venJo-a  so  urna  véz,  eu  niio  comcteria  a  indiscre^ào 
de  IFic  preguntar  a  idade,  a  naluralidade  e  a  geucalogia;  e 
Diio  iograria  tempo^para  Ihe  conhecér  as  tendénoias  do  espi- 
rito, OS  quìlaies  do  roraf^o,  as  virtudes  e  os  ménlos. 

Vi,  apenas,  que  eia  (eria  uns  iuvejàveis  vintearios;  mas, 
da  sua  vinosa  primavera,  so  pude  conhecér  urna  rosa  doira- 
da,  uni  belo  esemplar  da  ttne  d'or,  que  eia  afagava  às 
vézes  dislraìdameule. 

Da  sua  alma,  do  seu  cora^io,  mal  eu  poderia  julgar,  so 
pela  indecisa  e  vaga  linguagem  das  suas  pupìlas,  cbeias  de 
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sombra  e  de  liiz;— de  luz,  corno  as  estrélas;  de  sombra,  co- 
mò um  abismo. 

FelizmcDte,  eia  previu  a  minha  curiosidade  e  a  dos  seus 
apreciadóres,  publicando.  poucos  anos  depois,  um  livro, 
Musgos  eRosas;  e.  coDduzida  ale  a  ribalta  do  palco  das  létras 
pélo  bra^o  amigo  do  Jo§o  de  Deus,  ergueu  um  pouco  o  véu. 
com  que  me  apareceu  em  Vizela,  e  a  piatela  fìcou  conhecen- 
do-a,  tanto  quanto  o  pùbiico  deve  conhecèr  uma  poélisa. 

Portanlo,  o  seu  perfii  està  Teito,  e  eu  so  tenho  que  reme- 
morar OS  tra(0s  da  sua  autobiografìa. . . 

Daquèles  vinte  anos,  que  eu  entrevira  de  relance,  le- 
mos  hoje  està  bela  certidào,  que  eu  reconbéfo  em  testemu- 
nho  de  verdade: 

Nadam  aromas  na  campina  em  flòr  ! 
Vinte  auos  !— alvoradas,  primaveras. 
0  cora^ào  é  um  ninho  de  quìmeras 
de  rùtilo  fulgor. 

Uma  dòce  alvorada  em  pieno  abril  1 
Horizontes  azues  e  cor  de  rosa. . . 
E,  sempre,  urna  visào  misteriosa, 
beijando-nos,  subtil. 

Uma  canc&o  itorida  e  originai, 
uma  estrofe  tremonte.  que  resumé 
lòdo  0  sereno  e  càndido  perfume 
dum  terno  madrigal. 

Vinte  anos  !— Um  suavissimo  clarào, 
que  se  alon^a  e  nos  banlia.  loda  a  vida, 
numa  vaga  saudade  indefinida. 
que  vcm  do  coragào. 

A  mìm,  que  nào  ousara  devassar-lhe  a  alma  nem  entre- 
vér-lhe  os  vóos,  e  ao  piìblico  que  a  le,  veio  eia  declarar 
depois: 

Levanto  a  alma,  nos  meus  sonhos  castos, 
ao  pórticos  doirados  do  inflnito, 
e  deixo  a  sOs  estes  caminhog  gastos, 
seguindo  a  estrada  dum  olhar  bemdito  ! 

E  agora,  comò  a  follia  sòbre  os  lagos 
que  uma  aragem  subtil  de  manso  agita, 
sinto-a  embalada  enire  ideaes  afagos, 
comò  crianca  que,  a  sorrir,  dormita. 
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E,  comò  se  nào  dissera  ludo,  ainda  revela: 

Como  éf;uìa,  do  azul  enamorada, 
sacodc  as  asas  a  minha  alma,  e  vai 
cantando  pelo  espaco,  descuidada, 
a  luminosa  e  dùlcida  alvorada 
que  0  meu  anciòso  corao&o  atrai. 

Déste  coragao  é  que  inda  nào  ha  noticias  precisas.  Li- 
geiras  rereréncias  apenas,  pouco  satisratórlas,  mas  dignas 
de  crédito  e  de  estima  : 

Como  cadàver.  Trio  e  regelado, 
sòbre  as  àguas  errante,  no  alto  mar, 
de  fraga  para  fraga  arremessado, 
sem  nunca  a  paz  do  tùmulo  encontrar, 

tal  no  meu  peito  um  vulto  inanimado 
—0  coragào  !— «tinto  rouxinol, 
vai  boiando,  boiando,  amortalhado 
nas  penas  que  Ihe  servem  de  lengol. . . 

Uà  quem  diga  que  a  mortaiha  se  lem  rasgado  e  que  o 
rouxinol,  surgindo  a  vida,  lem  expandido  os  seus  gorgeios 
em  dcvèsas  encantadas  e  misteriosas. 

A  gravidade  histórica  obriga  porém  a  fazèr  obra  por  do- 
cumentos,  e  éstcs  sào  omissos,  quanto  a  crònica  do  rouxi- 
nol de  Bernardim  Bibeiro. 

0  que  eu  sei,  o  que  para  mim  é  dogma,  é  que  nào  ha 
poesia  sem  amor.  Quando  o  poèta  nào  saiba  ou  nào  possa 
amar,  deixarà  de  sòr  poèta. 

Portanto,  e  nào  onstante  as  aludìdas  omissóes,  a  boa  e 
discreta  hermenéutica  ha  de  achar  nos  JUvsgos  e  ìtosasdicon' 
fìrmagào  da  minha  tese. 

Pelo  menos,  a  pag.  25,  le- se: 

A  ti,  ó  Santa,  cdr  de  jaspe  e  arminho, 
asa  e  confòrto  do  meu  pobreninho, 
para  quem  tenho  as  perfeigòes  dos  astros; 

a  ti,  que  nunca,  em  tuas  dòces  preces, 

de  mim  te  esqucces. 

e  a  quem  eu  sempre,  sempre,  hei-de  acforar ; 


a  ti,  que  insti las  o  frescdr  das  rosas 
és  minlias  longas  febres  tormentosas, 
na  Santa  Un^ào  dos  beijos  que  me  dàs! 
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a  ti  esles  versitos  de  crìan^a, 

rosas  sìmpics,  que  prendo  a  tua  trauma, 

musgos  vòrdes,  que  ponho  cm  leu  regalo, 

Como  vèem,  ha  aqui  amor,  e  bendilo  amor  da  poelisa  a 
sua  sanla-mài. 

E,  ainda  que  a  éste  amor  nào  caibam  os  èxlases,  os  ar- 
robamentos  e  os  transes  do  outro  aindr,>-do  amdr-amdr, — 
ha  de  ter  sempre  a  sublimidade  e  dofura,  inseparàveis  da 
naluréza  da  poesia. 

E  aqui  està  comò,  odo  podendo  eu  tramar  a  biografìa  de 
Albertina  Paraiso,  Tui  excelenlemenle  substituido  pelascon- 
fìssdes  escritas  da  poiilisa,  que  eu  so  vi  urna  vèz,  a  beira  dos 
carvalhos  e  plàtanos  da  pinturésca  e  umbrosa  Vizela. 
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Teixeira  ae  Vasconcelos 

(1878) 
Amigos  e  aiUxgos  coUgas  ' 


ENiio  Iarde.  Passouja  adeante  de 
mim  0  inagnilico  e  Diiiner6so 
cortcìo  dog  que  rSraiii  engrinal- 
dar  (le  saudades  e  homenagens 
a  perduràvel  memòria  do  nosso 
antip  mestre,  amtgo  e  compa- 
oheiro  de  trabalho. 

Nao  sou  poréro  dos  ùllinios 
Da  csponlaneidade  da  homena- 
eera  e  no  aCeclo  que  me  prende 
àquela  memòria.  Entre  os  vullos  encaQecidos,  cujo  nome  se 
projecla,  corno  um  clarSo  de  glòria,  noshorizontes  do  futuro, 
e  OB  mó(OB  inexperjentes,  mas  àvidns  de  sabèr,  que  se  llics 
aprozimam,  procurando  etemplos,  ìncitamentos  e  luz,  està- 
belece-se  urna  cadeia  inquebraniavel,  cujos  aaéis  preciosos 
sio  TormadoB  pelo  respeilo,  pela  areifdo  e  pelo  recouheci- 
meoto. 

Aos  Tavdres,  cuniprimentos  e  estimulos,  com  que  a  im- 
preosa  me  recebeu  uns  devaneios,  primicias  literàrias  de 
de  um  desconhecido  sertanejo  da  Beira,  auda  intimamente 


IH  é  ctrla  dirigida  tos  rediciAres  do  antigo  Jomat  da  Noile, 
de  que  tAra  [undadQr  e  director  TeUeira  de  Vasconcelos.  e  a 
cuja  redaci'ào  perlencéra,  em  1S74  e  \Slb,  o  aulOr  dCste  iivro. 
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travado  o  nome  simpatico  de  Teixcira  de  Yasconcelos;  e, 
quando  me  levantei  das  bancadas  da  Universidade,  fci  6le 
ainda  quem  afectuosamente  me  fèz  sentar  a  sua  mésa  de 
estudt)  e  de  trabalho. 

Acompanhei-o  por  mais  de  um  ano  na  redacgào  do  Jor- 
nal  da  mite;  substituio  por  alguns  méses  na  Cùrrespon- 
déncia  de  Porlugal;  estudei-o  de  perlo  nas  manifestagòes 
mais  inequivocas  do  seu  grande  espirito  e  da  sua  clarissima 
inteligèucia;  observci  o  em  luta  com  a  adversidade  e  pude 
vélo  tarobém  acariciado  pela  fortuna  e  pela  bero-queren(a 
pùblica;  mas  nunca  a  diversidade  das  situa^òes  da  vida  Ine 
modifìcou  a  espantosa  serenidade  de  espirilo,  nem  Ihe  tor- 
ceu  aquéle  raio  de  luz  vivissima,  com  que  via  e  apreciava 
OS  homens  e  as  coisas. 

Na  ocasiào  em  que  6le  passava  por  uma  das  crises 
mais  violentas  da  sua  vida,  disse-lhe  alguém: 

—  Lastimo-te;  é  uma  das  quédas,  de  que  tarde  te  levan- 
taràs. 

—  Enganas-te,  —  replicou  èie,  sorrindo;  —  as  minhas 
cjucdas  sSo  comò  as  dos  gatos:  os  gatos,  de  alto  quecàiam, 
hcam  sempre  de  pé. 

E  no  meio  desta  serenidade  e  desta  friéza  de  espirito,  o 
scu  grande  corayào  tinha  manirestayòes  que  espantavam. 

Um  dia,  apresentou-me  uns  contos  deliciosos  da  cele- 
brada  romancista  inglòsa,  Guida. 

—  Leia  isto,  e  traduza  alguma  coisa  para  o  jornal.  E 
magniKco.  Tem  pàginas  admiréveis.  Ora  oiya. 

E  pòsse  a  lér  uma  passagcm,  em  que  Ouida  descreve  a 
chegada  dos  prussianos  a  Paris.  Fora  invadida  uma  aldeia. 
Os  patriotas  mais  entusiastas  pagavam  com  a  vida  o  amor 
a  pàtria.  Bernardou,  noivo  de  pouco  dias.  Torà  assassinado 
a  vista  de  sua  mài.  Reine  Alix.  dentro  do  pròprio  tugurio. 
À  carniticina  proseguia  em  tórno.  As  chamas  comeyavam  a 
devorar  a  aldeia.  Um  homem  do  povo  entra  em  casa  da  ve- 
Iha  Alix,  e  brada-lhe: 

—  Salvai-vos  depressa,  està  incendiada  a  aldeia. 

—  Salva-te  tu  —  respondeu-Ihe  eia;  —  eu  sou  velha,  e 
aqui  ficarei  com  os  meus  mortos. 

Antonio  Augusto  suspendeu  a  leitura.  Olhei  para  èie,  e 
as  légrimas  queriam  saltar-lhe  dos  olhos. 
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—  Nào  adrnire,  —  coalinuou  èie,  veodome  surpren- 
dido;  —  dizem  que  a  mulher  Toi  Tormada  de  urna  costela  do 
homem,  mas  eu  creio  que  fui  Tormado  de  urna  costela  de 
mulher. 

É  inùlil  repetir  o  que  se  tem  precooizado  sóbre  a  enor- 
me superioridade  daquèle  espirito  eultissimo.  A  sua  biogra- 
ria  politica  e  literària,  todos  a  conhecem.  Os  seus  livros,  os 
seus  jornaes,  as  suas  palavras,  estKo  presentes  a  memoria 
de  todos  DOS.  Dereitos,  se  os  téve,  avalià-los-ào  os  plutar- 
cos  futuros,  quando  a  história  pudér  arquivar  Triamente  os 
corolérios  insuspeitos  da  critica. 

Por  agora,  o  tùmulo  do  notavel  escritor  reclama  apenas 
as  homenagens  de  todos,  e  as  saudades  dos  que  Ihe  deve- 
ram  arectos. 

Entre  essas  saudades  e  homenagens,  pego  o  lugar  mais 
modesto  para  as  que  eu  tributo  a  memòria  sempre  viva  de 
Antonio  Augusto  Teixeira  de  Vasconcelos. 

Alcrìcer,  Agosto,  1878, 
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Visconde  de  Castiltio  (J^lio) 


DANDO  uin  porluguds  ilusire,  lioie  Con- 
de  e  Par  do  reino.eslremecia  de  cdIu- 
siasmo  em  1818,  ao  proclamar-se  a 
segunda  rèpiiblica  francésa,  o  seu 
aradr  juvenil  espelhou-se  num  optìs- 
cuto  célèbre,  cujo  tilulo  é  urna  sen- 
lencatSo  vulgarcomoexprcssìva:  On- 
lem  nSo  é  hoje. 

A  sentenza  é  Ho  simples,  que 
chéga  a  ser  prudhoinnièsca;  mas  Ho  naturai  e  rigorosa  é, 
quc  inslititivametile  a  reproduzimos,  quando  aliramos  a  vista 
por  esla  Lisbda  Torà,  onde  os  mcessantes  melhoramentos  e 
t  ran  sforni  a  (Sos  maravilham  sobreludo  os  que  conhecèram 
Lisboa  ho  quarenla  anos.  Gsses,  ao  v&-la  hoje,  quase  a  n3o 
coDhecem,  porque  é  de  Lisboa  que  mais  justamenie  se  póde 
diz6r:  On/em  nflo  e  hoje. 

Imaginem,  agora,  que  nSo  conheclamos  simpiesmente  a 
Lisboa  de  ontem,  mas  ainda  a  Lisboa  de  ha  tres,  cinco  ou 
oilo  seculos,  e  o  espanto  subìria  de  ponto,  ao  derronlarmos 
0  que  era  com  aquilo  que  é. 

Passar  em  revista  as  estreilas  e  escuras  vielas  da  veiha 
Lisboa,  OS  cosluraes  pinturéscos,  e  és  vèzes  selvagens,  dos 
seus  anligos  habitanles,  a  história  alegre  ou  Tiìncbrc  que  se 
prende  a  rada  recanlo  da  ddade.  a  Iransforma^do  sucessiva 
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de  monturos  e  aridos  terreoos  coi  largas  pra^as  e  sumpluo- 
sas  constru(5es,  os  homens  que  cooperaram  nessa  transfer- 
ma^ào,  as  lendas  e  episódios  locaes  que  escaparam  a  histó- 
ria  geral,  seria  excelenle  recrea^ào,  cheia  de  curiosidade, 
de  interesse  e  de  bons  ensinaroentos;  nào  é  verdade  ?  Pois 
temo  La  hoje  ao  nosso  alcance,  a  custa  de  alheio  trabaiho, 
tao  paciente  e  tao  extraordinario,  que  custa  crèr  que  alguém 
arrostasse  com  èie,  entre  os  brandos  ócios  e  o  labór  egoista 
que  caracterizam  a  sociedade  de  hoje. 

Deve-se  este  meritòrio  e  largo  trabaiho  a  um  escritdrde 
ra^a,  coragào  de  oiro  e  espirito  claro,  o  segundo  Visconde 
de  Castilho. 

Educado  a  sombra  dos  melhores  exemplos,  Jóh'o  de 
Castilho  eslreou-se  pela  poesia  na  carreira  literària,  e  pu- 
blicava  aos  nuatdrze  anos  correctissimos  versos.  Trabalna- 
dòr  e  desambicióso,  a  maior  parte  dos  seus  livros  tém  sido 
publicados  no  Brasi!  e  em  Paris,  esquivando-se  èie  sempre 
aos  aplausos  dos  seus  contemporàneos,  afastando-se  siste- 
maticamente de  todos  OS  bandos  literàrios,  e  escondendo-se 
com  OS  seus  livros  em  recessos,  aonde  nào  chèga  o  falario 
das  pragas  nem  a  declamando  da  comédia  social. 

E  assim  escreveu  a  Inés  de  Castro,  os  estudos  sobre 
Antonio  Ferreira,  as  Memórias  de  Castilho;  e  assim  tem 
trabalhado  e  trabaiha,  comò  um  mineiro  obscuro,  para  tra- 
zòr  a  luz  a  mais  interessante  história  da  cidade  do  Tejo. 

Refìro  me  a  Lisboa  Antiga  ^  obra  dividida  em  duas 
partes,  a  segunda  das  quaes  vai  no  6.°  volume,  agora  pu- 
blicado,  e  acompanhado  de  déz  magnificas  estampas. 

Éste  volume  6.°,  da  segunda  parte  da  Lisboa  Antiga^ 
é  de  um  valor  inestimàvel,  pelas  copìosas  e  interessanles 
noticias,  que  nos  dà,  dos  antigos  bairros  orientaes,  incluìD- 
do  0  Rocio. 

Sào  31  capitulos,  que  se  estendem  por  quase  iOO  pagi- 
nas,  ricas  de  mformagòes,  episódios  e  abundantes  li^es  da 
história  locai. 

0  autor  embrenha-se  nos  tempos  mais  antigos,  consulta 
memórias,  pergaminhos  e  inscrif5es,  e  vem  acompanhando 


(1)  Uvraria  Ferreira,  editóra,  Idia  Aurea,  132  a  138,  Lisboa. 
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ale  hoje,  alravés  da  sombra  dos  séculos,  as  edificayòes  e  os 
lugares  mais  notàveis  da  nossa  Lisboa. 

Cora  tal  trabaiho  e  processo,  Tala-nos  largamente  da  ex- 
Unta  igreja  paroquial  ae  San-Jorge,  de  San-Jorge  de  Ar- 
rtrios,  ermida  e  campo  de  Sania-Bàrhara,  Moirana  e  Almo- 
cavar f  quirUa  dos  Condes  deSan-Miguel,  paldcio  dos  Condes 
de  Mesciuitela  em  Àrroios,  Nicho  da  Imagem,  Caracol  da 
Penha,  igreja  da  Madalena,  capela  da  Consolacào,  Porla 
do  Ferro,  Monturos  de  San-Mamede,  palécio,  PenafUl,  er- 
mida de  San-Crispim,  San-Patricio  dos  irlandéses.mo^/ftro 
do  Salvador,  Chèo  da  Petra,  ao  Castelo,  Feira  da  Ladra^ 
Passeio  Publico,  Avenida,  etc. 

Nesta  larga  peregrinaigào  através  das  paróquias  de  Lis- 
boa, deparam-se-nos  paginas  curiosissimas.  Por  exemplo,  a 
que  se  refere  a  ìlumina^ào  de  Lisboa,  anteriormente  a  1780; 
e  creio  que  os  leitdres  me  agradecerào  a  transcriydo  de  al- 
guns  periodos: 

— «Antigamente,  andavam  os  transeùntes  de  todo  às  es* 
caras.  Quem  queria  vèr  onde  punha  os  pés,  mandava-se 
acompanhar  de  criados,  com  tochas  ou  lanternas. 

«Àssim  descreve  Fernào  Lopes  ao  conde  Andeiro,  por 
exemplo,  na  chrónica  de  el-rei  D.  Joào  L  Essa  grande  Fi- 
gura, embu^ada,  atravessando  as  ruas  a  deshoras,  tem  nào 
sei  que  de  grandioso,  que  nunca  mais  esquece.  Se  até  a 
lenda  Tèz  do  brilhante  Conde  um  papào  !  era  um  coco  das 
crian^as  ainda  no  seculo  passado;  para  se  Ihes  metér  médo, 
diziase-lhes  que  èsse  personagem  vagabundeava  de  noite. 
E  um  resto  dos  ódios  que  èie  despertou  no  povo. 

«Foi  num  minucidso  Regimento  policial,  dado  por  el-rei 
D.  Fernando  a  cidade  de  Lisboa,  em  sua  carta  de  12  de  Se- 
tembro  de  1383,  que  (entre  outras  providéncias,  tendentes 
a  prevenir  a  ladroagem),  se  estatue  que,  segundo  os  homens 
bons  determinassem,  se  colocassem  em  certas  ruas  caudeias 
(tochas,  velas,  archotes),  pura  arugentar  malfeitores. 

...«Quanto  é  Franca,  que  vai  quasc  sempre  na  van- 
guarda  dos  melhoramentos  materiaes,  foi  so  em  1769  que  o 
veiho  sistema  portugués  se  viu  substituido  em  Paris  por 
lampeòes  pendurados  de  cordas,  de  lado  a  Indo  das  ruas. 
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«Ésses  laropides  em  corda  nSo  liveroos  nós  ca;  mas  li- 
vemos  OS  oulros,  pendentes  de  uni  engenho  de  ferro  eogon- 
(ado  que  descia  e  subia  a  vontade.  Isso  niesmo  aue  hoje 
DOS  faz  rir,  habituados  ao  gas  e  a  luz  cléclrica,  dea  urna 
verdadeira  campanha  quando  o  Conde  de  Novìon,  chefe  de 
policia,  0  introduziu. 

«Comc^ou  a  ilumina^do  em  Lisboa  a  17  de  Dezembro 
de  1780.  Em  1791  jà  ha  via  809  alampiòes. 

ttBa  vesligios  da  oposi^ào  sislemàtica,  movida  pela  opi- 
niào  dos  ramerraneiros  contra  um  tao  assinalado  melhora- 
mento.  Nas  anola^òes  do  Theairo  de  Manuel  de  Figueiredo 
ìalase  de  um  peralla,  que  numa  assembleia  dizia:  £u  nào 
sei  que  utilidade  me  vem,  eslando  em  minha  casa  pelas  8  ou  10 
horas  da  notte,  que  estejam  na  rua  ardendo  Jsle  tempo  tantas 
mil  luzes;  nào  sei, 

«Com  a  invasào  dos  candeeiros,  iicaram  osnichos  preja- 
dicadissimos. 

ttTudo  isto  veio  a  proposito  do  tal  nicho,  que  ainda  exis- 
te  na  esquina  do  Caracol  da  Peoha.  Chamava*se  por  causa 
dèie  ao  sitio  o  Nicho  da  Imagem, 

«Ora^  em  1753,  morava  no  seu  palàcio,  ytin/o  do  campo 
de  Santa  Bàrbara  defronte  do  senhor  de  Murga  (prèdio  Mes- 
quitela),  o  conde  de  San-Miguel,  veiho;  muito  perto,  ficava 
0  Nicho  da  Imagem,  e  a  ali  tinha  entào  urna  tenda  certa  mu- 
Iher,  cuja  filha  enlreteve  corno  Conde  Alvaro  um  romance 
que  nào  vem  para  aqui,  e  que  desfechou  a  final  ero  ter  de 
se  recolhér  a  tendeirinha  para  n§o  sei  que  mosteiro. 

aConvengase  o  leìtór  de  aue  tudo  sào  romances  neste 
mundo,  e  de  que  as  esquiuas  de  uma  cidade,  grande  e  po- 

Bulosa  comò  està,  lem  mais  histórias  para  contar  do  que 
lumas  ou  Julio  Dinis». — 

Tenho  pena  de  que  o  espa^o  me  nào  permita  dar  urna 
sintese  completa  das  maiores  curiosidades  históricas  déste 
livro.  Àpontarei  ao  menos  mais  uma, — a  exposiyào  do 
nosso  antigo  servilo  postai. 

Curiosissimo  !  Antes  de  D.  Joào  III,  que  foi  quem  criou 
0  oficìo  de  correio-mór,  cada  qual,  para  lon^e  ou  perlo, 
mandava  as  suas  cartas  por  própriost  ou  recorria  aos  almo- 
crevcs.  D.  Joào  III,  para  ter  quanto  antcs  noticias  do  casa- 
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mento  de  seu  l'iltio  cni  Si^sWhdi,  ordenou  escudeiros  de  sua 
casa  posios  a  cavalo  em  parados  pelo  caminho,  que  com  loda 
a  pressa  de  um]em  oulro  Ihe  Irouxessem,  corno  trouxeram,  a 
dila  cerlidào. 

Em  tempo  de  D.  Sehastiào,  jà  depois  da  ìostituì'gào  on- 
cia! dos  correios,  urna  carta  levava  sete  dias  para  chegar 
de  Braga  a  Lisboa;  e  jà  no  principio  déste  século,  o  correlo- 
mór  tinha  apenas  as  suas  ordens  dóze  correios  a  cavalo  e 
trinta  a  pé. 

As  carlas  da  provincia,  ou  mandadeiras,  corno  entio  se 
dizia,  so  se  recebiam  aos  sàbados,  em  casa  do  correio-mór 
a  San-Mamede. 

Mas  isto  é  apenas  urna  pequena  amostra  do  livro,  a  cèr- 
ea dos  usos  e  costumes  da  Lisboa  antiga;  à  cérca  dos  seus 
monumeutos,  e  familias  mais  importanles  que  moraram  nas 
.  freguesias,  de  que  o  livro  trata,  impossivel  seria  dar  nesta 
pagina  uma  ideia  aproximada  do  valor  da  obra.  So  a  cérca 
da  hislória  parlicular  de  vàrios  couventos,  do  Bocio  e  do 
Passeio  Pùbiico,  ha  muitas  e  deliciosas  paginas,  em  que  o 
interesse  histórico  se  casa  com  o  encanto  da  narrativa- 

A  Lisboa  Anliga  do  Yisconde  de  Castiiho  e  uma  destas 
obras  que  devéras  recreiam,  ensinando  ainda  mais;  e,  so* 
hretudo  para  os  fìlhos  de  Lisboa,  legitimos  ou  adoptivos, 
oferece  eia  atractivos  e  surprésas  mais  que  bastantes, 
para  aue  a  cidade  e  o  pais  aplaudam  vivamente  o  incansà- 
vel  e  brilhante  cronista. 


w. 
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rèpliiblica  iaglésa... 

^3o  se  assustem  os  amigos 

de  Sua  Graciosa  Majeslade. 
A   rainha  Vilórìa   nfio  è,  e 

provavelmenle  nSo  sera,  prola- 

ffonisln  de  um  novo  capitiilo  dos 

itfis  no  exilio,  de  AToaso  Dati- 

det. 

A  Inglalerra  nSo  pensa  na 

répiiblica.  Digeriado  fleugma- 
ticameote  o  seu  bife,  e  ds  vézes  o  bife  do  próxhno,  conven- 
ceu-se,  dAsde  ha  muìto,  de  qiie  a  prospendade  e  o  sosségo 
das  na^esnSo  dependem  do  litulo  dos  chefes;  a  sua  veae- 
ràvel  soberaoa  chéga  a  esquecér-se  de  que  preside  aos  des- 
tinos*  da  Gran-Bretaoha,  de  que  é  imperatrìz  das  Indias  e 
autòcrata  tn  parlilms  da  Africa  do  Sul;  e,  no  seu  tepido  ga- 
biaéle  de  Windsor,  no  aconchégo  das  pelissas  e  preciosos 
csldros,  vai  tramando  Bm  pape)  deHolanda  as  suas  Memórias, 

Juaodo  dSo  substilue  o  ctiapim  de  seda  pelas  bolas  de  coirò 
a  Rùssia,  para  ir  tralar  dos  seus  pavOes  e  araras  no  parque 
de  Balmoral. 

Na  Inglalerra,  a  realéza  soube  tirar  prelextos  à  revolu- 

SIo,  se  excepluarnios  dois  peauenos  parénteses  na  longa 
istòria  daquela  moDarquia.  Amaa  na  Idade-Média,  antes  de 
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utvorecftrem  os  Estados  modernos,  o  rei  Joào  Stm-Yerra,  de 
bòa  ou  ma  vonlade,  dava  ao  seu  paìs  o  primeiro  código  das 
liberdadcs  ioglésas,  a  Magna  Charla,  Os  Estalutos  de  Ox- 
ford ampliararo  èsse  código,  e  o  regime  parlamentar  conso- 
lidou-se  e  assumiu  um  prestigio,  que  ioda  nào  foi  excedi- 
do  por  nenhum  parlamento  da  Europa. 

£m  taes  condì^òes,  e  no  pieno  gdzo  das  liberdades  de 
imprensa,  deassociagào,  de  consciéncia,  o  póvoinglés, quan- 
do loda  a  Europa  fòsse  rèpublicana,  seria  certamente  o  ùl- 
timo em  proclamar  a  rèpùbiica. 


E,  contado,  a  rèpùbiica  inglésa. . .  existiu,  se  é  que  de- 
vemos  chamar  ròpublirano  qualquer  govèrno,  cujo  chefe  nào 
é  rei,  nem  imperadòr,  nem  sultào,  nem  emir,  nem  xà,  nem 
raja,  nem  can,  nem  iman.  Nào  é  extemporànea  a  referència 
a  essa  rèpùbiica,  visto  que,  hoje,  9  de  Dezembro,  faz  anos 
(|ue  nasceu  uma  das  primeiras  personagens  da  rèpùbiica 
ingièsa  de  16i9,  Joào  Milton,  que  foi  também  o  primeiro 
poèta  èpico  da  Ingla terra. 

É  evidente  que  hoje  as  lètras  nada  valem  ao  pé  da  po- 
litica, a  nào  sèrem  as  de  càmbio,  com  aceitante  reconne- 
cido  e  abonado.  Mas,  naquèles  tempos,  vigoravam  outras 
ideias,  e  foram  as  lètras  que,  do  6lho  de  um  tabeliào,  do 
poèta  de  ParaUo  Perdido,  fìzeram  o  primeiro  ministro  de 
Oliveiro  Cromvell. 

É  justo  portante  que  primeiro  digamos  um  pouco  do  li- 
terato,  e  do  polìtico  depois. 

Milton  estreou-se  nas  lètras  por  vàrios  poemètos,  em  in* 
glès  e  em  latim,  por  alguns  opùsculos  em  defèsa  da  liber- 
dade  religiosa,  e  completou  a  sua  educagào,  viajando  por 
Franca  e  Italia. 

Um  episòdio  còmico  e  até  burlésco,  ocorrido  ncsta  via- 
gem,  sugeriu  ao  poèta  a  grandiosa  epopeia  de  Paraiso  Per- 
dido. 

Um  notàvel  critico  francès,  o  padre  Gouget,  conta  assim 
0  caso: 

—  Viajava  Milton  na  Italia,  e  viu  representar  em  Milào 
orna  comédia,  intitulada  Addo,  ouo  Pecado  Originai,  escrita 
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por  uro  (al  Aiidreiiio,  e  dedicada  a  Maria  de  Médicis,  rainha 
de  Franga  0  assunto  era  a  qiiéda  do  primeiro  liomem.  As 
personagens  eram  o  Padre  Eterno,  os  Diabos,  os  Amos, 
Addo,  Eva,  a  Serpente,  a  Morte  e  os  Pecados  Mortaes.  Éste 
assunto,  digno  ao  engenho  absurdo  e  do  gdsto  depravado 
do  teatro  daquéle  tempo,  era  tratado  por  urna  fórma  que 
correspondia  ao  intento.  A  primeira  scena  abria-se  por  um 
c6ro  ae  Anjos,  e  Miguel  Talava  assim,  em  nome  dos  seus 
confrades: 

— ttSeia  0  arco-ìris  o  arco  da  rabeca  de  ermamente;  os 
sete  planetas  sejam  as  sete  notas  da  musica;  o  tempo  fa; a  o 
compasso;  os  ventos  toquem  orgam;  etc.»— 

É  tdda  a  pega  néste  gdsto. 

Milton,  que  assistia  a  representagào,  descobriu,  através 
do  absurdo  da  obra,  a  escondida  sublimidade  do  assunto. 
Os  sete  Pecados  Mortaes,  a  dancar  com  o  Uiabo,  sào  real- 
mente 0  cùmulo  do  ridiculo  e  daeslravagància.  Mas  o  uni- 
verso, tornado  infeliz  pela  fraquéza  de  um  homem,  as  bon- 
dades  e  as  vingangas  do  Criaddr,  a  origem  das  nossas  des- 
gragas  e  dos  nossos  crimes,  sào  assuntos  dignos  do  mais 
arrojado  pincel. 


E  èsses  assuntos,  aproveitou-os  Milton  tao  habilmente, 
e  coro  tanta  inspirando,  que  nem  antes  nem  depois  se  escre- 
veu  na  Inglaierra  epopoeia  superiór  ao  Paraiso  Perdido. 

Mas,  quando  Milton  tramava  a  ùltima  estrore  do  seu  poema, 
trés  des^ra^as  o  haviam  assaltado,  quase  ao  mesmo  tempo: 
vira  expirar  a  rèpùbiica,  que  èie  defendéra  e  servirà;  perde- 
rà a  vista;  e,  para  cùmulo  de  infortùnio,  casàra,  pela  tercei- 
ra  v6z,  com  uma  mulher  formosa. 

Dizem  que,  conversando  uma  véz  com  um  amigo  lison- 
jeiro,  éste  o  folicitara  por  possuir  uma  mulher,  so  comparà- 
vel  a  uma  rosa . . . 

—  Bei  sei,— respondeu  o  poèta;— nSo  Ihe  vejo  as  córes, 
mas  sinto-lhe  os  espinhos. 


Com  a  restaurando  dos  Stuarts,  o  poèta  rèpublicano  era 
mal  visto  na  córte  de  Carlos  11,  e  ninguèm  Talou  no  seu  poè- 
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ma.  So  (lepois  da  morie  de  Milton,  é  que  lord  Sommers  e  o 
bispo  de  Rochester  fizeram  urna  esplèndida  edi^^o  do  Pa- 
raùo  Perdido,  emergindo  dai  a  fama  universal  do  grande 
èpico. 

Pois  0  glorióso  poeta,  que  morreu  cego,  pobrissimo  e. . 
casado  irés  vézes^  Torà  o  brago  diretto  de  Cromwell,  e  talvèz 
0  inspiradór  daquela  extraordinaria  energia  e  das  largas 
medidas,  que  fizeram  do  govèrno  do  Protectór  o  mais  pròs- 
pero govèrno  da  Inglaterra. 

0  despotismo  de  Carlos  I  preparerà  a  viteria  do  Parla- 
mento, compósto  de  presbiterianos.independentes  epuritanos, 
Cromwell,  chefc  dos  puritanos,  salvara  a  revolu(So  com  a 
bataiha  de  Nareby;  os  presbiterianos  fóram  expulsos  do  par- 
lamento; OS  indqi>endentes  levaram  o  rei  ao  cadafalso;  e 
Cromwell,  senhór  da  situando,  e  nào  podendo  fazèr  aclamar- 
se  rei,  proclamava  a  rèpdblica,  e  intitulava-se  ZorctfPro^f* 
ctór  da  Inglaterra. 

Bei  de  facto,  e  rei  absoluto,  menos  no  titulo,  Cromwell 
dispensou  o  parlamento  e  pós  escritos  no  palàcio  das  càma- 
ras.  Tao  ambicióso  comò  mistico,  os  seus  aderentes  consi- 
deraram-no  um  santo;  e,  coma  preponderància  dos  puritanos 
e  com  a  inaugurando  de  uma  politica  arrojada  e  espansiva, 
tratou  de  provar  que  as  Iradigòcs  monàrquicas  nào  eram  in- 
dispensàveis  a  melhor  administra^ào  de  uni  Estado. 

Nessa  conjuntura,  enconlrou  um  homem  de  talento  e 
sabèr,  que  pelas  vias  diplomàticas,  havia  de  pòlo  em  evi- 
dènza e  fazè-lo  respeitado  perante  as  primeiras  na^òes  da 
Europa,  fisse  homem  foi  Milton. 

Ministro  e  primeiro  secretano  de  Cromwell,  Joào  Milton 
redigia  em  latim,  ou  dilava  talvèz,  as  notas  diplomàticas, 
que,  a  par  do  desenvolvimento  colonial,  tornaram  grande  e 
temida  a  Inglaterra. 

A  Espanha  mendigou  entào  a  alian^a  de  Cromwell;  o 
Papa  mandoususpendèras  perseguiròes  conlra  a  Beforma, 
para  nào  vèr  o  castelo  de  Santo  Angelo  esboroado  pelos  ca- 
nh5es  inglèses;  a  Franca  deseiou  aliar-se  com^a  Inglaterra; 
a  Espanha  via  se  for^ada  a  entregar-lhe  a  Jamaica  e  Dun- 
kerque:  os  holandèses  eram  derrotados  Irès  vèzes  pelas  ar- 
madas  de  Blake;  e  a  marinha  inglèsa  dilatava  o  impèrio  bri- 
tànico  das  Indias  e  da  America. 
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A  rèpùbiica  inglèsa, — chamemos-lhe  assiro, —estava  pò- 
rem  destinada  a  morrèr  coro  o  seu  Tundaddr.  Quando  o  im- 
becil  Ricardo,  filho  de  Cromwell,  assumiu  o  protectorado, 
Carlos  li  dava  o  primeiro  passo  para  a  restaurammo  da  dinas- 
tia Stuart.  0  rei  nàoera  muito  menos  imbecii  queo  segundo 
proleclór,  e  os  seus  èrros  precipitaram  a  revolu^So  de  1689* 
mas  a  monarquia  retomava  o  seu  lugar,  e,  no  decurso  de 
doìs  séculos  immediatos,  fraternizava  progressivamente  com 
0  pdvo  inglès,  dificultando  as  explosòes  que  estìlham  os 
tronos. 

Em  melo,  todavia,  da  sua  fòr^a  e  da  sua  grandèza,  a  In- 
glaterra  monàrquica  nào  se  esquece  nunca  dosextraordinàrios 
servi(os  que  deve  a  efèmera  rèpùblica  de  1649,  e  a  justi^a 
da  história,  procurando  Tazér  a  melhor  atribui^ào  désses 
servi(os,  e  anotando  as  apologias  de  Crorowell,  tra^a  ao  la- 
do  déste  nome  o  nome  de  um  poèta,— Milton. 


k. 
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VIvSCONDR  DE  SANCHES  DE  FRIAvS 


(i89i) 


XXXII 

Visconte  de  Sancties  de  Krias 

(1894) 

Meu  qttfritlo  Urbano  dr  Castro 

B  inda  nSo  p6de  lér  o  Senhor  de  Fóios, 
romance  do  Visconde  de  Sanches  de 
Frias,  consìnta  que  eu  Ihe  comiinique 
as  ìmpressOes  que  o  livro  me  deixou, 
e  que  Ihe  pe^a  a  publicaydo  delas, 
visto  corno  em  lélras  portugiiòsas  nem 
sempre  se  vfi  o  que  se  deve  vèr,  e  vis- 
to corno  a  sìnceridadc  e  a  juslìfa  cm 
crìtica  liieràrìa  andam  ha  muito  cscon- 
didas,  CDvergonhadas  lalvéz  das  barbaridades  que  Ihes  im- 
putami. 

N3o  sei  se  o  meu  amigo  coahece  o  autor  do  livro.  Tal- 
v£z  nSo,  porque  o  Visconde  de  Sanches  de  Frias  n<Ìo  sài  es- 
ponianeamente  do  seu  sìsiemàtico  reiraimeoto,  e  os  fahri- 
cantes  de  famas  lilerarìas  mal  Ihe  conhecem  a  porta. 

Deixe-nie,  pois,  apre senlar- Ihe  o  homem,  anles  de  Ihe 
Talar  do  escritdr  e  do  seu  liltimo  lìvro. 

Enèrgico  corno  genuino  beirào  que  é,  e  aparentemenle 
rude  a  fór^a  de  iodependéncia  de  caracLer,  Sanches  de  Frias 
dislrihue  a  melhoria  dos  seus  cuidados  e  afectos  pelos  pou- 
C08  e  queridos  enles  que  Ihe  reslam  de  urna  numerosa  Ta- 
milia,  por  alguns,  raros,  amigos,  e  pela  bòa  lileratura  nacio- 
nal. 

n 
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Devendo  quanto  pòde  e  vale  a  perseveranza  no  trabalho 
e  a  sua  austeridade  eie  caracter,  coloca  acima  de  ludo  a  sua 
liberdade  de  pensar,  sentir  e  proceder,  importando-se  me- 
diocremente do  que  os  outros  pensem,  sintam  e  fagam. 

Nem  Brama,  com  as  suas  cabè^as  mitradas,  o  desvia 
do  seu  caminbo. 

Podem  conspicuos  evangelistas  prègar-lhe  que  é  preciso 
partir  a  peanha,  em  que  se  erguem  os  mestres  da  lin- 
gua: Sancnes  de  Frias  morrerà  abra^ado  a  Herculano  e  Cas- 
tilho,  e  nem  a  trdco  da  mais  fulgente  glòria  perpetrare  um 
galicismo.  Podem  dizér-lhe  que  a  operéta  e  a  comédia  afran- 
cesada  desbancaram  Garrett  e  Gii  Vicente:  Sancbes  de  Frias 
n§o  irà  ao  teatro.  Podem  assegurar-lhe  que  a  freqUéncia  de 
clubes  e  grèmios  é  meio  caminbo  para  a  immorlalidade: 
Sanches  de  Frias  ndo  passare  da  loja  do  Matos  Moreira,  e, 
quando  muito,  chegarà  ao  alfarrabista  Coelbo,  da  rua  Au- 
gusta. Pódem  encarecèr-lbe  algumas  pràticas  da  bòa  socìe- 
dade,  a  barba  em  ponta,  o  plastrào  almofadado,  o  cabèlo  a 
escovinha,  o  chapéu  campaniforme:  èie  proseguirà  nas  pra- 
xes  que  considera  mais  sensatas,  maniera  a  sua  cabeleira 
romàntica,  o  seu  chapéu  de  meia  copa,  as  grandes  guias  do 
seu  bigode  victormanuelésco,asua  péra  galhardamente  mar- 
ciai, a  sua  pequena  gravata  coni  topàzio. . . 

É  um  caracter  dos  mais  nitìdos  que  eu  coohè(o. 

De  uma  extraordinària  fdrga  de  vontade,  as  suas  predi- 
lec^des  literàrias  n§o  cedèram  à  prosa  comercial,  que  èie 
cultivou  largosanos  no  Para.  Ao  laao  do  livro  Caixa  e  do  li- 
vro  Razào,  encontravam-se-lbe  sempre  alguns  dos  melhores 
monumentos  da  lileratura  pàtria;  e,  circunstància  rara,  o 
comércio  andava,  e  o  literato  ia  presidir  ao  Grémio  Literà- 
rio  do  Para,  escrevia  para  o  teatro,  redigia  jornaes,  Tazia 
versos... 

Depois  do  seu  regresso  a  Portugal,  mais  acendrada  de- 
vo^ào  Ine  roerecèraro  ainda  as  lètras.  Além  de  outras  publi- 
ca^òes,  deu  aqui  à  estampa  um  volume  de  versos,  aoras 
Perdidas,  e  uma  interessante  Yiagem  ao  Amazonas,  que  é 
um  dos  seus  mais  valiosos  documentos  literàrios. 

Ha  tempos,  tendo  falecido  um  fidalgo  roinbdto,  multo  co- 
nhecido  no  paìs  pela  excentricidade  e  retraìmento  do  seu  vi- 
ver, Sanches  de  Friàs  viu-se  tenlado  pela  biografia  do  ho- 
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mem  a  elaborando  de  um  romance.  Passadas  algumas  se- 
maoas,  Simòes  Dias  e  eu  ouviamos-lhe  lèr  os  primeiros  ca- 

Eitulos,  que  se  oos  aliguraram  a  traga  de  um  bom  e  belo  tra- 
albo.  0  trabaiho  concluiu-se,  e  a  previsto  nào  falhou. 

0  Senhdr  de  Fóios,  àlém  do  interesse  com  que  nos  pren- 
de a  figura  do  protagonista  e  o  adoravel  perHI  de  Julia,  póde 
dizér-se  efectivamente  uma  luminosa  galeria,  em  que  sdo 
qaadros  magistraes  os  caracteres  que  o  autor  desenha:  o 
hdalgo  provinciano,  em  briga  de  sentimento  com  o  moder- 
no utilitarismo;  aquela  boa  Porciiìocula,  um  belo  tipo  das 
antigas  e  leacs  servas,  que  se  criavam  e  envelbeciam  em 
casa  de  seus  senhdres,  aquela  santa  e  veiha  creatura,  toda 
amor  maternal  para  o  que  eia  ajudou  a  criar;  o  comendadór 
Sìlveira,  o  prototipo  dos  homem  de  bem;  a  doce  e  arectuosa 
Matilde,  comprimmdo  sob  a  modesta  roupinha  de  aidcan  um 
grande  e  ardente  coragào;  aquela  artificiosa  condéssa,  refle- 
xo  dos  pechisbeques  e  refòlhos,  com  que  se  velam  e  sobrc- 
doiram  os  cancros  que  dilaceram,  na  sociedade  mais  distin- 
ta, OS  la(os  de  ramilia;  Julia  de  Vasconcelos,  hercina  e  mar- 
tir,  cheia  de  afecto  e  chela  de  valor,  sacrificada  aos  instin- 
tos  de  um  selvagem  e  a  uma  fatalidade  esmagadóra  e  bru- 
tal. 

Se  passarmos  do  desenho  de  caracteres  as  paisagens, 
a  mào  do  artista  nào  se  nos  apresenta  menos  firme,  e  admi- 
ramos  a  larga  tela,  de  que  resài,  inteira  e  palpitante,  a  vida 
de  Lisboa,  obser\dda  por  um  ingènuo  fidalgo,  cheio  de  pun* 
dondr  e  austeramente  cducado;  contemplamos  reverenciosa- 
mente  o  vetusto  solar  de  Fòios,  emergiudo  solene  e  grave 
de  entre  a  garrida  e  vinosa  paisagem  de  um  recanto  do  Mi- 
nho;  assistimos  alegremente  à  Testa  campesina  da  desfolhada, 
e  reconhecemos  (]ue  o  autor,  antcs  de  tracejar  os  seus  qua- 
dros,  OS  sentiu  vivamente,  e  deixou  néles  um  reflexo  do  seu 
espirito  darò  e  justo,  e  mais  de  uma  parcela  do  seu  cora^ào 
de  poèta. 

É  extenso  oromance,— 361  pàginas,— econtudo  o  leitor 
ha  de  achà-lo  pequeno:  o  que  é  belo  nao  Tatiga,  e  a  fórma 
literària  do  Senhór  de  Fòios  é  um  dos  mais  eficazes  aperitì- 
vos  para  uma  demorada  leìtura.  0  autor,  que  conhece,  es- 
tuda  e  admira  os  mais  lidimos  exemplares  da  boa  linguagem 
portuguésa,  nào  dà  lugar  a  que  o  inscrevam  na  volumosa 
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malricula  dos  ioconscientes,  muita  véz  aplaudidos,  ìcodo- 
clastas  da  lingua. 

Bastarla  èste  predicado,  —  se  outros  nào  tivesse  o  iS'^- 
nMr  de  Póios,  —  para  que  se  rcgistasse,  coro  Tervoróso 
aplauso,  0  novo  traoalho  do  ViscoDoe  de  Saoches  de  Frias. 

E  eu  que,  jà  agora,  meo  amigo,  hei  de  morrér  abra^ado 
ao  balsSo  dos  que  tressuam  na  delusa  do  formoso  idioma, 
que  é  0  primeiro  titulo  da  nossa  nacionalidade,  ndo  posso 
esquivar-roe  a  aplaudir  publicamente  urna  obra  essencial- 
mente  portuguèsa. 

E  aqui  tero  a  razdo  desta  carta. 


k. 


XXXIII 


DR.  PEREIRA  CALDAS 


(1898| 


^ 


XXIUl 

Ut.  Ferelra  Cal<ias 

(Carta  abtrta  a  Albano  Belino) 
(1698) 


EU  bom  amigo.— I.isonjeia-pie  o  con- 
vile  que  me  Taz,  para  quti  eu  coope- 
re numa  homenagem,  que  se  vai 
preslar  ao  meu  inolvidavel  mentre,  o 
dr.  Pereira  Caldas. 

V.  conhece  porém  as  coastantes 

e    impretenveis  tareras,  que,  por 

agora,  e  aSo  sei  ale  quando,  me  prì- 

vam  de  anuir  ao  seu  <^onviie 

E,  cooludo,  eu  ffuardo  imperecfvel  na  minha  memòria  o 

nome  e  a  saudade  do  venerando  professar,  e  beni  desejava 

testemuDhar  de  qual(]uer  Tórma  o  aprèfo  que  eu  Ihe  tributo, 

e  08  aTectuosos  aentimenlos  que  a  èie  me  ligam. 

É  que,  àlém  de  ludo,  nas  pàf;inas  da  minha  aTasIada 
javentade,  costumo  conlempld-lo  ainda  hdje,  nSo  so  corno 
provado  amigo,  mas  ale  corno. . .  um  salvaddr. 
NSo  se  ria,  e,  se  tiver  paciéucia,  oi{4: 
Era  em  1869. 

En  preparava-me  em  Coimbra  para  entrar  na  Universi- 
dade,  mas  derronlava  com  um  obslàculo, —  o  esame  pre- 
.  paratório  de  matemólica. 

Eu  ounca  morri  de  amdrespela  matemàtica,  ou  porque 
naoca  achei  profeasfir  que  m'a  fizesse  amar,  ou  porque  aem 
todos  podem  gostar  de  tudo.  0  certo  e  que,  corno  estudante 
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de  matemàtica,  nunca  Ihe  consagrei  por  dia  uma  bora  de 
estudo,  e,  se  o  tentava»  a  enxaqueca  era  certa. 

Ora  sucedeu  que  em  1869  se  soube  antecipadamenle 
(|ue  0  doutdr  Rufìno,  o  detestado  RuHdo,  o  terrdr  dos  caloi- 
ros  e  das  faroilias,  ia  aos  exames  de  matematica  no  liceu  ! 

NSo  cbeguei  a  desmaiar  de  susto  com  o  terrivel  anuncìo, 
mas  tive  febre  e  insónias,  em  que  eu  so  via  o  espectro  do 
RuHno,  agitando  satanicamente,  com  alegria  selvagem,  uma 
cauda  de  rapdsa ! 

Pus  de  lado  os  problemas  matematicos*  e  dediquei-me  a 
soluQào  de  problema  da  rapósa.  Demais,  o  Rufino,  màquina 
de  algarismos,  dèsde  a  raiz  dos  cabélos  atc  o  fundo  do  co- 
ragào,  nào  podia  sèr  benèvolo  comigo,  visto  que  eu  jà  tinha 
publieado  um  volumito  de  versos,  —  os  Quadros  Cambian- 
tes,  —  e  as  musas,  por  via  de  regra,  espantam  as  matemà- 
ticas. 

Nada  !  Em  Coìmbra,  a  rapósa  era  inevitàvel,  e  era  pre- 
ciso fugir  de  Coimbra.  Mas  para  onde?  ^Onde  haveria  exa- 
minadór  aue,  tendo  os  loiros  de  Euclides,  nào  desdenhasse 
as  grinaldas  de  Armida  ? 

That  is  Ihe  qaestion. 

Pensei,  risquei,  apaguei;  fiz  proporcòes  e  equa^oes;  ti- 
rei  provas,  conici  pclos  dédos,  conici  de  cabéca,  e  por 
lìm . . .  eureka  ! 

Tinha  encontrado  o  xis. 

Ilavia  efectivamente  néste  jardim  da  Europa  um  profes- 
sor de  matemàtica,  c^e  nào  so  prezava  os  versejadóres,  mas 
que  até  fazia  versos:  o  dr.  Pereira  Caldas,  professor  de 
Braga. 

Os  meus  olhos  dirigiram-se  pie'dosamente  para  o  norte, 
e,  no  lugar  da  Roma  portuguésa,  so  vi  a  santa  Kaaba,  (|ue 
podia  acolhèr  em  seu  seio  o  misero  peregrino  da  sciència  e 
abrigà-lo  contra  os  temporaes  do  Rufìno  e  a  rapósa  do 
mesmo. 

Caldas,  nào  obstanle  a  minha  ignorància,  havia  de  sér 
benèvolo,  e  a  benevoléncia  faz  mìlagres.  Mas  èie  nào  me 
conhecia,  e  eu  nào  tinha  quem  me  apresentasse.  Nào  im- 
portava: cinici  um  volume  dos  Quadros  Camibantes  e  ende- 
recei-o  ao  lileralo,  que  sabia  conciliar  as  musas  com  os  alga- 
rismos. 
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0  autor  do  livro  foi  na  cola  déste. 
Apresentei-me  desassombradamente  ao  mcstre.  Alegre- 
mente  surprendido,  pregunlava  èie: 

—  ^Anda  passeando  pelo  Minho?  ^^Jàconcluiu  a  for- 
matura ? 

—  Multo  pelo  contràrio:  sou  um  caloiro,  que  tem  mòdo 
do  dr.  Rufino  e  que  se  acolhe  a  protec^ào  de  Y.  Ex.V 

—  Oh  !  i  vem  fazèr  exame  ? . . . 

—  De  matemàtica,  se  V.  Ex.*  nào  fór  demasiadamente 
rigoróso. 

—  Demasiadamente,  nào  digo;  mas  é  preciso  sabèr-se 
alguroa  coisa . . . 

—  V.  Ex.*  julgarà,  porque  eu. . .  nào  sei  o  que  sei. 

—  Bom.  Em  quanto  os  cxames  nào  come^am,  traga  os 
seus  livros. . .  Nào,  nào  traga:  os  compéndios  de  Coimbra 
nào  sào  cà  adoptados,  e. . . 

-Quediz  V.  Ex.*? 

—  Que  sào  precisos  outros  livros;  e  aparéya  cà  todos  os 
dias,  porque  tcnho  umas  diìzias  de  discipulos  particulares, 
em  classe,  e  Y.  irà  refrescando  a  memòria,  colhendo  alguma 
ideia . . . 

Desnorteou  me  a  novìdade  dos  compéndios;  se  eu,  dos 
velhos,  pouco  ou  nada  sabia,  que  poderiam  dar  me  os  no- 
vos,  nas  duas  ou  très  semanas  que  iam  dali  aos  exames  ? 

Mas  fui.  Ouvi  prelecgòes  que  come^'aram  a  alumiar-me* 
mas  as  trevas  do  meu  espirito,  a  respeito  de  matemàtica, 
eram  impenetràveis.  Quando  eu  ouvi  o  Sebastiào  Menéses, 
(hoje  Conde  de  Tarouca),  o  Pinlieiro,  que  foi  depois  meu 
cirenéu,  e  outros  meus  condiscìpulos,  a  por  em  pratos  lim- 
pos  OS  grandes  enigmas  da  scìòncia,  a  minha  admiragào  era 
tao  grande  comò  a  minha  vergooha.  Felizmente,  o  professor, 
com  uma  previdéncia  admiràvel,  nunca  me  mandou  resolver 
um  problema:  nào  queria  vèxar-me  em  pùbiico  ! 

Chegou  0  exame,  a  grande  bataiha  que  havia  de  decidir 
0  meu  futuro,  porque,  là  com  uma  rapósa  adeante,  é  que  eu 
me  nào  animaria  a  transpdr  a  porta  fèrrea  da  Universidade. 

Apresentei-me  em  campo,  com  escassas  munigòes,  mas 
opulento  de  coragem  e  sangue-frio,  dispósto  a  queimar  a 
ùltima  cifra  naquela  pugna  homérica. 

Nao  faltou  ninguém  à  chamada;  e  na  mesma  tìla,  ìsto  é. 


234  FiGURAS  utbrXria8 


no  mesmo  banco,  alinharam-se  très  valcDtcs,  o  Oliveira,  o 
Figueiredo  e  o  PiDheiro,  rijos,  o  priroeiro  e  o  lerceiro,  conio 
as  àrvores  que  Ihes  deram  o  nome;  e  fraco,  mas  erecto,  o 
do  centro,  comò  a  (igueira,  que  ndo  tem  cerne. 

0  do  meio  era  eu. 

A  sorte  designou  um  ponto,  a  que  os  trés  examinandos 
devìara  respondèr.  Se  me  lembro  !  —  Resolufào  trigono- 
mètrica das  equafòes  do  segundo  gran  ! 

Eu  lembrava-me  de  ter  ja  ouvido,  em  Braga  ou  Goim- 
bra,  Talar  daquelas  coisas;  mas  o  que  Tdssem  equacòes  do  se- 
gundo gran,  e,  ainda  menos,  resolvé-las,  e  resolvè-las  tri- 
gonometricamente ^  isso  nunca  eu  pude  sabèr,  vaiha  a  ver- 
dade. 

0  balàzio  porém  nSo  me  desnorteou. 

Como  toda  a  gente  sabia  mais  do  que  eu,  calculei  ajuì- 
zadaroente  que  o  primeìro  examinando  esgotaria  o  assunto, 
e  que  o  dr.  Caldas,  tendo  de  me  interrogar  em  matèria  vaga, 
me  n§o  colocaria  em  terreno  escabrdso  e  me  argumentar  ia 
terra  a-terra. 

Ainda  este  meu  càlculo  ndo  estava  ooncluido,  e  ja  o  Oli- 
veira, de  pé,  junto  da  ardèsia,  livido,  trèmulo,  estacava 
deante  da  equagdo,  Tormulada  na  pedra. 

Em  roenos  tempo  do  que  aqude  que  se  gasta  em  dizér 
isto,  formei  novo  càlculo:  — 0  Oliveira  ia  desistir  do  exame; 
eu  era  chamado  em  seguida;  oexaroinaddr,  erobora  quisesse 
auxiliar-me,  nào  ousaria  mandar  npagar  a  equaglio, — o 
ponto  obrigatório,  —  e  examinar-me  em  contas  de  sooìar; 
eu  teria  de  mostrar  em  pùbiico  se  sabia  ou  ndo  equa^òes  e 
trigonometria . . . 

Situando  ultragravissima! 

Estava  porém  a  meu  lado  o  Pinheiro,  o  terceiro  exami- 
nando, que  era  chavào  naauelas  coisas;  e  eu,  fazendo  con- 
cha  com  a  mào  deante  da  odca,  preguntei-lhe  a  meia  voz: 

—  Sabes  resolver  aquilo  ? 

—  Sei;  aquilo  é  fàcii,  —  disse  èie. 

—  Depressa, —  tornei  eu,  —  escreve  a  solugio  nésse 
papelito. 

E  estendi-lhe  um  pedalo  de  papel,  menor  que  um  bilhè- 
te  de  visita.     ; 

0  Pinheiro,  em  meio  minuto,  encheu-o  de  algarismos, 
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lèlras  e  sinaes,  que  para  miro  eraro  jeroglificos,  e  passou- 
me  0  papel. 

Pu-lo  deante  dos  olhos.  Eraro  cioco  ou  seis  linhas  de  al- 
gariimos  e  coisas.  Eu  odo  percebìa  uro  ùoico  termo  daquela 
esenta  sibilina;  mas  tinha  meroória,  tioha  coragem,  e,  ero 
menoa  de  aro  minuto,  estava  habilitado  para  reproduzir  de 
cor  0  irabaiho  do  Piuheiro. 

0  meu  seguodo  calculo  saira  exactissiroo:  •—  o  Oliveira, 
depoia  de  algumas  teotativas  inùteis,  e,  aotes  de  escrevér 
un  tlgariaroo,  desistia  do  exaroe  e  saia  da  sala. 

Ghamado  pelo  examioadór,  levaotei-roe,  e  serenaroente, 
pienamente  senhór  de  roiro,  aproxiroeime  da  ardósia. 

—  Temos  ai  essa  equa^do,  —  disseroe  o  exaroluaddr, 
um  pouco  hesìtante;  •—  sabe  resolvè-la  ? 

—  Siro,  senhór;  ibto  é  fécii,  —  respondi  eu. 

E,  aero  dar  teropo  a  mais  pre^untas,  compus  a  capa  coro 
a  pericia  de  uro  veiho  actdr,  e  (iz  voar  o  gis  por  baixo  da 
equa(ào. 

Escrevendo  e  tendo,  la  ajuntando  al^arisroos  e  lètras 
coro  tal  deserobara{0  e  roestria^  que,  depois  de  enchèr  très 
linhas,  Tuì  interroropido  pelo  examinaddr: 

—  Basta!  Vejo  que  sabe.  xMas,  para  preenchér  o  seu 
exaroe.  diga-roe  mais  algumacoisa:  Que  sdo  horizontes  ?. . . 

E  ndo  Ihe  digo  nada,  roeu  aroigo:  foi  uro  exaroe  de  ar- 
roroba,  uro  verdadeiro  triunfo  ! 

Recebi  relicita;5es  de  Antonio  Candido  e  do  padre  Sar- 
dinha,  •— ùnicos  conhecidos  que  eu  tinha  ero  Braga,  e  fui 
jantar  coro  o  padre,  cjue  era  roeu  coropanheìro  de  quarto  e 
é  hoje  priór,  ndo  sei  onde,  la  para  os  lados  de  Miranda.  A 
sobremèsa,  —  queijo  rròsco  coro  bróa,  —  o  padre  Sardinha, 
que  era  filòsofo  pessiroisla  e  poèta  revolucionàrio,  esvaziou 
0  seffundo  pùcaro  de  vinho  vérde,  e,  acendendo  um  cigarro, 
ponoferou  gravemente: 

—  Nào  le  alegres  demais,  antes  do  ajuste  das  contas. 

—  Hein?.. . 

—  Nào  Vieste  leccionar-te  coro  o  Caldas,  no  ùltiroo  roès 
do  ano  ? 

—  E  entao  ? 

—  Para  os  que  estudaram  coro  èie,  dèsde  o  principio  do 
anno,  è  uroa  coisa;  para  os  adventicios,  è  outra. 
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— -Nào  percébo. 

—  Pois  pregunta  ao  Sebaslìào  Bertiandos  quanto  lem 
de  pagar. . . 

—  Mas  èsse  é  rico,  e  o  Caldas  bem  sabe  com  quem  lida. 

—  Fia  te  na  Virgem  !  Trazes  tu  dinheiro? 

—  Algum:  para  a  hospedagem  1if^600;  para  o  meu  re- 
gresso a  CoìiDDra  l&OOO  réis;  e  para  o  Caldas  ÌÌ6Q0,  pa- 
gando-lhe  um  mès  de  lecciona^do  pelos  pré^os  de  Coimbra. 

•—  Estas  servido  !  Queres  um  consélho  ?  Vai  para  Coim- 
bra e  pregunta  de  là  ao  Caldas  quanto  Ihe  deves,  poraue, 
em  Braga,  e  com  os  teus  recursos,  vais  fazér  mau  papel. 

—  Guarda  la  o  consélho,  que  eu  nào  tenho  bdjo  para 
èie.  Se  0  Caldas  quiser  mais  do  que  aquìlo  que  eu  Ihe 
posso  dar,  passo-lhe  um  tltulo  de  divida,  e  èie  aceita-m'o, 
tenho  quase  a  certéza  disso.  Além  de  qué,  nemo  dal 
quod. . .  Bem  sabes. 

0  Sardinha  bebeu  outro  pùcaro,  e  foroos  fazér  o  quilo 
ao  jardim  de  Santa  Ana. 

No  dia  seguinte,  fui  apresentar  os  meus  agradecimentos 
e  as  minhas  despedidas  ao  dr.  Pereira  Caldas. 

—  Eniào  que  me  quere  agora  ?  —  disse  èie. 

—  Duas  coisas;  significar- Ihe  o  meu  reconhecimento  por 
todas  as  suas  bondades. . . 

—  Ora  essa!  V.  fèz  um  cxame  distinto,  n§o  tem  que 
agradecér;  verdade  é  que,  se  o  apertassem  muito   . . 

—  Nào  diga  mais,  sr.  doutór. 
— -  Pois,  sim;  e  que  mais  era  ? 

—  Sabér  quanto  Ihe  devo  da  leccionagào  déste  més. . . 

—  Nào  fale  nisso:  jà  me  pagou,  antes  da  leccionayào. 

—  Paguei,  comò? 

—  Oferecendo-me  o  seu  livrinho  de  versos. . . 

Nào  cai  de  joélhos,  lisonjeado,  surprendido  e  grato, 
poraue  Pereira  Caldas  m'o  nào  consentirla. 

0  Sardinha  (ève  uma  desilusào,  e  cu  adquiri  mais  urna 
prova  de  que  a  Providéncia  nào  é  uma  palavra  van,  porque 
0  dr.  Pereira  Caldas  foi  para  mim  um  homem  providencial, 
salvando  me  do  Rufino  e  abrindo-me  a  Universidade. 
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musa  coolemporilQea  aDda  mal- 

aviada  coro  o  pùbiico,  e  quere- 

me    parecér  qae  a  razSo  aem 

tempre  està  do  lado  dela.  Dèsde 

que  a   DoSsia    lamarlìaiaDa  ad- 

quiriu  fòroB  de  pieguice  ;  dCsde 

qae  o  Noivado  do  Sepulcro,  pa- 

teado  pelos  espirìloe  fones  e  pc- 

Ics  cla^ufurrde  Baudelaire,  Ricne- 

pineVerlaìne.  se  reculheu  para  sempre aocamarim  de  alguma 

natelan  de  Valpafos  ou  Lantióso  ;  désde  que  db  mocos  espe- 

rao^sos  coaie9araiii  a  agilar-se  na  febre  dos  sindicatos,  e  a 

rebolcar-se  nos  paues  em  que  siogra  a  velha  nau  do  Estado  : 

0  campo  literérìo,  à  conia  de  verdade  e  origioalidade,  viu-se 

atagaao  por  urna  saraivada  de  extra vagàocias,  qiie  consti- 

param  dèsde  logo  éste  bom  piibliro,  de  ha  multo  areitoaos 

mornoa  capités  do  romantìsmo;  e  quando,  desprecavido, 

KDte  Da  pele  alguma  gdla  frìa,  calda  dos  céus  oublados  da 

poesia,  eapirra  uma  praga,  abaTa-se  num  artigo  de  TuDdo,  e 

toma  nm  suadoiro  de  anùocìos,  com  médo  dos  pleurises. 

Em  laes  circuasl^ncias,  tao  pouco  Tavoràveis  aos  por- 
tadJres  de  metro  e  fabricantes  de  rìmaa,  é  caso  de  surprésa, 
e  de  parabens  ds  musas,  o  aparecimeatode  um  poèta,  que  o 
piiblico  lé  e  aptaude. 

Nèste  caso  Telii,  està  o  poèta  poriueuse,  cujo  nome  en- 
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cima  està  prosa.  Èie  ja  tinha  aparecido,  e  revelado  o  que 
é,  Das  folhas  volantes  do  jorDalismo  ;  mas  em  livro  de  versos, 
que  a  gente  leia,  releia,  e  conserve  para  trelér  e  decorar, 
apareceu  ha  dias,  e  ero  bora  tao  bero  estreada,  que  o  aplauso 
dos  noticiaristas  corresponde  exactamente  ao  aplauso  do 
major  nùmero,  que  e  o  daquéles  que  léem,  sentem,  eotendem 
e  nào  escrevera. 

0  livro  tem  o  titulo  de  Aquarellas,  que,  se  nào  é  erro 
tipografico,  tem,  para  miro,  o  senào  de  sér  estranbo  a  nossa 
lingua,  e  a  todas  as  linguas  de  que  tenbo  nolicia.  Para  ex- 
primirem  a  mesma  ideia,  tém  os  ingléses,  water  colours,  os 
alemàes  tuschen,  os  espanhóes  aguada,  e  os  italianos  acque- 
rello. Do  acquerello  transalpino  Uzeram  os  francèses  aqua- 
relle  e  os  portuguéses  aguarela.  Éstes  sào  os  factos,  que 
me  levam  a  rejeitar  aquarellas,  e  a  estranbar  éste  titulo  num 
formóso  livro  de  versos. 

Mas  que  importa  o  nome,  quando  um  sér  amado  se  cbama 
Anastàcia,  Escoléstica,  ou  Cunegundes?  E  depois,  o  que 
naquéla  bipótese,  podere  figura  r-senos  culpa,  nào  poderà 
resalvarse  pelo  principio  da  liberdade  poètica? 

Questào  minima,  ja  véem.  0  que  é  grande  e  indiscutivel 
é  0  talento  do  poèta,  que,  libertando  se  de  preconceitos  de 
scita  e  de  escola,  ousa  modestamente  està  coisa  rara  —  sér 
singelo  e  sér  darò,  comò  observa  Eya  de  Queirós,  o  ilustre 
prefaciaddr  do  livro. 

Mas  0  singelo  e  o  darò  em  poesia,  sendo,  comò  è,  urna 
virtude  rara,  è  tambem  uma  virtude  dificil,  porque  a  singe- 
lèza  e  a  clarèza  moram  parédes  meias  com  a  giria  reles  e  a 
insipidéz  da  prosa  cbiira.  Singelo  e  darò  è  o  Tavares,  de 
Cardigos,  e  o  Savcdra,  de  Campo  Maior,  e  contudo  . .  ne- 
nbum  déles  se  cbama  Joao  Dinis.  A  vcrdadeira  poesia, 
singela  e  darà,  ocupa,  socorrendo  me  às  frases  de  Pru- 
dbomme,  a  aresta  do  Capitólio  mais  próxima  da  Tarpeia.  So 
um  extraordinàrio  bom-senso,  enflorado  pela  inspiragào  mais 
autèntica,  e  robustecido  pela  sciència  da  linguagem,  póde 
conjurar  o  despenhadeiro  fatai. 

Conjurou  0  o  nosso  poèta  e  redinou-se  tranquilamente 
em  cabeyal  de  flóres,  para  vèr,  com  os  olbos  do  còrpo  e  os 
da  alma,  a  grande  e  fecunda  naturèza,  no  que  eia  tem  de 
realmente  belo,  simples  e  bom. 
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Ulna  pequeDa  amostra  : 

«  A  viscondèssa  um  dia, 
no  divan  cor  de  rosa  reclinada, 
deixando  transiuzir  do  leve  esiòfo 
a  marmòrea  epiderme  aveludada, 
afogava,  sorrìDdo,  o  niveo  pélo, 

crescido  e  setinòso, 
de  urna  sobèrba  gala  de  Angora, 
que  ensafava  um  rom-rom  maliciòso 
e  se  torcia,  a  trasbordar  de  gdso. . . 

Mas  arranhou  por  flm. . . 

A  viscondèssa  entfto,  muito  irrltada, 

ergueu  nervosamente 
a  sua  bela  mào  cor  de  marflm, 
mas  nào  bateu;  flcou-se,  porque  em*flm 

pensou,  e  pensou  bem  : 

—  As  gatas. . .  s&o  assim. . .  » 

E  sào  assim,  singelos,  harmoniosos  e  correclos  quase 
todos  OS  versos  do  livro.  Mas,  para  me  Ticar  ero  paz  ìnleira 
comìgo  roesmo,  desconlo,  so  para  mim,  um  ou  outro  verso, 
cuja  medida  nào  apodarei  de  errada,  mas  que  eu  nào  acei- 
tana  para  mim,  levado  pelas  razdes  e  exemplos  dos  que 
mais  valem  na  arte  do  verso. 

Qaero  eu  dizér  que  Joào  Dinis,  uro  hàbii  metrificadór, 
reflecte,  de  longe  cm  longe,  o  processo  de  alguns  poétas 
Dovos,  roenos  conhecidos  do  que  è\e,  lendo  em  verso  dife- 
rentemcnte  da  escrita. 

Voltaire  tinha  razào  quando  assentava  que  a  rima  é  para 
0  ouvido  e  nSo  para  a  vista  ;  e  por  isso  é  que,  ero  francès,  se 
rima  terre  e  mère,  e  em  portuguès  mài  e  vem.  Mas  que  nós, 
para  nào  lèr  errado  um  verso,  tenhamos  de  lòr  mulhe'rs  e 
escrevamos  mulheres,  é  teoria  e  pratica,  que,  a  meu  vèr, 
nSo  tèro  por  si  a  razào  nero  a  autoridade.  Joào  Dinis  es- 
creve  : 

Tu  mal  sabes,  pequena^  o  que  é  perigóso. . . 
Perde  a  tinòta  de  te  andares  por  Torà. . . 
Indiferenle  à  chacuta,  a  pasmaceira. . . 
E  aparedam  lornados  em  novélos... 
Tentaddras  mulheres  que  se  equilihram. . . 
Etc,  ctc. 
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Ora,  para  que  em  taes  versos  se  leia  o  competente  nù- 
mero de  silabas,  é  mestér  lér  p'rigoso,  andar' s,  indif'rente, 
aparcianif  mulher's,  etc;  e,  antes  fazèr  a  elisio  de  urna 
vogai,  do  que  escrevèr  a  palavra  de  urna  fórma  e  lè-la  de 
outra.  Além  de  qué,  quem  nào  souber  metrificar,  le  a  pala- 
vra corno  està  e  faz  o  disparate  de  dar  ao  verso  mais  silabas 
do  aue  as  que  Ihe  competem. 

Mas  qual  dos  leitóres  se  importa  destas  pequenas  coisas? 
Sào  realmente  j^equenas,  fogem  até  do  dominio  da  crònica, 
e  em  nada  cerceiam  o  alto  merecimento  das  Aguarelas,  que 
esponlaneamente  reconhé(o  e  aplaudo.  Mas  quem  ha  que 
nSo  tenha  uma  fraquèza?  A  minha,  pelo  menos  a  mais  m- 
curàvel,  é  nào  tolerar  um  verso  que  me  paròla  errado.  Para 
mim,  um  verso  errado  é  comò  o  gato  prèto  para  o  sr.  Latino 
Coèlho,  uma  toirada  para  o  sr.  Carlos  Testa,  a  Ajuda  para  o 
Século,  0  sr.  Mariano  para  o  sr.  Chagas,  as  Agmrélas  para 
0  sr.  Antonio  Inàcio  aa  Fonséca:  Tazme  calerrios,  tortura- 
me  OS  nérvos,  e  Deus  sabe  quantos  poémas  deliciosos 
tenho  deixado  de  lòr,  porque  a  fatalidaae  me  apontou  na 
primeira  pàgina  um  verso  mal  medido. 

Salve-me  da  pequice  do  reparo  a  confissào  ingènua.  Fe- 
lizes  OS  livros  que  nSo  suscitam  reparos  mais  graves.  E  as 
Aguarilas  sdo  um  livro  feliz,  porque  é  s§o,  formóso  e  amado, 
comò  OS  paladinos  que  tinham  certa  a  glòria. 
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I  MontmorencY,  em  Franga,  para 

Cracovia,  na Polònia,  fdram  irans- 

poriados,  ha  mèses,  os  despojos 

morlaes  do  grande  poèta  e  grande 

palriota  polaco,  AdSo  Mìckiewicz. 

Bxilado  da  sua   (erra,   foi-lhe 

patria  adopllva  a  FraD^a,  onde  vi- 

veu  vinte  e  cinco  anos,  onde  foi 

professdr  cd  Calégio  de  Frajifa,  onde  canlou  as  desgragas 

da  sua  pitria,  onderoijornalista  e  oradór  entusiasta  eaplau- 

dido. 

Horrendo  em  Conslantinopla,  o  scu  csdéver  veio  era 
1855  para  a  terra  que  hospedara  o  poeta  com  reveréacia 
e  carinho,  e  foi  depositado  em  Hontmorencv,  na  povoagào 
francfisa  em  que  mais  palpitam  ainda  as  traclÌ;Ses  polacas. 
Acompanhado  accora  por  esludanles  eslavos,  ao  som  do 
bino  A  Polònia  nÀ)  morreu,  atravessou  de  novo  a  Europa, 
para  repoisar  na  terra  gloriosa,  nas  criptas  do  monte  Wawel, 
que  guarda  as  cinzas  de  José  Ponìatowski,  e  do  immortai 
RoBciuszko,  0  heróe  de  Macieìowice,  esmagado  pelos  es- 
quadrOes  aliados  da  Russia,  da  Prussia  e  da  Austria. 


0  grande  poèta  da  Itberdade,  o  bomem  que  foi  a  inrar- 


2i6  FIGURAS  LITKRÀRIA8 


nafào  mais  viva  do  espirilo  polaco,  siolelizava  nas  siias 
estrores  a  energia  de  um  pdvo  que  morre  lutando»  a  cren^^ 
no  renascimento  da  patria,  o  òdio  a  todos  os  despotismos. 
Nos  seus  cantos  k  Moculade,  diz  èie  : 

«  PoYOS  sem  coraQào,  povos  sem  alma, 
sào  povos  esquelétos  !  Mocidade, 
cede -me  as  tuas  asas,  que  eu,  voando, 
quero  transpòr  os  mundos  e  perder* me 
nessas  paragens  da  iiusào  ditosa, 
onde  0  entusiasmo  cria  maravilbas, 
eniìoradas  ao  sol  do  pensamento, 
doiradas  pelo  prisma  da  esperan^^  ! 

Mocidade)  desprende  vòo  de  aguia, 

e,  com  0  olliar  no  sol^  de  um  pòlo  a  outro, 

mede  o  Oceano  sem  firn  da  humanidade  ! 

Meus  Juvenis  amigos,  abracemo-nos  ! 
Se  0  caminho  fòr  esperò  e  tortuóso, 
se  nos  tolhèr  o  passo  o  despotismo, 
repele  se  vìoiéucia  com  violéncia 

Vamos  I  Abrìr  flieiras. 

Rara  formar  cadeia  em  tòrco  ao  mundo  I 
um  so  e  mesmo  ponto  concentremos 
0  pensamento  e  a  alma. 

Sài  da  òrbita,  mundo  envelhecido  ! 
vamos  guiar-te  por  camiubòs  novos  ; 
e,  pondo  ao  lado  os  teus  antigos  trajes, 

remogarós,  voltando 

à  tua  primavera  ! 

Salvò,  aurora  gentil  da  independéncia  ! 
Depois  de  ti.  • .  o  sol  da  liberdade  !  » 


Em  seguida  ao  eslabelecimento  do  gran-ducado  da  Var- 
sóvia,  as  esperangas  renascéram  na  alma  da  Polònia  ;  e  o 
ano  de  1812  é  saudado  assim  por  Mickiewicz,  no  canto  XI 
do  seu  poèma  Pa  Tandeusz  : 

«  Ano  grandióso  !   Feliz,  oh  !  mui  feliz 
quem  te  pòde  saudar  no  meu  pais  ! 

0  povo  inda  te  cbama 

0  ano  da  abundància, 


MICKIBWICZ  2i7 


ano  guerreiro,  o  ano  dos  comba'es  ! 
falam  de  ti  os  velhos  para  a  ìnfància  ! 
conligo  sonham,  devaneando,  os  valesl 

Inda  te  vejo,  corno  em  sonho  esplòudido  ! 
Nascido  escravo,  escravo  désde  o  ber^o. 
nunca  vi  primavera  corno  a  tua 
sobredoirar-me  a  vida  e  o  universo  ! 

Mickìewicz  seotia  no  seu  espirito  a  projec^ào  indelével 
do  vulto  colossal  de  NapoleSo. 

Muitos  dos  seus  cantos  trescalann  o  dcsmedido  entusias- 
mo pelo  herói  de  Austerlitz  e  Marengo.  Napoleào  era  para 
èie  0  libertador  da  Europa,  o  iniciaddr  de  urna  era  de  pros- 
peridade  e  magnincència,  o  Messias  do  século  XIX. 

0  desastre  de  Waterloo  e  o  exilio  de  Sanla-Helena  nào 
Ihe  entibiaram  o  entusiasmo. 

Nas  suas  prelecyóes  do  Colégio  de  Franca,  o  espirito  do 
poèta  chéga  a  descobrir  na  figura  de  NapoleSo  o  precursór 
da  futura  fratemidade  dos  povos,  e  o  iniciadór  de  urna  evo- 
lugào  religiosa  do  cristianismo.  Em  s^u  conceilo,  Napoleào 
continha  em  si  o  passado  do  cristianismo  :  era  eloquente 
comò  SanPaulo,  simples  e  austero  comò  os  primeiros  Padres 
da  Igreja,  majestdso  comò  um  bispo  medieval,  e,  final- 
mente, 0  arquétipo  da  arte  nova. 

Mistico  por  naturèza,  embebido  no  estudo  das  mitologias 
esiavas  e  orientaes,  Mickie\^'icz  chegava  nas  suas  prelec{5es 
a  preocuparse  do  destino  da  alma  de  Napole^o. 

Era  0  reflexo  vivo  daquela  Tebre  de  entusiasmo,  que  es- 
candeceu  alguns  dos  melhores  cérebros  da  Franca,  sem 
exceptuar  Victor  Hugo  e  Lamarline. 

Por  isso  a  Franca  considerava  Mickiewicz  comò  um  dos 
seus  mais  iluslres  filhos  adoptivos  ;  e  n§o  foi  sem  pesar  que 
eia  viu  levarem-lhe  os  restos  mortaes  do  glorióso  polaco. 

NSo  vio  de  molde  os  tempos  para  a  resurrei^ào  das  pe- 

3uenas  nacionalidades  extintas;  mas,  se  a  le  e  a  coragem 
e  um  pdvo  esmagado  pudessem  invalidar  as  ùltimas  pala- 
vras  de  Kosciuszko,  de  nenhum  dos  seus  morlos  venerandos 
poderia  a  Polònia  tomar  melhores  exemplos  de  Té  e  amor 
pàtrio,  do  que  daquèle  aureolado  poeta,  cujas  cinzas  se  Tdram 
reunir  agora  is  dos  màrtires  que  enchem  a  història  da 
heróicii  e  inreliz  na^So. 


XXXVI 


JULIO  LOUREXgo  PIN'TO 


XXXVl 

J-dlio  Louren90  Finto 


STB  nome  é  de  sobra  conhecido  na  politica  e  nas 
lélras,  embora  as  lélras  e  a  politica  aodem  quase 
sempre  desavindas,  pela  dislància  dos  objecti- 
vos  e  pela^^heterogeneidade  dos  processos.  E  a  tal  ponto 
08  Tactos  aceotuam  a  mésalliance  da  politica  è  das  letras, 
qae,  em  regra,  o  bom  letrado  é  man  politico,  e  o  bom  poli- 
tico é  mau  letrado. 

E  darò  que  odo  tórno  aqui  a  politica  na  mais  elevada 
acep$ào,  considerando-a  corno  a  arte  de  bem  administrar  os 
negocios  pùblicos:  oèste  sentido»  seria  até  naturai  que  os 
homens  de  mais  létras  Tossem  os  de  melhor  politica.  Renro- 
me  apolitica  no  sentido  vulgar  e  moderno,  considerada 
corno  arte  de  encaminhar  os  negocios  piìblicos  a  mercè  das 
conveniéncias  de  um  bairro,  a  Teiyào  de  interesses  restritos, 
ou  ao  sabdr  de  corrilhos  poderdsos. 

Perante  està  politica,  os  homens  de  létras  representarào 
iacilmente  de  ingénuos,  se  Ihes  nào  distribuirem  o  papel 
de  vitimas. 

Em  taes  condiyOes.  o  papel  de  Julio  Lourenyo  Finto,  na 
comédia  politica,  estava  previsto,  menos  por  èie  talvèz. 
Qae  OS  homens  de  létras  ou  de  sciència  dificilmente  crèem 
na  antinomia  entre  as  realidades  das  coisas  e  o  que  apren- 
dèram  pelos  livros,  pela  sciència  e  pela  cunsciència. 

A  politica  rèz,  de  JulioLourenyoPinto,GovernadórCivil, 
e  Gonselheiro. 
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MARIANA  ANGELICA  DE  ANDRADE 


(1870) 


XXXVII 

iMlariana  Ang-éUca  de  Andrade 

(187») 


iscrcteiani  por  ai  i  porfìa  sAbre  o 

mcstér  e  o  destino  da  miillier.  Fi- 

lósofos   humauilérìos,   de   vistas 

largas  e  ìmagiDafào  ardente,  cru- 

zam  razOes  e  painvras  sem  raz3o 

corti  OS  manlenedóres  sistemali- 

cos  de  ranfosos  preconceilos  e 

da  santa  ignorìlocia  de  nossos 

avós. 

Para  uds,  a  mulher-lipo  é  mais  que  Aspasia  e  llipalia  ; 

é  a  mullier  pienamente  emaucipada  da  superioridadc  varo- 

nii;  é  a  mulher  inscrevendo  o  seu  nome  na  lista  dos  rida- 

dios  livrea,  e  entrando  com  o  homem  na  parliltia  dos^cargos 

da  rèpdblica,  e  nas  Tuncóes  e  direitos  do  cidadfio.  (i) 

Para  ontros,  a  mulher  nunca  devia  erguèr  os  ollios  da 
coslura  e  dos  lavdres  domésticos.'scnào  para  ornamentar  os 


(I)  EaUs  linhiB  Bervirim  de  preririo  io  primeiro  livro  ile 
versofl  de  U.  Angéliua  de  Andrade,  Mumuiiios  do  Sodo.  0  segundo 
Hfro  dell,  Hevéfbtrox  do  Paente,  |1882|,  preUciado  por  Comes  de 
Amorltn,  mIu  a  pùbiìco,  tendo  a  aulora  falecido  poiicos  dias 
■ntea,e[n  piena  mtturidadc  de  fida  e  de  Ulcnlo,  e  deiianilo  vìiivo 
o  pretacisdOr  dos  Murmùrios  do  Sado,  o  qual  a  despOKàra  quatro 
anoa  depois  di  daU  do  prericio. 

Eatas  linhaa  tém  pois,  e  aprnas.  o  valOr  milito  gutiicclìro  dr^ 
unia  polire  vioiéla,  que  ce  nos  dcpara  mirrada.  ciilrp  ns  frtllms 
amarclrcidas  de  urna  mocidaJc  qiic  iiassoii. 
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sal5es,  ou  para  dar  ao  cooressòr  exacta  conta  de  uns  peca- 
dilhos  que  eia  conressa,  a  mìngua  de  culpas  sérias.  Os  que 
assim  pensano  abandeiam-se  urna  vèz  cera  Rousseau  para 
invectivar  a  sciència,  e  reduzem  a  sciéncia  da  mulher  a  pes- 
pontar  ceroilas  e  levanlar  malhas  das  peùgas. 

É  para  mino  de  Té  que  nem  uns  nem  outros  andam  bem 
avisados  no  que  pensam  e  dizeno. 

A  Sociedade  é  um  organismo  e  a  faroilia  urna  pequcna 
Sociedade.  Na  organiza^ào  da  familia  ha  dislribuigào  de 
raesleres,  consoante  a  ìndole  e  a  capacidade  de  cada  mem- 
bro. Gonfiar  indirerentemente  ao  homem  e  a  mulher  as  Tun- 
^5es  internas  e  externas  da  sociedade  Tamilial,  seria  um 
erro  de  economia  domèstica;  levar  a  mulher  aosai  toscargos 
do  Estado,  fazè-la  deputada,  desembargadóra,  importaria  a 
alterayào  prorunda  do  organismo  da  Tamilia,  e  conseguinte- 
mente  o  desequilibrio  social. 

Por  outro  lado,  a  mulher  ignorante,  a  mulher  em  quem 
se  nào  reflectem  os  claròes  da  civilizaySo,  a  mulher  a  quem 
0  preconcetto  atrela  ao  egoismo  e  ao  despotismo  do  homem, 
é  urna  calamidade  na  Tamilia.  0  sentimento,  que  é  o  distin- 
tivo mais  nobre  da  mulher,  mal  se  apercebe  nas  trevas  da 
ignorilncia:  aqui,  o  espirito  cede  o  lugar  a  matèria,  e  o 
bèryo,  em  aue  se  formare  as  almas  getierosas  e  sans,  è  entào 
a  primeira  tonte  da  superstiyào,  e  da  rudèza  de  sentimentos. 

A  mulher  eleva-se  pelo  sentimento  e  educa  pelo  senti- 
mento. Em  quanto  o  homem  pensa,  pianeta  e  duvida,  a 
mulher  ama,  sente  e  ere.  Nela,  os  prodigios  de  sentimento 
escurecem  muitas  vèzes  as  maravilhas  da  razào  do-  ho- 
mem. 

As  Safos  e  as  Corinas,  envoltas  na  clàmide  branca  da  poe- 
sia, sào  sempre  mais  bemvindas,  trazem  mais  consolando  e 
mais  ben^Sos'aocremitériodo  cenobita,  a  morada  do  descren- 
te,  ao  leito  do  enfermo,  ao  tugùrio  da  indigència,  do  que  os 
vultos  majestosos  e  graves  dos  Aristóteles  e  dos  Newtons. 

Espèiho  cristalino  da  alma  da  mulher,  a  poesia  edifica, 
alenta,  converte,  consola  e  da;  e,  quando  a  alma  da  mulher 
se  vaza  nas  péginas  de  um  livro.  podemos  invadir  impune- 
mente OS  penetraes  de  um  santuario  de  afectos;  pooemos 
vèr,  face  a  Tace,  a  grandèza  daquèles  sentimentos  que  Tazem 
martires  e  heróis;  podemos  inenlifìcar-nos  com  a  candidAz 
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de  ama  alma  virgem  e  sentìr-nos  melhores,  mais  Telizes  e 
mais  crentes. 


Os  Murmùrios  do  Sado  sào  um  livro  de  poèsias,  escritas 
por  mSo  reminina.  Lio,  e  veoho  Tazèr  um  convite,  em  véz 
de  ama  apresenlafilo.  Nào  apresenlo  a  autdra  do  livro,  por- 
que  é  possivel  que  me  preguotem  o  meu  nome;  convido  o 
leitdr  a  espaihar  a  vista  por  essas  formosas  paginas,  paìsa- 
ge»  sotTei  e  de  ama  trist^za  encantadora,  chaquetadas  de 
arbdscalos  e  fldres,  comò  as  paisasens  do  Perugmo. 

Em  face  da  espontaneidade  do  sentimento,  deante  de 
um  livro  intimo,  deftonte  de  poesia  tao  serena,  e  tao  desa- 
taviada  de  mentirosas  lou^ainhas  de  arte,  sintome  de  tal 
roaneira  embelecado  naquela  graciosa  simplicidade  e  peado 
na  razào  pela  varinha  misteriosa  da  fada  que  segredou 
aquelas  harmonias,  que  me  Talece  o  ànimo  para  adnar  taes 
cantos  pelo  austero  diapasSo  da  estética. 

Ndo  se  diga  contudo  que  os  preceitos  da  arte  cedéram  a 
naturalidade  do  canto.  Se,  numa  obra  poètica,  os  homens 
da  (ilosoiia  da  arte  exigirem  inspira^ào  rica ,  sensibilidade 
viva,  juìzo  seguro,  expressào  Torte,  sentimento  musical,  de 
ludo  isto  achardo  alguma  coisa  neste  Tormóso  livro.  Quando 
a  revézes  arroìxa  a  razào,  ^ojuizo  seguro,  —  surge  a  sen- 
sibilidade empanando-nos  de  lagrimas  os  oìhos,  e  abaiando 
0  que  ha  de  mais  Tundo  no  corayào  humano;  e  resplandcce 
0  anjo  da  harmonia,  apartando-nos,  com  o  seu  canto,  da 
aridèz  da  analise,  comò  o  canto  das  sereias  apartava  dos 
escolhos  08  companheiros  de  Ulisses. 

Os  Murminos  do  Sado  sào  a  tradufào  completa  dos 
sentimentos  mais  intimos  da  autdra,  das  suas  aspira^óes, 
das  suas  cren^as,  das  suas  tristèzas,  das  suas  alegrias,  dos 
seus  desalentos  ;  sào  as  capelas  de  flóres,  que  as  virgens 
▼arsovianas  arremessam  a  corrente,  por  se  libertarem  de 
roiDs  cuidados. 

Nama  pigina  entrevéemse  os  ùltimos  claròes  do  sol 
poente  ilaminando  uma  Tronto  inspirada  e  triste;  e  dos  làbios 
da  poetisa  er^e-se  para  o  sol,  que  se  despede,  um  bino  de 
suavissima  tristéza  : 
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«  Froixo  e  tibio,  declina,  esmorece, 
nesta  bora  de  paz  infloita, 
nesta  bora  de  crenga  bemdita, 

Sue  tao  gratas  dopuras  contém  ! 
ual  a  sua,  é  a  minba  existéncia: 
]à  sentiu  alegria  um  instante  ; 
mas  agora,  sem  luz,  vacilante, 
desfalece. . .  declina  tambem  !  » 

Noulra  pàgina,  ha  uos  assomos  de  alegria  passageira;  o 
amor  patrio  desata-se  em  fldres  aromàticas,  e  a  poetisa,  nas- 
cida  ero  lerras  de  Portugal,  diz  a  urna  americana: 

«  Nào  temos  virgens  florestas, 
mas  n&o  nos  faltam  colinas, 
e  mais  formosas  s&o  estas, 
esmaltadas  de  boninas  ! 
Em  boras  de  calma  ardente, 
vai  recostarte  indolente 
à  sombra  dos  laranjaes, 
e  nas  boras  encantadas, 
em  que  as  auras  perfumadas 
vào  gemer  enlre  os  rosaes.  » 

Aqui,  é  a  desesperan^a  de  achar  ventura  no  proprio  asilo 
santo  da  poesia,  onde  se  acolhe  e  se  livra  das  tempestattes 
da  Vida  positiva  ;  e  diz  da  poesia  : 

«  Nào  quero  vér-te  Jà  !  seduz  teu  brillio, 

mas  torno-me  infeliz  ! 
0  teu  sorriso  encanta,  mas  eu  cbóro 

em  quanto  me  sorris.  » 

Aléra,  é  a  niulher  que  hoie  sonha,  ere  e  espera»  eque 
àmanhan  ajoéiha  resignada  sóbre  o  tùmulo  das  ilusòes  per- 
didas  : 

«  Sonbas  um  ser,  perfeito  sem  segundo; 
dà-lbe  fórmas  e  Vida  a  fantasia, 
e  0  teu  idolo  adoras  ! 
Nào  Julgas  que  èie  vem  do  lodo  immundo, 
cài  a  mascara.. .,  ri  a  bipocrisia. 
e  tu  que  fazes?  cboras  !  » 

Eu  nSo  posso  deixar  de  votar  a  éste  livro  a  minha  sim- 
patia, porque  me  parece  que  entendo  um  pouco  do  muilo 
qiie  0  coracdo  deixou  espalhado  por  essas  pàginas.  Mas  a 
leilóra  ha  de,  por  certo,  apreciar  raelhor,  e  enlender  mais 
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do  aue  eu  os  longos  e  suavissimos  mistérios  que  a  alma  da 
mulner  se^eda  à  solidào  em  horas  de  poesia. 

È  invejével  o  destino  de  um  iivro  assini.  Achar  agasaliio 
em  todos  os  seios,  em  que  o  cinismo  e  a  indiferen^a  do 
sècolo  odo  lan^aram  ainda  urna  góta  do  seu  Tel  ;  ecoar  em 
todos  OS  cora{5es,  em  que  floreja  urna  esperan^a  ou  se  crava 
0  espinho  de  uma  dór  ;  velar,  corno  anjo  custódio,  a  cabeceira 
dos  infelizes;  dar  bàisamos  e  recebér  cari'nhos;  dirundir 
b6n(ios  e  sèr  aben^oado,  —  parece-me  sér  està  a  merecida 
sorte,  que  no  futuro  aguarda  o  Iivro  aue  boje  se  estampa. 

Ea,  por  mim,  sinto  legitimo  orguiho,  por  sér  o  primeiro 
em  snudar  èste  Iivro,  que  ndo  póde  passar  despercebido  em 
D08S0S  fastos  literérios.  Violante  do  Céu,  e  a  Marquèsa  de 
Aioroa,  e  a  Viscondéssa  de  Balsem§o,  e  toda  a  plèiade  dos 
Dossos  talentos  Temininos.  ha  de  recebér,  comò  no  seio  de 
uma  constela(do  luminosa,  a  estréia  que  se  levanta  das  mar- 
gens  do  Sado. 
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MIGUEL  VIGENTE  DE  ABREU 


(1884) 


XXXVIII 

L^iguel  vicente  de  Abreu 

(I88() 


ALECSD  tià  poticas  semaoss  oa  todia 
portuguSsa,  donde  era  naturai;  e 
regìsUimog  hoje,  com  sincero  pesar, 
a  falla  déste  presladio  homem  de 
lòlras. 

N8o  me  consta  que  liiho  algum 
da  India  haja  consagrado  maior  in- 
teresse e  amor  ao  esludo  das  nos- 
sas  antigiiiilades  e  giórìas  orìentaes; 
e  poucos  contemporAneos  o  excederdo  na  valla  e  quaiitìdade 
dos  esclarecimentos  que  èie  nos  deiita,  para  a  histórìa  da- 
queJa  Dossa  possessau. 

Devidamenle  apreciado  por  todos  os  liomens  eminenles, 
que  passaram  pelo  govèrno  da  India  portuguésa,  comò  Fer- 
reira  Peslana,  Cunha  Rivara,  Tomàs  ttilieìro  e  oulros,  rece- 
beu  deHendes  Leal,  em  portarla  de  Maio  de  1802,  a  hon- 
rosa  declai^(do  de  que  Sua  Majestade  Ihe  conrerìa  o  grau  de 
Cavaleiro  da  Ordem  de  Cristo,  «para  Ihe  premiar  os  csfòr- 
(08  que  ile  linha  feito  no.ioteresse  da  liisiória  da  Ìndia  por- 
tuguésa*. 

Era  também  Cavaleiro  da  Ordem  da  Conccigào;  associa- 
do  provincial  da  Academia  Rea!  das  Sci6ncìas,  e  sòcio  cor- 
respondenle  de  outros  institutos  europeus  e  asiàticos. 
Hftvia  nascido  em  Mnrgiio  de  Salcéle,  em  1826,  recohen- 
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do- coro  0  baplìsmo  o  nome  de  Miguel  Vicente  Filipe  José  da 
Assungào  Àleluia  de  Àbreu. 

Cursou  a  Escola  Matemàlica  e  Mililar  de  Gda;  foi  revisór 
da  Imprensa  Nacional  daauela  cidade,  e  roembro  do  Consélho 
iDspectdr  da  instru^ào  piiblioa. 

Publicou,  cm  uro  volume  de  2i8pàginas,  urna  curiosa  Bela- 
cào  das  alteragòes  polUkas  de  Góa,  acompanhada  de  [)recìo- 
SOS  documentos;  uma  Memòria  sobre  o  govèrno  do  vice-rei 
Conde  de  Rio-Pardo;  oulra  larga  e  curiosa  if^mt^ia  sobre  al- 
guos  filhos  distintos  da  tndia;  um  Catàloao  dos  secretarios 
do  Estado  da  India  désde  1606  até  1866;  ffinos  e  canfòes, 
em  portuguès  e  concanim. 

Traduziu  do  inglés  o  Bosquejo  Histórico  de  Góa,  por  Klo- 
guen;  e  deixa  numerosos  escritosem  vàrias  fdlhas  periódicas. 

Possuìa  uma  opulenta  livraria,  e  conseguiu  organizar«em 
sua  casa  um  museu,  cm  que  se  admiravam  muitas  raridades 
dos  trés  reinos  da  Natureza:  conchas  de  Àfrica,  Ormuz,  Gei- 
lào  e  Timor;  curiosos  artefactos  da  indùstria  da  China  e  do 
Japao;  mineraes  da  Australia;  deuses  gentilicos;  pinturas 
históricas,  etc,  etc. 

0  actual  Governadór  da  tndia,  o  sr.  Visconde  de  Pa(0  de 
Arcos,  ao  visitar  aquéle  museu  em  1881,  deixou  no  livro 
dos  visitantes  as  seguintes  palavras: 

—«Ti ve  boje  a  satisfagSIo  de  visitar  o  museu  e  livraria 
do  ilustrado  e  multo  curióso  investigaddr  o  sr.  Miguel  Vi- 
cente  de  Abreu. 

«Digno  filho  da  India  portuguésa,  o  sr.  Abreu  colecciona 
inratigavelmente  tudo  que  na  sua  terra  encontra  pròprio  para 
merecèr  a  aten^Ko  dos  nacionaes  e  estranbos. 

aHonra  Ibe  seja,  e  multo  louvór  Ihecabe,  por  assiro  ero- 
pregar  os  ócios  dos  seus  ainda  roais  valiosos  trabalhos  de 
investigaddr  da  história  da  tndia. 

aAceite  èie  òste  despretencidso  testemunho,  que  aqui  Ibe 
deixo,  do  quanto  aprecio  boroens  do  seu  roereciroento,  que 
assiro  ilustraro  éste  Estado,  de  que  boje,  por  iroroerecida 
confianga  do  nosso  Soberano,  sou  o  cbefe,  que  multo  se  hon- 
rara  tendo-os  comò  informadóres  nas  coisas  do  govèrno. 

«Pangim,  31  de  roaio  de  1882.—  Visconde  de  Pafo  de 
Arcos.v> 
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Antonio  Rod.rigues  Sampaio 
(1884J 


01,  até  hoje,  0  mais  notàveljornnlistn 
porlngiies. 

IlavJR  nascidu  cm  25  de  jiiltio  de 
1806,  e  raleccii  em  \'i  de  sclcmhro 
de  1882. 

De  orìgem  pabre  e  modesta,  soii- 
be,  pelo  seii  exlraordinàrio  nuTÌln 
e   virtLidcs,    conr|iiislar  os   ponlos 
mais  elevados  da  rcpresentaciio  so- 
dai :  Deputado,  Par  do  Reino,  vogai  do  Tribunal  de  Cun- 
las,  HiDistro  de  Eslado,  em  todos  as  Tases  da  sua  vida  |iii- 
blics  rèz  resallar  nobremeole  as  scìntilnfóes  de  iim  espirilo 
superiore  o aeu  amor  desinteressado  à  probìdade  e  ajus- 

Acima  porém  dos  seus  crédiios  de  csladista,  pompoìa  \m~ 
Ibaotemeote  a  sua  corda  de  escrilór,  e  despcde  claroos 
inextiDguiveÌB  a  sua  pena  de  oiro.  provada  e  adeslrnda  nas 
lutai  iocruenlas  da  imprcnsa  periodica. 

Rarameote  bavera  quem  lenha,  conio  £le,  conbccido  o 
Kgrfido  dos  alletas  da  pulavra  cscrita;  raros  paladinos  de 
antigas  eras  norcariam  a  lan^a  corno  èie  llorcava  a  pena: 
poucas  vèies  as  tradi^Ses  da  nossa  cavaiheirosa  l'eninsula 
enhibirto  esemplo  mais  frisanlc  de  cortesìa  e  roragem. 

Sem  médo  e  xem  mancka,  póde  dizilr-se  i|ue  era  o  Bayard 
da  imprensa.  Nn  mais  aleaito  dns  rerrc^as  parlidàriaK,  a  sua 
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peoa  herciilea  seotia  o  caldr  de  um  grande  cora^ào  e  o  sé- 
prò  benèfico  de  um  espirito  juslo.  Quando  èie  irroropia  de- 
nodadamente  por  entre  os  adversàrios,  désde  o  corriiho  po- 
litico, até  as  mais  altas  magìstraturas,  havia  alguma  coisa 
que  6le  respeilava,  que  o  detinha  e  que  o  dominava,  comò 
um  gigante  póde  dominar  uma  crian^a:  era  a  sanlidade  do 
lar,  eram  os  mandamentos  da  justi^a,  no  sentido  mais  nobre 
desta  palavra. 

A  lingua  portuguésa  lève  néle  um  esmerado  cultór;  e  do 
culto  que  èie  Ihe  prestava  manavam,  comò  de  Tonte  copiosa, 
puros  veios  de  subtil  ironia,  com  que  aTogava  a  dìcacidade 
Ignara  das  mediocridades  que  enxameiam  os  eseritórios  das 
gazètas  politicas. 

Dos  scus  indiscutiveis  méritos,  e  do  quanto  Ihe  devem  as 
lètras  e  a  liberdade,  deram  testcmunho  unànime  e  simpatico, 
nào  so  OS  quedesapaixonadamente  apreciam  as  giórias  portu- 
guèsas,  senào  ainda  as  mais  encontradas  parcialidades  poli- 
ticas, c|ue,  numa  bora  solene  de  justiga,  proclamaram  em 
còro,  a  beira  de  um  tùmulo,  as  virtudcs  do  homem  e  a  me- 
recida  apoteóse  do  primeiro  jornalista  portuguès. 
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José  Trarla  An^an. 
(tsgo) 


BNiio  aqui  um  volume  de  po^sias 
raanuscrìtaa,  que  me  fóram  eovia- 
das  do  Alenlcjo  pruni  vciho  ami- 
go,  que  é  lambem  amigo  do  au- 
tdr. 

0  intermediàrio  pede-me  qiie 

leta  0  manuscrito  e  que  llie  trans- 

mita  as  minlias  impressòes. 

NSo  qucre  ÌBto  dizér,  evidenlemenle,  que  eu  seja  juìz 

em  Goìsas  de  arte;  mas,  sim,  que  cada  um  de  nós, — dos 

que  coDsomem  a  vida  alimentando  o  minotauro  da  imprensa, 

corno  diria  Prudhomme  ou  um  oraddr  de  comicios,— é  urna 

parcela  da  opiaiSo  e  vale  pelo  menos  um  voto,  no  sistema 

cODStitucional  que  relizmeote  dos  rege,  segundo  a  exprcssiìo 

do  CoDselheiro  Acacio. 

Eolre  receAso  e  benèvolo,  pude,  nuns  raros  moraèntos  de 
Acio,  lér  de  fugìda  o  manuscrito  aleoteìano. 

Na  primeira  pàgina,  veni  o  oome  do  autor,— José  Maria 
AofaD. 


0  poèta,  fìujo  nome  e  novo  para  mi 


im,  é  padre  ou  està 


para  o  sér,  e  vive  em  Beja,  mas  croio  que  é  da  Beira,  ou  das 


proximidades  de  Avciro,  pelas  rererènci 
corso  do  livro,  ao  se»  pàtrio  Vouga. 

Daales,  era  vulgar  aninliar-se  a  poiisi _ 

OBOsteiros,  onde  a  ìiberdade  perdida  e  a  ventura  ideal  acnr- 

18 


ias  que  faz,  no  de- 
ia  nos  clan stros  dos 
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davam  os  ecos  do  mais  ardente  e  apaixonado  misticisiuo. 
Hoje,  que  a  poesia  prorana  monopolizou  o  impèrio  das  mu- 
sas,  raramente  notamos  que,  entre  a  voz  dos  inspirados, 
resàia  o  càntico  de  um  sacerdote.  0  padre  Arolas,  em  Es- 
panha,  e  o  bispo  Montes,  no  Mexico,  estremam-se  pela  do- 
lora e  sublimiaade  dos  seus  versos,  e  o  pròprio  Leào  XIII 
nào  é  um  jlpoéta  mediocre.  ,Eslas  excep^òes,  porém,  alias 
briihantes,  nào  destróem  a  regra.  Em  Portugal,  ter-se-ào 
podido  notar  uns  limidos  ensaios  de  talenlosos  poétas  tonsu- 
rados,  comò  o  padre  Fontelas,  do  Minho,  o  padre  Moura 
Séco,  da  Rua;  mas  o  canlochào  sufoca  de  ordinàrio  a  voca- 
^ào  poètica,  e  a  batina  ensombra  as  mais  espontàneas  flóres 
do  sentimento  livre.  0  padre  Malhào,  com  a  sua  poderosa 
organiza(§o  artistica,  lève  de  se  limitar  a  uns  pequeninos 

auadros  de  li^des  moraes  em  verso;  Aires  de  Gouveia,  dès- 
e  que  è  padre  e  bispo,  nunca  mais  fèz  versos,  pelo  menos 
para  o  publico;  e,  quando  algum  seminarista  perpetra  um 
sonéto,  ou  tem  a  imprudéncia  de  gisar  uma  quadra  nas 
margens  do  Cavaldrio  ou  do  Schenkl,  corre  o  perigo  de  um 
julgamenlo  sumàrio  e  de  alguns  dias  de  reclusào  ou  de  je- 
jum  a  pào  e  àgua. 

Comprende-se  porlanto  a  surprésa,  com  que  eu  leria  al- 
guns magnificos  versos,  escritos  por  um  poeta  de  batina.  e 
escritos  talvèz  nas  próprias  celas  de  um  seminàrio. 

0  livro  de  José  Maria  Angan  è  o  livro  de  um  crente,  e, 
ao  mesmo  tempo,  um  livro  de  combaie.  No  encal^o  de  Cha- 
teaubriand, Que  procurou  contrapór  ao  espirito  voltaireano 
do  século  XYIU  a  serena  e  Tortificante  filosofìa  do  Cristianis- 
mo, 0  nosso  poèta  ergue-se,  em  nome  do  Evangelho.  e,  em 
vigorosos  versos,  fustiga  os  fariseus,  que  levam  a  descrenga 
e  0  culto  do  vicio  ao  tempio  da  poesia. 

Eu  nào  gósto  de  filosofia  em  verso,  e,  mesmo  em  prosa, 
nào  morrò  de  amdres  por  eia.  A  humanidade  talvèz  Ihe  deva 
muito;  eu,  porém,  dévo-lhe  pouco  mais  que  uns  laivos  de 
dùvida,  Que  nào  fazem  bero  ao  espirito.  Quando  leio  um  poe- 
ma social,  raramente  encontro  ah  a  luz  que  alumia  o  espiri- 
to, 0  caldr  com  que  a  inspira^ào  afaga  e  embala  o  poema  da 
Vida. 

E  contudo,  sem  me  extasiar  perante  os  dilemas  e  os  silo- 
gismos,    com  que  José  Maria  An^an  procura  contundi r  os 
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idólatras  do  vicio,  e  os  iconoclastas  anli-cristàos,  nào  posso 
esquivar-me  a  admirar  o  vigor  dos  golpes  e  a  apurada  con- 
testura do8  alexandrinos. 

Aprazem-me  porém,  de  preferéncia,  aquéles  lances,  ein 
que  a  alma  do  poèta,  distanciada  da  casuistica,  e  dos  coro- 
larioa  da  filosona  escolàslica,  paira  livrcmente  nas  regi5es 
do  geotimento  e  da  beléza  ideal,  produzindo  notas,  que  uro 
poèta  de  primeira  ordero  se  nào  dedignaria  de  subscrevùr. 

Nom  pequeoo  poema,  que  conslitue  a  primeira  parte  do 
livro,  ha  um  sobérbo  dialogo  entre  o  Mar  e  a  Lua,  dialogo 
que,  pela  sua  extensào,  n§o  posso  reproduzir,  mas  em  que, 
a  par  de  alguos  senOes  de  correc^ào  facilima,  ha  verdadei- 
ras  belézas  e  extraordinàrio  colorido. 

Hajam  vista  os  seguintes  versos: 


K^  vendo  resvalar  os  lanf|:uidos  amantes 
no  abìsmo  do  prazér,  febris,  luxuriantes, 
0  tùrgido  Oceano,  impàvido,  espumante, 
contempla  dcstemido  a  abóbada  briihante, 
e  dii  à  Lua: 

—0'  diva,  ó  anjo  sorridente, 
que  vagas  na  ampliJào  do  céu  reaplandecente, 
baila  das  re^des  da  lùcida  atmosfera, 
deità  0  limpido  azul  da  constelada  estera, 
e  vem  unir- te  a  mim,  ó  Lua  estremecida, 
nocUvaga  Julieta,  ó  doce  Margarida! 


Descende  da  mans&o  dos  vfvidos  fulgores, 
e  vem  haurir  comigo  o  néctar  do  prazer.— 

...R  0  Mar  ouviu  dizer: 

—0'  fllho,  ó  meu  amor,  ó  adorado  Oceano. 

que  tens  a  agitagào  do  pensamento  Iiumano 

nas  grtndes  espiraes  das  fervi  das  estranhas! 

ó  Mar,  a  cuja  voi  concutem  as  montanhas, 

as  roclias  de  granito  e  as  iliias  colossaes! 

De  que  te  valeiii,  diz,  gemidos  percnaes, 

e  tanto  soIuQar,  e  tantas  convulsdes. 

se  nio  podem  juntar-se  os  nossos  coracòcs?. . . 

Queria  descansar  o  ròsto  dcsmaiado 

sàbre  0  tcu  salso  peito  hcrculeamcntc  inllado; 

sentìr-te  o  latcjar  do  coracào  potente, 

unir  lo  bom  a  mim,  boijar  to  mei  tramonto 


tmmm 
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essa  fronte  cerùlea,  esses  cabelos  brancos. . . 


Responde  entào  o  Mar:— Nào  possso,  ó  branca  Lua! 

Eassa  0  verào,  o  inverno,  e  passa  a  primavera, 
orescem  os  Jardins,  vi^a  no  prado  a  relva, 
forgeia  o  rouxinol  na  murmurosa  selva, 
esprendeni  no  arvoredo  as  aligeras  aves 
mil  cànticos  de  amor,  mil  cànticos  suaves, 
0  valado  sorri,  veslese  a  nalureza, 

. .  .E  assim.  ó  astro,  flco, 

corno  no  Galpc  umbròso  o  desgra^ado  Eurico-.. 

Quem  DOS  diz  a  uos  que  està  referéncia  ao  solitàrio  do 
Calpe,  ao  desgragado  Eurtco,  dìo  levanta  a  ponta  de  um  véu, 
permitindo-nos  entrevér  o  idilio  ou  a  tragèdia  intima  de  um 
segundo  Eurico?  Ha  tantos  Jocelyns  por  èsse  mundo  fora! 
Hercuiano  fèz  o  drama  do  celibato,  mas  à  representa(Ìo  ain- 
da nào  fiudou...  A  liturgia  nunca  esmagou  o  cora^do:  póde 
fazè-lo  sangrar,  mas  ndo  o  mata.  Quando  nos  erobebemos  nos 
éxtases  seraficos  de  Violante  do  Céu,  de  frei  Agostinho  da 
Cruz,  de  Santa  Therésa,  de  San-Francisco  de  Assis,  e  de 
Chantal,  comprendemos  nitidamente  que  so  é  capaz  dèsses 
arroubos  um  coragào  que  muito  amou. 

Mas,  voltando  ao  livro,  e  a  parte  os  versos  que  satisfa- 
rào  OS  mais  dificeis  paladares,  nào  me  parece  que  a  obra, 
no  seu  conjunto,  acareie  extrordinarios  aplausos  do  nosso 
pùbiico  de  hoje.  A  moda  e  o  gdsto,  bom  ou  mau,  imperara 
soberanamente;  e  a  publicagào  integrai  dos  versos  de  José 
Maria  Angan  levaria  os  criticos  a  apodarem  o  md^o  poèta  de 
depaysé,  demodé. . .  Ero  parte,  o  apodo  n§o  seria  improce- 
dente.  A  permanéncia  na  provincia,  a  deficiencia  de  autori- 
zados  modélos,  as  restri^òes  da  educayào  eclesiàstica,  deixa- 
ram  o  poèta  na  piena  vigéncia  do  romantismo.  nào  Ihepermi- 
tindo  acompanhar  a  desenvoluyào  das  fórmulas  literàrias,  de 
cuja  obscrvància  depende,  em  regra,  o  éxito  da  poesia. 

Assim,  quando  o  poeta  diz: 


Pois  i  de  entào,  Lucubra^es  quo  ri  das, 
rosas  cai  das  no  jardim  da  cren^a; 
ide  lij^eiras,  comò  vào  as  aves. . . 
correi  suavrs  pela  terra  immf^nsa; 
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ninguém  alirmarà  que  falla  aqui  harmonia  e  correcyào 
mètrica,  mas  os  decasilabos  de  rima  encadeada  fizeram  a 
sua  època.  Fdram  o  encanto  das  salas  ha  trinta  anos,  quando 
um  alfenim  os  recitava,  acompanhado  ao  piano  por  uma  jo- 
vem  palida  e  romàntica. 

Quase  o  mesmo  se  póde  dizer  dos  novissilabos,  cujas 
cadèncias  obrìgatorias,  de  tre»  ero  très  silabas,  os  tornam 
hoje  ìnsuporlavelmente  raonólonos  e  pretenciosos,  so  admis- 
siveis  em  algum  bino  de  filarmònica  serlaneja. 

Mondadas  eslas  reminiscèncias  do  romantismo,  e  revisto 
cuidadosamente  qiianto  no  livro  ha  de  boro,  antolha-se-me 
que  a  pablica(Ìo  dos  versos  de  José  Maria  Angan  vira  reve- 
lar nm  poèta  brilhante,  assinalando  invejalmente  uma  das 
mais  felixes  estreias  do  nosso  tempo. 
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Zeferino  BrandS-O  ' 
(1891) 


STAUOS  na  aniesala ...  de  um  livro. 
Conversemos. 

Jé  là  vao  vinte  e  taolos  anos. 
Ao  certo,  nSo  sei;  que  a  gente,  em 
se  afaslando  da  moridade,  perde 
a  conta  ao  tempo  e  oiha  de  ma  von- 
tade  parao  calendàrio.  llusOes. 

Eu  esludava  latini  na  minha 
aldeia,  decorava  a  Lua  de  Londres, 
e  fazia  versos  detesiàveis  nns  Tó- 
Ihaa  brancaa  dos  cadernos  de  signifìcados.  De  quando  em 
quando,  à  mingua  de  melhores  poétas,  a  amabilidade  das 
ninbas  conterrdneas  levava-as  a  pedirmc  que  recitasse  ao 
piano;  e,  grafas  à  inconsciéncìa  dos  meus  méritos.  nunca 
lecusei  0  convile,  exccpto  quando  Tomàs  Ribciro,  passaa- 
do  por  ali,  de  méses  a  méses,  encanlava  os  seròes  da  minha 
terra  com  a  mùsica  dos  seus  versos. 

Um  domingo,  anunciou-se  um  scrào  em  casa  das  scnhù- 
ras  Pinas  Freires,  e  dizia-sc  que  estariam  là  vìsilas  de  Torà, 
porque  tinham  chegado  a  Lobào  dois  estudantcs  de  Coimbra, 
e  ama  senhdra ... 

LobSo  é  a  minila  atdeia,  uma  terreóla  encravada  nas 

I  nolàvcl  livro  de  v»- 
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moutanhas  da  Beira  e  raramente  cruiada  por  forasteiros.  A 
chegada  de  pessdas  eslranbas  seria»  naquelleslempos,  o  ca- 
so capital  do  noticiàrio,  se  là  houvesse  gazétas.  Estas,  poréro, 
sào  ampiamente  substituidas  por  umj^serdo  de  aldeia  e  até 
pclos  soalbeiros  da  mesma. 

Fui  ao  serao  das  senhóras  Pinas  Freires,  e  os  hóspedes 
là  estavam.  Ouvi  que  um  se  chamava  Perestrélo,  Brandào  o 
outro,  e  que  a  senhóra  era  irman  daauéle. 

Perestrélo  chegava  de  Santa-Comna,  sua  terra,  e  Bran- 
dào, seu  patricio  e  camarada  universitario,  acompanhava-o 
na  digressào. 

Naquelas  arastadas  eras,  aiuda  se  nào  fazia  mùsica. 

Tocou-se,  danfou-se,  recitou-se,  jogou-se. . .  A  propò- 
sito: ouvi  cantar  a  senhóra  Perestrélo,  e  a  minha  habitual 
fleugma,  a  minba]timidéz  sertaneja,  cedéram  ao  mais  espon- 
tànep  entusiasmo. 

É  que  eu  nunca  tinha  ouvido  cantar  assim.  Quando  D. 
Cariota  Perestrélo,  numa  voz,  ora  vibrante  e  enèrgica,  ora 
acariciadóra  e  terna,  modulava: 

Meu  anjo,  escuta!  quando,  junto  à  noite, 
perpassa  a  brisa  pelo  rosto  teu^ 
se  aiguem  suspira... 


sou  eul  sou  eu!  sou  eu! 

sentia  eu  uns  estremecimentos  indefiniveis,  e  a  minha  ima- 
ginagào  de  crianga  dilatava-se  por  mundos  encantados. . . 

Sentia-me  bem,  animado,  e  até  conversaddr,  contra  os 
meus  habitos. 

Depois  do  chà,  Francisco  de  Pina  Freire,  em  nome  de 
vàrias  damas,  dirigiu-me  a^peti(ào  do  estilo:  que  recitasse 
versos. . . 

A  situa(ào  deveria  embara^ar  o  estudantinho  aldeào:  es- 
tavam ali  estudautes  de  Coimbra,  um  que  escrevia  folhetins 
no  Viriato,  o  Perestrélo,  e  outro  que,  segundo  constava, 
também  fazia  versos,  o  Brandào.  Alem  disso,  estava  ali  urna 
artista,  que  devia  conhecér  a  cultura  literària  das  cidades; 
mas  a  sua  voz  instilara-me  um  fluido  estranho,  despertando 
em  fflim  uns  vislumbres  de  ambigòes  de  glòria.  Anni.  Creio 
até  que  anuiria,  ainda  qne  là  estivesse  o  autor  do  Dom  Jai- 
me,  OQ  0  pròprio  Doro  Jaìme  em  pessda. 
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U  criado  rccebcu  as  chàvenas  e  as  daiiias  lizeram  si- 
lèncio. 

Na  saia  próxima,  em  volta  de  urna  mésa  v<irde,  Peres- 
trélo,  Brandao,  o  dr.  José  de  Sousa  Menèses  e  outros,  ba- 
ralhando  cartas,  preparando-se  para  o  voltaréte,  observavam 
a  scena. 

E  eu  disse  versos:  urna  elegia  à  memòria  de  urna  crianca, 
elegia  que  devia  s6r  tolissima,  a  julgà-ia  porrouitasdas 
suas  irmans  mais  novas.  Mas,  ao  pronunciar  o  ultimo  verso, 
inundoa-me  urna  chuva  de  aplausos  Temininos,  e  n§o  Ihes 
minto  se  disser  que  duas  senlidras  limpavam  os  olhos  since- 
ramente.. . 

Triunfo  completo?  NSo:  na  sala  do  jdgo,  os  do  voltarétc 
eotreclhavam-se  e  comentavam  sorrindo.  Dm  dos  comen- 
tirios  feriume  satanicamente  o  ouvido. 

0  Branddo  dissera: 

Noma  terra  tao  peauena, 
Tao  grande  poèta  e  pena.  .  . 

Suponho  que  corei:  e,  se  o  Brandào  olhasse  para  mim, 
veria  nos  meus  olhos  alguma  coisa,  se  ndo  de  raios  olimpi- 
cos,  pelo  menos  de  caloiro  reprovado  em  primeiras  lé- 
tras. 

GoDtive>  porém,  a  indignagào;  éles  eram  rapagòes  corno 
castelos,  e  eu  uma  crianfola  imberbe,  a  quem  brìncando 
arrancarìam  uma  orélha. 

Mascarei-me  de  cìnico,— devia  sèr  mapìfico!— e  abeirci- 
me  da  mésa  vérde,  para  vèr  jogar  e  regaìar-me  com  os  co- 
dilhos,  que  a  sorte  enviasse  aos  meus  criticos.  Oh!  o  prazèr 
da  vingan(al 

Donde  em  onde,  os  jogaddres  conversa vam.  Tinham  a 
fei(Ìo  irònica  do  estudante  inteligente  e  alegre,  e  nào  pou- 
pavam  os  penteados  còmicos,  os  vestidos  decotados,  os  le- 
qaes  de  tostdo,  o  sibilar  dos  ss  na  pronùncia  bciróa  desta 
ou  daouela  dama. . .,  os  dentes  cariados  daqueloutra. . 

— E  que  te  parece  o  corpanzii  da  D. . .  ?— preguntava 
0  Perestrélo. 

— Aquilo  è  verdadeiramente  um  homem  de  saias,— obser- 
vava  0  Brandào. 

— Se  OS  senhdres  me  permilem,  —  obtemperei  eu  com 
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limidéz  mais  aparente  que  real,~se  os  senlidres  me  permi- 
tem,  a  «xpressUo  mais  pròpria  para  o  caso  é  virago. . . 

0  Brandào  surprendido: 

—Que  le  parece  cà  o  fedéiho,  ó  Perestrélo?  Sim,  se- 
nhdr,  marque  là  dois  tentos,  seu  caloiro.  Quem  Ihe  ensinou 
a  dar  auinaus? 

— Peco  perdào,  mas. . . 

—Sim,  senhdr;  sim,  senhór.  Se  um  dia  Tdr  a  Coimbra, 

Crocure-nos  na  rua  Sub-Ripas;  queremos  pagar-lhe  a  ligio: 
avemos  de  ensìnar-lhe  o  que  sdo  graus- . .  Trunfo  copas. 
Declaro  geral,  e  jogue  o  fraco. 


Afinal  0  codilhado  fui  eu. 

Nào  sei  se  me  despedi  das  amabilissimas  donas  da  casa. 
Sei  que  uessa  noite  fui  deitar-me  com  febre. 

A  crìtica  Terìra-me  pela  primeira  véz;  e  agora  sentia  ape- 
nas  urna  ambigào:  sér  nomem,  ter  graus,  sem  sòr  na  rua 
de  Sub-fiipas,  e  demonslrar,  sem  còrar  nem  tremér,  deanle 
de  bacharéis  letrados  ou  iletrados,  que  os  fedélhos  tém  às 
vézes  mais  razào  que  os  homens  feitos. 


Anos  depois,  aparecì  em  Coimbra  e  entrei  na  Universi- 
dade. 

Apontava-me  jà  o  bugo,  tinba  publicado  um  livro,  e  le- 
vava comigo  uns  aplausos  escrilos  de  Castiiho,  Carailo, 
Mendes  Leal. . .,  um  arsenal  sobejamente  artelhado,  para 
deslombar  a  critica  de  Sub-Ripas. 

Os  meus  criticos,  porém,  ja  nao  estanciavam  por  Coim 
bra.  Perestrélo,  formado  em  direito,  féz-se  politico,  foi 
administradór  de  concélho,  subiu  a  governador  civìt  e  é 
lìoje  Chefe  de  fiepartigào  numa  Secretarla  de  Estado.  Brandào, 
samdo  da  Faculaade  de  Matemàtica,  havia  sentado  praga,  e 
era  tenente  de  artelharia  na  11  ha  Terceira. 

Formóso  era  adiar  a  minha  vinganga. 

A  verdade,  porém,  é  que  nunca  mais  pensei  nela.  Pelo 
contràrio,  encontrei  ero  Coimbra  quem  me  desvanecésse  to- 
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das  as  preocupa(5es  hostis.  Luis  Jardim,  hojc  Conde  de  Va- 
len^as,  e  o  malogrado  Guimaràes  FonsAca,  e  Joào  Penha,  e 
SimSes  Dias,  e  muitos  outros,  que  de  perto  haviam  tratado 
Zeferinc  Braodio,  diziam-me  déle  maravilhas;  e,  ao  invés 
do  qae  se  poderia  supdr,  cornerei  de  inleressar-me  afectuo- 
samente  pelo  meu  critico  folgazSo,  e  de  inquirir  dos  seus 
trabalhos  literàrios. 

Pade  sabér  que,  quando  apareceu  cm  Lobdo,  teria  èie 
18  anos  e  o  aspecto  dos  S5,  escrevia  ja  Tclhelins  no  Cam- 
pedo  io  Vauga^  a  propòsito  da  visita  do  Buihào  Fato  à  Beira, 
— viagem  trabalhosae  arriscada  naquelas  épocas,  e  da  qua! 
eu  me  lembro  nitidamente,  porque  admirei  ent§o  pela  pri- 
meira  y6z  a  formosa  cabéga  do  poèta  da  Paquita,  e  escutei- 
Ihe,  a  alguma  distància,  religiosamente,  apalavra  eulta,  so- 
lane e  sòbria,  apanagiodos  que  valem  e  dos  que  sabera. 

Saindo  de  Coimbra  em  1867,  Zeferino  Brandào  seguiu 
ena  Lisboa  a  Escola  do  Exército,  téve  algum  tempo  por  com- 
panheiro  de  casa  um  grande  poèta,  Joào  de  Deus,  e  poetou 
èie  pròprio,  colaborando  com  Luciano  Cordeiro,  Gervasio 
Lobato,  Goroes  Leal  e  outros,  no  jornal  de  Hodrigues  Sam- 
paio. 

À  convivéncia  literària  de  Coimbra  e  Lisboa,  e  ainda  a 
convivència  particular  de  Joào  de  Lemos  e  Tomàs  Ribeiro, 
afervorou  Zeferino  BrandSo  na  cultura  da  poesia;  e  d'ai  a 
pabHca(ào  de  um  volume  de  versos  na  liha  Terceira,  volu- 
me de  que  se  ffiz  nova  edigào  em  Elvas. 

As  suas  predilecgoes  literàrias  nào  o  desviaram  porém 
dos  trabalbos  especiacs  da  sua  profissào;  e  no  Dicionàrio  Bi- 
bliogràSco  Militar  veio  a  resennade  vàrios  e  importantes  es- 
critos  do  mesmo  autor  sóbre  assuntos  mìlitares. 

£otretanto,  atè  hoje,  a  sua  obra  de  maior  fòiego  e  de 
mais  larais  dimensoes  è  a  aue  se  intitula  Monumentos  t  Len- 
das  de  SHanlarem,  e  que  Ine  abriu  bs  portas  da  Academia 
Real  das  Scièncias. 

Quatro  anos  de  traballio  e  de  investigayòes  fastidiosns 
Ihe  CQStaram  os  Monumenlos  e  Leìidas,  que  por  isso  mesmo 
ficarào  sendo  um  dos  mais  duradoiros  tilulos  do  scu  re- 
nome. 

Mas  odo  parou  o  laborioso  escritòr.  Ilojis  corno  v(>eni, 
apresenia-nos  a  ff%iWi;  àmanhnn,  sogundo  promcte,   d.ir- 
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nos-à  a  Italia;  depois  a  Ilistória  Politica  dos  reinados  de  D, 
Afonso  Vie  D.  Fedro  II;  depois  ainda. .  .file  o  dirà. 

Mas  voltemos  a  vaca  fria;  ao  veiho  conhecimento  que  eu 
tenbo  do  escritdr. 

Vinte  anos  depois,  conio  diria  Dumas  pai,  vinte  anos  de- 
pois daquéle  serio  na  minha  aldeia,  e  durante  os  quaes  nun- 
ca  mais  avistara  o  meu  critico  coimbrào,  assistia  eu  a  urna 
sessào  da  classe  de  literatura  na  Academia  Beai  das  Scien- 
cias,  quando  um  consòcio  espadaiìdo,  còrado  e  grisalbo,  en- 
trando na  sala,  foi  cumprimentar  Silveira  da  Mota,  que  con- 
versava comigo. 

— Parece  que  se  nào  conhecem,— observou  Silveira  da 
Mota,  apresentando  nos  uro  ao  outro.  E  acrescentou:— é  o 
sr.  B. . .,  é  0  sr.  F. . . 

—Tenbo  muito  gósto. . . 

E  desatei  a  rir,  inconvenienlemenle. 

Zeferino  Brandào  lornou-se  muito  sèrio,  e  abriu  muito  os 
olbos,  interrogativamente. 

-  Perdóe  o  meu  caro  consòcio,— justifiquei-lbe,  —  mas, 
ao  reconbecé-lo,  lembrei-me  de  urna  pagina  da  nossa  moci- 
dade.. . 

E  contei-lbe  tudo. 

Terminada  a  sessao,  e  em  quanto  Latino  Coélbo  arqui- 
vava  umas  propostas  aprovadas,  Brandào  travou-me  o  bra- 
go, levou-me  para  um  angulo  da  sala,  e  intimou: 

—Voce  ha  de  contar  isso. 

— Jàcontei. 

— Sim,  mas  bà  de  escrevér. 

—Onde  e  para  qué? 

—  Eu  Ihe  digo.  Os  nossos  livros  8§o  as  nossas  memòrias, 
e  nào  as  ba  mais  gratas,  ou,  antes,  mais  deliciòsamente 
pungentes,  do  que  as  dos  nossos  mais  felizes  tempos.  Se, 
abrindo  um  livro  meu,  eu  pudesse  sentir  que  a  mào  de 
um  amigo  desenrolava  deante  dos  meus  olbos  um  dos  qua- 
dros  Testivos  da  minba  descuidosa  mooidade. . . 

—Mas  aquilo  nào  é  quadro,  é  um  episòdio,  talvéz  uma 
scfina  còmica  em  teatro  de  aldeia  . . 

—Como  quiser,  mas  conte  me  essas  coisas  à  entrada  de 
um  livro  meu.  Estou  fazendo  a  Bèlgica. . .  Sem  sèr  minis- 
tro, trato  de  ncgòcios  estrangeiros.  Antes  de  tudo,  porém, 
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80U  portagués,  e  Taz  bern  ao  espirito,  anles  de  falar  de  cs- 
tranhos,  fatar  de  coisas  nossas,  e  até  de  nòs  próprios. 

A  palavra  de  Zeferino  Branddo  era  tao  persuasiva,  e  tao 
inelidivei  a  sua  eloqUéncia,  que  posterguei  escriipulos  e  as- 
sinei  a  inlinia(fio,  corno  quem  diz  que  aceitou  urna  iétra  de 
càmbio. 

0  aeeUe  obrigame  ao  pagamento  ;  e,  corno  o  sacadòr 
endossou  a  Iétra  ao  pùbiico,  eis  a  razào  das][contas  que  es- 
tea  dando  a  loda  a  gente. 

0  sacado  é  que  taivéz  se  queixe  de  eu  pagar  em  muéda 
depreciada;  mas  tero  recurso  facil  contra  o  sacadòr,  que 
póde  e  ha  de  pagar  bizarramenle  o  valor  rcccbido  no  balcào 
do  livreiro. 

Sinto  passos. . .  Correm  o  reposteiro. . . 

Enlrcm  na  sala,  meus  senhdres. . . 
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sociedade  porluguésa  conhece  pouco  os  Yiscon- 
des  de  Monserrate;  mas  sabe  pelo  menos  que  os 

opulentos  titulares  deixam  Londres,  de  tempos  a 

lemiios,  e,  Tugindo  aos  nevoeiros  do  Tamisa,  procuram  o 
glorUms  eden  do  seu  Byron,  e  vém  habilar  a  sua  formosa 
quinta  em  CiDtra,  onde  a  opuléDcia  dos  proprietarios  se  lem 
evidenciado  em  requintes  de  luxo  e  bom  gósto. 

Pois  a  ViscoDdèssa  de  Monserrate,  lady  Cook,  é  irman 
de  urna  das  maiores  celebridades  déste  século,  Viteria  Cln- 
Hin  Woodkull,  que  tem  logar  distinto  entre  os  mais  distintos 
oraddres  da  America  do  Norte;  que  Toi  candidata  a  presi- 
déocia  dos  Estados-Cnidos,  obtendo  muitos  milhares  de  vo- 
tos;  que  é  autdra  de  numerosos  livros  sobre  sociologia  e 
educagào;  que  tem  redigido  cxemplarmente  vàrias  fdlhas 
periódicas,  e  que  fundou  um  Banco,  coni  que  conjurou  urna 
grave  crise  economica,  que  ia  talvéz  ahiir  os  maiores  està- 
belecimentos  de  crédito  da  grande  ròpublica  norie  ameri- 
cana. 

Mistress  Viiória  Woodhull  casou  ha  anos  com  um  ban- 
queiro,  Martin;  e,  dèsde  entSo,  pouco  lem  aparecido  em 
pAblico,  sem  deixar  lodavia  de  trabalhar  assiduamente  na 
defèsa  e  propagando  dos  seus  ideacs  sociológicos  Àctual- 
niente,  està  em  Londres,  na  sua  luxuosa  vivenda  do  Hvde- 
Park-Gate,  onde  raramente  se  digna  de  recebér  a  visita  e 
as  bomenagens  dos  europeus  que  a  admiram.  Entre  os  ra- 
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ros,  a  quelli  esla  lioura  é  coiiferida,  conta-su  um  jornalista, 
que  ha  poucos  dias  veio  referir  ao  pùbiico  a  interessante 
conversando  que  lève  com  mistress  WoodhuII. 

Cremos  bem  que  Portugal  ndo  e  dos  paises  em  que  as 
ideias  da  grande  rerorniadora  mais  Tacilmente  vingario  em 
frutos;  entretanto,  e  exactamente  pelo  que  essas  ideias  ore- 
recem  de  extraordinàrio  e  talvéz  inexequivel,  afìgurase-nos 
que  sera  lido  com  interesse  o  que  se  passou  naquela  entre- 
vista. 

Tera  a  palavra  0  reporter  da  City  : 

— «Após  OS  cumpnmentos  do  estilo,  e  tendo-nos  assen- 
tado,  iniciou  eia  a  conversando: 

— «Depois  do  meu  casamento,  tenho  vivido  muito  reti- 
rada,  porque  nào  desejo  que  a  imprensa  se  ocupe  de  mim. 
Contudfo,  fólgo  com  a  visita  de  V.,  porque  tenho  os  liieas 
trabalhos  quase  findos,  e  espero  voltar  brevemente  a  vida 
pùbiica.  Gósto  muito  do  jornalismo,  porque  é  a  alavanca  da 
civiliza(§o  e  do  progresso.  Eu  pròpria  dirigi  em  Nova-Tork 
um  jornal,  destinado  à  derésa  dos  direitos  da  mulher.  De- 
pois, pubiiquei  muilas  obras  sdbre  direrentes  quesfSes  so- 
ciacs,  e  tenciono  fazè-las'  traduzir  em  francés  e  em  muitas 
outras  linguas.  0  meu  ultimo  trabaiho  é  um  estudo  scienti- 
fico sóbre  o  desenvolvimento  da  ra^a  liumana. 

— «Sob  que  ponto  de  vista  trata  V.  desse  assunto?  — 
preguntci  eu. 

—  «A  rana  humana,  a  meu  vèr,  comparativamente  às 
ranas  aniroaes,  é  a  mais  pobre.  A  causa  provém  dos  scus  vi- 
cios  e  das  suas  paixòes.  É  preciso  porlanto  reformà-la.  E 
urna  tarerà  dilìcil,  bem  sei;  entretanto,  lomei-a  a  meu  cargo. 
Sei  que  vou  arrostar  com  muilos  preconceitos,  com  maitos 
hàbitos,  e  até  com  a  liberdade  individuai.  Mas,  para  gran- 
des  males,  grandes  remédios.  Para  isso,  é  necessario  am 
meio  radicai,  e  deve  empregar-se,  se  nào  queremos  vèr  des- 
moronar-se  òste  edificio,  que  chamanios  sociedade,  e  que  os 
vicios  e  as  paixOes  vdo  mmando  cada  véz  mais.  0  remédio 
està  nìsto:  é  preciso  impedir  o  nascimento  de  individuos, 
que  possam  herdar  dos  pais  deformidades  ou  vicios  Se  bem 
que  eu  aprove  a  institui(ào  do  casamento,  devo  conressar 
que,  em  geral,  casam  levianamente,  sem  sabér  se  o  espdso  ou 
a  espdsa  estardo  no  caso  de  procriar  filhos  perfeitos,  bem 
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orgauizados,  saos  de  corpo  e  de  espirito.  Dc\ìa  fazèr  se  rs- 
tudo  sèrio  sdbre  os  ÌDdividuos,  antes  de  os  casar;  e  (oda  a 
|)e8sda,  que  eslivesse  civada  de  um  vicio  Tisico  ou  de  um  vi- 
cio  moral»  devia  sér  terroinaDtemente  rejeitada.  Impedir-se-ia 
a  oniSo  de  pessdas  ociosas  e  seni  recursos.  E,  assim,  che- 
gar-se-ia  racilmente  a  reformar  a  nossa  ra^a,  a  deminuir  o 
pauperismo,  e  a  dar  um  poucochinlio  de  Telicidade  a  nossa 
pobrc  terra.  E,  para  Ihe  mostrar,  meu  caro  senhdr,  quanto 
a  roiolia  idcia  é  justificada  pela  religido  cristà  ,veja  o  aue  diz 
San-Paulo,  na  priroeira  Epistola  aos  Corintios,  capitalo  ili, 
versiculos  16  e  17:  —  Plào  sabeis  vós  que  sois  o  tempio  de 
Deus  eque  0  espirito  de  Deus  habita  em  vós ?  Se  alguém  des- 
Iruir  0  tempio  de  Deus,  Deus  o  destruirà,  porque  o  tempio  de 
Deus i santo,  eéoquevós  sois.  Porlanto,  aos  mandamentos 
da  Biblia,  que  se  tornaram  leis  sociaes.  taes  corno  —  nùo 
matarés,  nào  roubards,  eie— de\ér  se-ia  acrescentar  — wflo 
te  easaras  se  fùres  defeituóso  ou  doente,  nùo  mancharàs  o  lem- 
pio  do  E  temo. 

—  «V.  ndo  tem  estudado  também  a  delicada  questào  dos 
direitos  da  roulher? 

—  aSim,  senhor,  —  disse  eia;  —  comò  muito  bem  diz, 
essa  questuo  é  muito  delicada,  porque  briga  com  ludo  o  que 
està  estabelecido;  mas,  com  a  ajuda  de  Deus,  espero  chegar 
a  resolvéla.  Sabe  certamente  as  dificuldades  e  os  dissabò- 
res  com  que  tenho  lulado,  e  os  sacrilicios  que  tenho  feito, 
para  levar  a  minba  obra  ao  ponto  adeantado  em  que  eia  se 
acha  boje. 

—  «Li  ludo  isso  nos  jornaes  americanos,  — respondi  cu. 
—  Mas  0  que  mais  me  interessou  Toì  a  candidatura  de  V.  a 
presidéncia  dos  Estados-Unidos.  Apesar  do  colossal  numero 
de  votos  que  obtéve,  entendo  que  nunca  acreditou  que  seria 
eleita. 

—  «Nio,  evidentemente.  Propus-me,  pela  mesma  razào 
por  aoe  um  dia  fundei  um  Banco  e  me  envolvi  enlre  os  es- 
p<»niladAre8  da  Bolsa  de  Nova-York,  onde  eu  melhor  desco- 
bri  e  expus  OS  tramas  urdidos  por  muilos  lìnanceiros  ardilo- 
•08,  q[oe  ali  pululavam  enlclo,  e  evitei  assim  um  krack,  urna 
raléocia  fferal.  Ai  tem  uma  prova  concludente  de  que  a  mu- 
Iher,  pelo  que  toca  a  direc(ào  de  negócios,  ainda  os 
oiais  complicados,  é  tSo  bébii  comò  o  homem.  Foi  também 
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por  essa  razao  que  cu,  de  outra  véz,  me  apreseoleì  ao  pc  da 
urna,  para  votar.  Queria  travar  combale,  porque^  se  n»o 
combatermos,  nunca  venceremos.  Era  para  reivindicar  os 
nossos  direitos  a  ìgualdade,  visto  que  se  diz  que  somos  iguais 
ao  homem,  peraotc  Deus  é  peraute  a  lei.  É  nèsse  seotido 
que  devcinos  lutar  cooslantemente.  Porque  nUo  havemos  de 
ter  OS  iresmos  direitos,  jà  que  sorremos  as  mesmas  conse- 
qUèncias?  Nào  somos  nos  associadas  dos  homeus?  Por  isso 
mesmo  é  que  nós  temos  o  direito  de  discutir  os  nossos  prò- 
prios  interesses.  Sei  aue  nos  ridiculizam;  dizem  que  nào  te- 
mos as  aptiddes  dos  nomens,  que  ndo  podemos,  por  exem- 
plo,  sér  soldados.  E  verdade  isso;  mas  podemos  sèr  liteis, 
sob  outros  pontos  de  vista.  E  a  òste  respeito  ocorre-me  um 
episòdio  da  guerra  dos  Cem-anos:  pois  nào  se  viu  no  século 
XV  que  uma  pobre  mulhcr,  com  a  sua  coragem  e  a  sua  Té, 
salvou  a  Franja?»— 

aMistress  WoodhuU  falara  com  tanta  energia  e  com 
tanto  sentimento,  que  nào  pude  deixar  de  Ihe  dizèr: 

—  oOs  scus  trabalhos,  roinha  senhdra,  sào  realmente 
sublimes;  mas  comò  julga  que  os  [^tornarà  praticamente 
ùteis  ? 

—  «Jà  inicìàmos  a  pràiica,  —  replicou  eia.  —  Além  das 
somas  colossaes  que  temos  despendido  na  America,  (e  digo 
tcmos,  porque  nào  sou  eu  apenas  a  lutar),  mìnha  irman,  a 
Yiscondéssa  de  Monserrate,  que,  compartilhando  as  minhas 
ideias  e  os  meus  sentimentos,  me  tem  sempre  auxiliado,  ce- 
deu  a  cidade  de  Londres  um  grande  estabelecimento,  junto 
ao  Albert-Hall,  destinado  a  educa^ào  de  meninas,  porque  é 
pela  educa^ào  que  se  deve  come^ar,  preparando  a  mulher 
para  a  sua  missào  futura.  Aquèle  estabelecimento,  cujo  valer 
é  de  cem  mil  libras,  Toi  inaugurado  em  Mar^o  do  ano  pas- 
sado  pelo  principe  e  pela  princèza  de  Gales.  Quanto  a  mim, 
vou  Tundar  um  instituto  analogo,  para  os  dois  sexos,  em  Pa- 
ris, outro  em  Nova  -York,  etc.  Os  meus  havéres,  que  sào 
imensos,  gastalosei,  comò  gastei  a  minha  saiìde,  unica- 
mente na  ediricayào  da  obra  que  emprendi.  E,  contudo,  sou 
apenas  uma  mulher  I 

—  aSim,  mas  que  mulher!  —  dizia  eu  para  mim.  —  E, 
levantaodo-me,  preguntei-lhe: 

—  Conta  demorar-se  multo  em  Londres,  minha  senhdra? 
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—  «Nào.  sculiór.  Farci  de  Paris  o  meu  quarlcl  general; 
mas  virei  a  Londres  niuila  \èz,  e  terei  muilo  gdsto  em  o 
tornar  a  vèr.»— 

Com  a  Revista  que,  de  Londres,  nos  trouxe  a  narrando 
da  curio&a  entrevista,  rccebemos  um  exemplar  do  ultimo  tra- 
ballio, a  que  se  referia  mistress  WoodhuII,  um  traballio  scien- 
tifico sdbre  0  desenvolvimenlo  da  raca  humana.  No  Tronlis- 
picio  lé-se: 

Stirpiculture,  or  the  sctentific  propagation  of  the  human 
race. 

È  melhor  nào  traduzir.  Nào  haassuntos  sériosque,  sob 
cerlas  Tórmas.  escapem  a  Tacécia  ou  i  ironia  petulante  das 
nossas  gazetilhas;  e  nào  quero  para  mim  a  responsabilidade 
de  om  mote,  cujas  glosas  Tóssem  atentatórias  de  urna  justa 
celcbridade. 

Demasiadamente  arrojado  ou  nào,  superiòr  ou  nào  aos 
esfor^os  de  urna  mulher,  o  problema  da  popula^ùo  nào  é  novo 
nem  insignificante.  Désde  a  conhecida  teoria  de  Malthus  até 
08  mais  recentes  luminarcs  da  economia  social,  o  assunto  tem 
desvelado  as  noites  a  nuiitos  espiritos  superióres;  e  nào  me 
parece  que  se  dùvam  postergar  dcsdenhosamenlc,  e  sem 
discussào,  OS  alvitresdaquéle  extraordinàrio  espirito  de  mu- 
Iher. 
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XUII 

visconte  (ie  Santa-I^Iónica 


H  lìteNtura,    chegou  quase  a  sur 

moda  0  iiao  Tulur  ilos  volhos. 

0:i  mais  insofrìdos  lidadòres  do 

campo  lilcrario  lìndaram  as  suas 

Icstadas,  erguOrani  harreiras,  e, 

do  vèrtice  dos  seus  dogmas,  ali- 

raram  aos  veolos  um  aDàiema 

rormidando:  extra  ecdesiam  non 

est  sa  bis. 

As  Dovas  gera^'óes  lìleràriiis  nSo  basta  a  j.'lória  de  suk'ar 

mares  nuDcaoaotes  navegados.  A  generosìdade  e  agratjdào, 

quaodo  mais  ndo  )iaja  nara  coni  os  que  nos  anlccedèram  no 

caniinho  das  léiras,  oorìgam  a  lodos;  u  croio  bem  que  o 

descobridAr  do  camìnho  maritinio  da  India,  na  sua  róla  des- 

de  Moiiibaf«  e  Quiloa  ale  Calecute,  liavia  de  recordar,  com 

muilo  reconhecimento,  o  seii  ousado  precurs6r,  que  dobrou 

0  eabodasTormeotas... 

EDtreUoto,  o  dcsrespeito  e  a  ìndiferetifa  para  coni  os 
I10B80S  aoticoB  boniens  de  li^lras  ndo  é  mal  I3ii  conlagiòso, 
qae  0  Dfionajam  eviiado  os  mais  vjgorosos  e  tnsubmissos 
representa ntes  das  lòirasconiemporAncas.  Guerra  Juoquei- 
ro,  por  esemplo,  comprazia-se  em  ouvìr,  do  grande  solità- 
rio de  Val-de-Lobos,  urna  palavro  de  estimalo,  urna  opinilo, 
um  consAIho;  e  Aniero  de  Quenlal,  o  audaciùso  conreu  da 
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escola  coimbran,  ainda  hoje  esquece  por  um  momento  pro- 
fundas  dissidèncias,  para  declarar  sem  liesilayOes  que  nin- 
guém  excedeu  Castiiho  em  primdres  de  linguagem  e  ne  arte 
de  Tazér  versos.  Este  sentimento  de  justi^a  e  està  magnani- 
midade  constituem  um  belissimo  exemplo,  que  eu  desejaria 
v6r  acatado  por  todos  os  literatos  incipientes;  e,  porque  nem 
sempre  o  é,  poucos  conhecerao  talvèz,  hoje  em  dia,  lilera- 
riamente,  o  Visconde  de  Santa-Mónica,  —  Henrique  O'Neill, 
antigo  Director  Geral  dus  Negocios  de  Jusliga,  preceptdr  de 
Suas  Aitézas,  veadór  de  Sua  Majestade  a  Rainna,  ajudante 
do  Procuraddr  Geral  da  Coróa,  etc. 

Ndo  é  muito  velho  o  Visconde  :  sessenta  e  tantos  anos. 
Mas  èie  teima  em  que  é  velho  e  até  o  confessa,  sem  pesar, 
num  dos  seus  espirituosos  sonètos,  em  que  louva  a  Deus 
por  nào  sèr  velho.  Tem,  corno  todos  os  que  valem,  a  cons- 
cièucia  do  seu  valor,  mas  ninguém  Ihe  descobre  um  alarde, 
uma  ostentando  impertinente;  e  a  distingào  e  Ihanèza  do  seu 
Irato  acareiam-lhe  verdadeiras  simpatias. 

0  Visconde  de  Santa-Mónica  pcrtence  àquela  plèiade  li- 
terària,  que  ha  trinta  anos  contava  no  seu  grèmio  os  no- 
mes  de  Joào  de  Lemos,  Augusto  Lima,  Xavier  Cordeiro, 
Aires  de  Gouveia,  Conto  Monteiro,  Antonio  de  Serpa,  e  ou- 
tros,  parte  dos  quaes  deixou  as  suas  produgdes  simples- 
mente  nas  Tòlhas  volantes  do  jornalismo,  singrando  outros 
pelos  mares  aparcelados  da  politica,  em  que  o  naufràgio  da 
musa  é  quase  sempre  ineviiàvel. 

Que  eu  saiba,  Aires  de  Gouveia,  Conto  Monteiro  e  An- 
tonio de  Serpa  ià  nSo  Tazem  versos:  o  primeiro  absorve  se 
nos  versìculos  aa  Biblia,  e  Deus  me  perdde  se  imaglno  que 
èie,  de  todo  o  Antigo  Testamento,  preferirà  o  Càntico  dos 
Cànlicos;  o  segundo  acha  um  prazèr  infinito  em  deletrear 
OS  processos  do  Supremo  Tribunal  de  Justiga;  e  o  terceiro 
procura  a  sua  Egèria  no  Tribunal  de  Contas,  e  faz  sàtiras 
em  prosa  aos  Progressistas  e  à  Esquérda  Dinàstica;  Augus- 
to Lima  jà  nào  existe;  Joào  de  Lemos  e  Xavier  Cordeiro, 
saudosos  dos  seus  tempos  da  Lua  de  Londres  e  da  Doida 
de  Albano,  ainda  fazem  versos. .  .  que  èics  guardam  para 
si.  De  fórma  que  o  Visconde  de  Santa-Mónica  6  quem  mais 
corajosamente  mantém  as  tradiydes  poéticas  da  sua  plèiade, 
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fazeudo  verso»,  muitos  vérsos,  quo  eie  rarameiilc  assina  e 
qae  nonca  vende  ao  piiblico. 

Circunstància  rara:  tenho  deanle  de  mim  quatro  livros 
recentesdo  visconde  de  Santa  Monica,  e  nenhum  déles  se 
enconlra  no  mercado  !  Sem  anibigóes  de  dinheiro  nem  de 
glòria,  0  autor  entendeu  qiic  os  seus  versos  deviam  consti- 
toir  apenasAima  lembranga  arectuosa  para  os  seus  amigos; 
e,  emoora  ninguém  o  apoie  absolutamente,  é  certo  que  o 
poèta  revela  assim  a  fina  tèmpera  do  seu  espirilo  e  a  deiica- 
da  sensibilidade  do  seu  cora^do  de  artista. 

De  todos  08  seus  livros,  o  que  meparecc  de  mais  valia  é 
urna  colecfio  de  varias  rimas,  publicada  em  mais  de  300 
pAgfnas  sem  o  nome  do  autor,  e  sob  o  titulo  de  In 
Èfemoriam.  Parece  ^ue  o  auldr  déste  iivro  roolhou  a 
pena  no  tintciro  caustico  de  Tolentino,  porque  a  sà- 
tira llie  brota  às  vèzcs  tdo  Teliz  e  graciosa,  que  inslintiva- 
mente  nos  lembramos  do  famoso  autor  do  Biìhar,  Mas  nào 
é  so  nèste  gènero  que  o  Iivro  abunda:  ha  versos  repassados 
de  verdadeiro  sentimento,  e  até  se  nos  dcparam  algumas 
trovas  singcias  que  nos  embalaram  a  infància,  e  cujo  autor 
eu  julgava  anònimo.  A  Feiticeira,  por  cxemplo. 

Outra  obra  importante,  e  a  mais  volumosa  de  todas, 

K^rque  abrange  quasi  800  paginas,  é  o  Fabuldrio,  de  que  se 
z  né  poucos  méses  segunda  cdi^ào,  dcstinada  exclusiva- 
mente,  e  gratuitamente,  aos  amigos  do  autor  e  as  pessóas 
que  èie  considera  mereceddras  dos  seus  brindes. 

Parece-roe  no  cntanto  que  a  cxtremada  modèstia  doTis- 
conde  de  Sanla-Mònica  re  verte,  mormenle  nèste  caso*  em 
deafavòr  do  pùbiico,  que,  por  mais  de  um  motivo,  deveria 
bero-dizèr  a  vulgariza^do  do  Fabulàrio.  Éste  Iivro,  contendo 
366  fébulas,  tdo  clieias  de  espìrito  e  graya,  comò  de  mora- 
lidade  e  correc(do  literària,  póde,  àlèm  de  tudo,  conside- 
rar-se  um  Iivro  de  educa^ào,  pela  facilidade  camenidadeda 
soa  leitura  e  pelas  suas  numerosas  e  variadas  li^des  de  mo- 
nti pràtica.  Ouso  por  isso  consignar  um  voto,  em  oposifao 
lalvéz  ao  modo  de  vèr  do  autor;  e  é:  que  déste  grosso  vo- 
lume 0  autor  seleccione  eque  mais  adaptàvel  se  Ihe  ali- 
gure ao  ensìno  moral  das  escolas,  e  brinde  a  instrucHo  do 
seu  pis  com  um  pequeno  fabulàrio,  que  nAo  poderà  deixar 
de  ter  a  mais  larga  e  merecida  aeeitacào. 
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Regislarei  aiiula  mais  duas  publicayòes.ambas  anÓDimas, 
do  Visconde  de  Santa-Mónica:  a  Feira  da  Ladra,  urna  des- 
cri(ào  critica  e  humoristica  da  celebrada  feira,  em  verso  sci- 
lo; e  a  Turra  de  dois  caturras,  urna  curiosa  e  eDgragada  co- 
lec^ào  de  sonélos,  em  que  o  poèta  e  um  seu  amigo  discutem 
chistosamente  as  prendas  literàrias  de  cada  um.  Nem  o  11- 
vro,  nem  o  Visconde,  me  dizem  quem  é  èsse  amigo;  mas, 
se  pelo  dedo  se  conhece  alguma  coisa,  eu  ia  apostar  que  o 
colaboradór  do  Visconde  conseguiu  entre  nós  glorióso  reno- 
me, porque  creio  cbaraar-se— Jodo  de  Lemos. 

Como  espècime  dos  trabalhos  poéticos  do  Visconde  de 
Sanla-Mónica,  permila-me  èie  que  de  ao  pùbiico  um  engra- 
(ado  sonèlo,  a  que  ha  pouco  me  referi: 

Àté  aos  quinze,  o  liomem  nào  é  nada; 
sèi  co'a  maman  e  a  maDa,  e  come  bòlos; 
aos  quinze,  muitos  ficaro  sendo  tolos, 
fiimam,  domam  pileca  e.<par'vonada. 

Aos  vinte,  a  educacào  està  acabada, 
(Martes  se  julpram  uns,  outros  Apoios.  .) 
E  aos  trinta.  os'que  tem  al^uns  mioios, 
se  podem,  abotòam  se  a  caiada. 

Aos  quarenla,  drsanda  jà  a  roda; 
aos  cincoenta  se  franze  a  sobrancélha, 
reumatismo,  muilicr...  tudo  incomoda. 

Sessanta  jà  eu  tenho,  e  tòrco  a  orelha, 
por  nào  ter  desfrutado  mais  a  bdda. . . 
Sou  velilo,  e  louvo  a  Deus  por  nào  ser  veiha  ! 

Por  pouco  exlenso,  e  de  grande  aplicacào  pràtica,  re- 
produzirei  do  Fabuldrio  a  fàbula  XXXIII: 

Os  dois  sujos 

Um  moleiro 

e  um  carvoeiro 
travaram  se  de  razdes. 
Era  um  da  cor  da  neve, 
outro  da  cdr  dos  carvdes. 
Cada  quftl  deles  teimava 
que  0  outro  mais  sujo  estava; 
tinham  ambos  a  mio  leve, 
cliovéram  os  bofetdes. 
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E  qual  foi  o  resuitado? 
um  ao  outro  se  sujou  ; 

pois  flcou 

0  carvoeiro 

empoado; 

e  0  moleiro 

enfarruscado. 

Assim  fasem  as  comadres, 
se  comecam  a  ralhar  ; 
assim  fasem  os  compadres, 
se  a  politica  os  separa: 
cada  qual,  sem  se  limpar, 
consegue  o  outro  sujar; 
nem  e  isso  coisa  rara. 

Pelo  que  se  v6,  o  nobre  Visconde  ndo  desadora  a  cara- 
paga  Daciooal. . .  Nio  a  usa,  mas  fabrica-a.  E  nao  a  Tabrica, 
por  pessimismo  sistemàtico.  Os  ndiculos  sociaes  nSo  o  afli- 
gem  nem  o  indignam:  Tazem-n'o  rir.  É  um  espirito  sào  e 
alegre,  que,  pelas  cans  que  o  abrigam,  nos  raz  lembrar 
Anacreonte: 

. .  .parece  velho,  e  é  rapaz. 

Rapaz  ou  velbo,  é  certo  que  o  Yisconde  de  Santa-Móni- 
ca,  talvèz  por  um  instiuto  invejavel,  foi  viver  para  a  Bua  da 
Infdncial  Nào  sei  bem  onde  e,  mas  sei  que  e  urna  rua  mui- 
to  afastada  da  Baixa,  urna  Tebaida  porventura,  onde  o  Vis- 
conde  se  abriga  das  tenla^òes  da  gloria  e  do  olhar  indiscre- 
to da  publicidade.  Hoje,  porém,  saiu  comigo;  porque  desejo 
vè-lo  remo(ar  a  éste  formóso  sol  de  inverno,  e  porque  julgo 
que,  n§o  so  em  economia  politica,  mas  também  em  literatu- 
ra,  ha  ce  qu*on  voit,  e  ce  qu*on  ne  voit  pas. . . 

Às  vézes,  ce  qa'on  ne  voit  pas  é  o  melhor.  E,  embora  o 
Yisconde  de  Santa-Mónica  ndo  seja  certamente  o  melhor 
dos  literatos,  é  sem  contestatilo  uro  distinto  homem  de  \(V 
tras  e,  seguramente,  o  nosso  primeiro  rabulista,  valham  o 
que  valérem  Curvo  Semedo,  Pimentel  Maldonado,  e  todos 
OS  que  tém  versado  aquéle  gènero,  tdo  dificil  comò  imereci- 
demente  descurado. 

Quando  estas  qualidades  resplendem  num  homem  enea- 
necido,  nio  ha  espiritos  justos  nem  cora^òes  nobres  que  o 
nfio  saùdem  e  que  ndo  vibrem  num  acdrdo  espontAneo: 

— Lugar  aos  velhos  I 
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XLIV 

D.  JOclo  da  Cà.mara 
(1904) 

Carta  ao  redacldr  dos  Ecos  da  Acenida: 


i  que  0  meu  amìgo  dSo  acredila  — 

porque  erectivameote  é  auaae  ina- 

creaitàvel,— que  das  miDnas  fainas 

ìmperiosag,  ìinpreleriveìs  e  talvéz 

faslìeolas,  me  nSo  sóbremeia  bora 

para  gratas  ocupa^Ses  de  devocSo 

ou  cortesìa,  e  ÌDSìste  era  me  dar  a 

hoDra  de  incluir  o  seu  nome  Duma 

MigìDa  coDtaRTada  ao  meu  dilectissimo  e  Testejado  confrade 

D.  JoSo  da  cimarti,  desafroato-me  da  sua  incredulidade,  Ìd- 

vocando  céaa  e  terra  comò  teslemunhas  da  rointia  sinceri - 

dade,  e  fingiodo  que  me  vou  ocupar  do  aludido  e  prestigióso 

eicTÌtAr. 

E,  com  efeilo,  se  a  rainha  melhor  vonlade  pudesse  vin- 
gar  em  fmtos,  e  se  eu  lograsse  tempo  e  aptidSes  para  Eazér 
0  eslndo  critico  ou  apologètico  do  dramaturgo  e  do  poèta, 
pequeoo  seria  o  geu  jornal,  meu  amigo,  para  reproduzir  ludo 
que  eu  deveria  diifir. 

NSo  se  podeodo  dizér  ludo,  até  me  parece  melhor  dSo 
dizfir  Dada.  E,  depois,  seria  diricii  dar  uovidade  a  quem  le: 
D.  JoSo  da  C&mara  é,  aSo  simplesmenlc  um  dos  uossos  es- 
crìlAres  mais  coahecidos  e  apreciados,  senso  também  um 
dos  mais  flimpàlicos  caracteres,  cuja  limpidéz  e  ingenuìdade, 
quase  infiiDlis,  acareiam  afectos  e  cullos,  que  uada  devem  a 
prosa  dos  crìticos  e  biògrafos. 
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É  que  OS  seus  versos  cantano  deliciosamente  em  nossos 
ouvidos;  OS  seus  dramas  interessam-nos  e  comovero-nos;  e 
0  seu  pertil  modesto,  a  sua  exteridr  simplìcidade  que  nos 
parece  excèntrica  em  melo  das  conven(5es  que  respiramos, 
dào-nos  a  impressdo  de  urna  adoravel  criaoga,  que  ajustasse 
ao  rosto  lunétas  de  miope  e  barbas  de  tirano. 

Mas  0  que  para  mim  sobreieva  a  todos  os  predicados  do 
escritór  é  o  raro  escrùpulo,  com  que  èie  sabe  polir  a  frase, 
nào  nos  deixando  dùvidas  de  que  ama  e  connece  a  lidima 
lin^uagem  da  sua  terra.  E  corno  as  coisas  raras  sdo  as  de 
maior  prèfo,  a  vernaculidade  do  nosso  escritór  é  iòia  de 
taes  quilates,  que  dificilmente  poderà  sèr  avaliada  pela  con- 
irastaria  mdigena,  pouco  afeita  à  valoriza^So  do  oiro  sem 
lìga.  0  que  eia  mais  conhece  sào  os  cordoes  de  latdo;  e,  em 
terra  de  getas,  tudo  aue  luz  é  oiro. 

Bastariapois  aouèle  predicado,  para  que euescrevèsse  um 
in-fòlio  a  cèrea  de  D.  JoSo  da  Càmara,  se  o  tempo,  oespa^o 
e  a  escassèzde  aptidòes,  me  ndo  forfassem  a  nSo  dizér  nada, 
que  nSo  sejam  duas  palavrad  de  afectoj^e  homenagem. 
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apologia  de  CamOes  està  feila. 

Oepois  de  trés   séculos  de 

glòria,  depois  (fas  honienageDB 

e  dos  hosanas,  coni  que  a  jus- 

li^a,  cm  lodo  o  mundo  culto, 

lem  saudado  a  obra  immorlal 

do  DOSSO  grandióso  èpico,  tudo 

que  se  diga  cm  aboao  dos  Xti- 

siadas  dSo  sera  mais  do   que 

a  glosa,  ou  aampliacdo,  de  quanto  essa  epopeia  tem  sugeri- 

do  808  crfticos  da  arte  e  aos  liistoriadóres  da  poesia. 

A  apologia  de  CamCes  està  feita.  0  que  admira  é  que  o 
DOSSO  primeiro  poema  nacionai  nào  tivesse  logrado,  conio  os 
de  Dante,  Goelne,  MìIIod  e  Klopstock,  urna  edi^io  verda- 
deiramenie  monumentai,  em  que  o  primór  lipograHco  e  ar- 
tÌBlìco  procurasse  correspondér  aos  prìmóres  geniaes  domo- 
Duinento  camoDeano. 

E  por  isso,  e  sobretudo  porque  nada  santifica  e  eleva 
0  sentimento  nadonal  comò  a  conlemplacào  das  nossas  pas- 
sadas  ^lórias  e  dos  servifos  que  Porlugal  preslou  a  civìlìza- 
00  universal,  que  eu  senti  um  estremecimenlo  dejùbilo,  ao 
vèr  a  riquissima  e  monumentai  edicào  dos  Lusiadas,  com 
que  06  ars.  Guillard,  Aìllaud  &  C.',  de  Paris,  vào  opulentar 
s  lar^a  bìbliogralia  camoneana  e  erguSr  a  memòria  do  poèta 
0  mail  espléodido  e  graadi6sD  monumento  artistico. 
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Ero  papel  expressamente  fabricado,  e  tipo  expressa- 
mente  fundido  para  essa  obra,  os  Lusiadas  da  casa  duiilard 
Aìllaud  encerram  vìnte  heliogravuras  em  pagina  separada, 
quarenta  desenhos  de  esquadria  e  unmerosas  vinhétas  de 
remale.  Està  indica^ào  de  pouco  Valeria,  se  nSo  se  devèsse 
acrescentar  c|ue  os  trabalbos  de  pintura  e  desenho,  cujos 
origiuaes  estiveram  nèstes  dias  em  exposifào  na  galeria  da 
Acaderoia  de  BelasArtes,  sSo  na  sua  generalìdade  verda- 
deiros  primdres  de  arte,  e  correspondem  brilhantemente  à 
grandéza,  a  inspirando  e  ao  radióso  patriotismo,  que  reves- 
tem  OS  principaes  episódios  do  poema.  Sobretudo,  os  dese- 
nhos é  pena,  trabaiho  quase  exclusivo  de  um  artista  emi- 
nente, 0  sr.  Paulin  Bord,  maravilham  pela  correcfSo  e  deli- 
cadéza  do  tra^o  e  por  uma  notavel  intui^So  do  espirito  do 
poema. 

Envaida-nos  legitimamente  o  ter  de  mencionar  que  na 
parte  artistica  desta  edi(do  colaboraram  dois  distintos  com- 

Eatriotas  nossos,  os  professdres  Bràs  de  Oliveira  e  Marques 
eitào,  e  que  a  obra  foi  cuidadosamente  revista  por  um  es- 
critdr  tdo  modesto  comò  inexcedivel  no  conhecimeoto  da  lin- 
gua de  Cam5es,  o  meu  veiho  amìgo  dr.  Abìlio  A.  da  Fon- 
seca  Finto. 

Ao  percorrer  a  galeria  dos  desenhos  e  quadros  queenri- 

quecemaedi{ào,ndo  resisto  a  tentando  de  especializar  alguns. 

Uma  heliogravura,  representando  o  velho  do  Restilo,  que 

na  praia,  entre  a  gente  do  póvo,  apostrofava  os  nautas  que 

Eartìam  em  demanda  do  desconhecido,  é  um  quadro  sobèr- 
0,  cheio  de  vida.  0  velho  parece  falar  e  movèr-se,  e  per- 
passam-nos  pela  memòria  as  ùltimas  estàncias  do  canto  IV 
do  poema: 

Mas  um  velbo  de  aspecto  venerando, 
que  flcava  nas  praias  entre  a  gente, 
postos  em  nós  os  òlhos,  meneando 
trés  vézes  a  cabéQa,  descontente^ 
a  Yoz  pesada  um  pouco  alevantando, 
que  nós  no  mar  ouvimos  claramente, 
co'um  sabér  so  de  experiencias  feito, 
taes  palavras  tirou  do  experto  peito  : 


Oh  maldito  o  primeiro  que  no  mundo 
nas  ondas  vela  pOs  em  séco  lenho  ! 
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A  apari(ào  do  Adamastur  lambém  resalta,  animadu,  de 
urna  esplèndida  beliogravura  de  Dujardin;  e  reconliecemos 
lago 

a  Ugura 

robusta  e  vàlida^ 

de  disforme  e  grandfssìma  estatura, 
0  ròste  carregadOf  a  barba  esquélida, 
OS  olhos  encovados,  e  a  postura 
medonha  e  mé^  e  a  cor  terrena  e  uàtidà, 
cheios  de  terra  e  créspos  os  cabéios, 
a  bòca  negra,  os  dentts  amarelos. 

A  Ma  dos  Amóres  é  um  quadro  delicidso.  A  vista  espraia- 
86  eDcantada  pela 

ilha  frésca  e  bela, 

que  Vénus  pelas  ondas  Ih 'a  levava... 


• 


Tres  formosos  oiteiros  se  uiostravam, 
erguidos  com  suberba  graciosa. . . 

Mil  àrvores  estào  ao  céu  snbindo, 
coro  pomos  odorfferos  e  belos. . . 

Pois  a  tapegaria  rica  e  bela, 

com  que  se  cobre  o  rùstico  terreno . . . 

Ao  iongo  da  ae:ua  o  niveo  cisne  canta . . . 


Depois  08  nautas 


come^am  de  enxergar  subitamente 
por  entre  verdes  ramos  vàrias  còres, 
córes,  de  quem  a  vista  Julga  e  sente, 
que  nào  eram  das  rosas  ou  das  flòres, 
mas  da  ian  flna  e  seda  diferente, 

3 uè  mais  incita  a  fórca  dos  amóres, 
e  que  se  vestem  as  humanas  rosas, 
fazesdose  por  arte  mais  formosas. 

De  urna  os  cabéios  de  oiro  o  vento  leva 
correndo,  e  da  outra  as  fraldas  delicadas; 
scende -se  o  desejo,  que  se  ce  va 
nas  aivas  carnes,  sùbito  mostradas; 
urna  de  indùstria  cài,  e  jA  releva 
com  mostras  inais  tnacias  que  indignadas, 
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que,  sòbre  eia  empecendo,  tanibem  càia 
quem  a  seguiu  pela  arenosa  praia. 

Oh  que  famintos  beijos  na  floresta  ! 


loda  està  adoràvel  perspectiva  rasai  nitidamente  da  he- 
liogravura,  do  desenbo  deesquadria  e  da  vinbèta,  e  prende- 
nos  a  vista,  comò  se  nos  mstilassem  os  filtros  (le  Ama- 
lunla. 

E  a  morte  de  Inés  de  Castro,  e  a  batalha  de  Aljubarrota. 
e  0  concilio  dos  deuses  e  a  córte  do  famorim,  e  a  expedi^o 
dog.  dóze  de  Ingtaterra,  e  tantos  outros  primdres  ae  arte, 
dar-nos-iam  um  volume,  se  eu  me  permitisse  a  justifica^ào 
do  aplauso  que  me  inspiram. 

Paremos  entretanto  um  pouco  deante  de  um  galeào  por- 
tnguis  do  secalo  XVI y  que  é  um  belo  trabaiho  do  sr.  Brés  de 
Oliveira,  e  que  nos  faz  pensar  com  saudade  no  nosso  extin- 
to podér  maritimo. 

Contemplemos  tambem  o  astrolàbio  de  Vasco  da  Gama, 
còpia  autèntica  daquela  gloriosa  reliauia,  que  ainda  se  con- 
serva no  observatório  da  Universidade. 

Admiràveis  o  Indo  e  o  Ganges,  apareccndo^em  joohos  a 
D.  Manuel! 

Comovente  o  bom  e  fiel  Egas  Moniz,  com  a  mulber  e  os 
fìlbos,  aos  pés  do  rei  de  Ledo! 

A  tórre  de  Calecute,  osesbd^os  do  mosteiro  da  Batalha,  a 
tórre  de  Betém,  muitos  dos  mais  preciosos  monumentos  que 
atestam  os  mais  gloriosos  feitos,  acordam  em  nós  o  senti- 
mento da  pàtria,  e  permitem-nos  entresonbar  a  possibilida- 
de  de  urna  resurrei^io. 

0  que  sera  para  lastimar  é  que  os  magniPicos  originacs 
das  estampas.  que  enriquecem  a  edi($o,  séiam  de  Portugal. 
Se  èstes  trabalhos  nAo  tentarem  a  bolsa  de  algum  camonea- 
nista  ou  de  algum  patriota,  a  acquisì^do  dèles  està  natural- 
mente indicada  a  qualqucr  das  principaes  bibliotecas  pùbli- 
cas  ou  das  Academias  artisticas  do  pais. 

A  apologia  de  Camdes  està  Feita,  disse  eu  Mas  a  edi^So 
Guilard  Aillaud  e  porventura  o  fécho  da  abóbada  no  pan- 
tedo  que  a  admira^do  dos  homens  e  a  justi^a  da  história  sa- 
grou  ao  cantdr  das  giórias  portuguésas. 
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Fechando  com  chave  de  oiro  as  impressòes  que  me 
deixou  a  moDumeotal  edi(do,  registarei  algumas  das  pa- 
lavras  de  um  brilhaote  capitulo,  que  Edgar  Quinet  dedi- 
cou  a  nossa  grande  epopeia.  Oicam  o  magnifico  estilista  e 
laureado  hiatoriaddr,  e  agrade(amos  a  sua  memòria  estas 
eloquttntes  frases,  tao  lisonjeiras  comò  justas,  que  a  justiya 
também  se  agradece,  quando  outrem  espesinha  os  nossos 
direitos: 

— «Os  Lustadas  reiinem,  com  todos  os  perfumes  de  Por- 
ingàì^  0  oiro,  a  mirra,  o  incenso  do  Levante,  temperados 
muitas  vézes  com  as  lagrìmas  do  Occidente. 

«0  gènio  poètico  da  Europa  deixa,  pela  primeira  véz,  a 
bacia  do  MediterrAneo,  e  penetra  nos  Oceanos  da  veiha 
Asia. 

«...  Sentis,  a  cada  verso,  que  o  baixel  da  humanidade 
lan^a  ferro  em  paragens  dèsde  ha  multo  aneladas;  respirais 
novas  brisas  que  vdo  enfunando  as  velas  do  pensamento  l)u- 
mano;  e  o  céu  dos  Trópicos  espèlha-se  na  mais  cristalina 
onda  do  Tejo. 

«. 

...  0  rio  Ganges,  de  ha  tanto  perdido,  aparecc  personifica- 
do,  corno  na  epopeia  do  Ramàiana.  0  Tilan  grego,  embara- 
(andò  a  passagem  ao  navio  do  Gama,  que  em  silevava  o  fu- 
turo, irrompe  roaiestdso  dos  mares  cauinociaes. 

«...  E  veraade  que  até  nesta  lingua  portuguèsa,  tdo 
enèrgica  e  tdo  suave,  tao  altisonante  e  tao  smgela,  t§o  rica 
de  vogais  limpidissimas,  èie  parece  um  intèrprete,  urna  co- 
municalo naturai  entre  o  gènio  do  Occidente  e  o  gènio  da 
Asia  orientai. 

«Gamdes. . .  Ndo  conhè^o  poèta  algum  que  corresponda 
melhor,  aue  melhor  se  associe,  a  urna  grande  parte  das 
ideias  e  aos  sentimentos  que  predominavam  no  seu  sécu- 
lo... 

«Ha  ali  dialogos  assombrosos  entre  o  marinheiro  e  o 
Oceano;  de  um  lado,  a  humanidade  triunfante  no  seu  navio 
empavesado;  do  outro,  os  cabos,  os  promontórios,  as  tor- 
mentas,  os  elementos,  vcncidos  pela  indiistria.  Nào  sera 
èste  0  espfrito  do  nesso  tempo?  A  epopeia  que  melhor  os 
representa  ndo  è  a  do  Tasso,  nào  è  a  do  Ariosto,  nem  è  a 
do  Dante.  SSo  os  Lusiadas:  è  o  poema  que  abre  com  o  sé- 
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culo  XYl  a  era  moderna,  e  que,  selando  a  alianga  do  Orien- 
te com  0  Occidente,  celebra  a  idade  heroica  da  indùstria;  n§o 
ià  poema  de  peregrino,  mas  de  viajante,  de  comerciante  so- 
nretudo;  veraadeira  Odtsseia  em  meio  dos  empórios  e  Tcito- 
rias  nascentes  das  Grandes  Indias,  no  bérgQ  do  coroércio 
moderno,  da  mesma  fórma  que  a  Odisseia  de  llomero  é 
uma  viagem  através  das  nascentes  sociedades  militares  e  ar- 
tisticas  da  Grècia.» 
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RAZÀO  DO  LIVRO 


Ao  a88omar  o  inverno  da  cxistùncia,  suo 
horas  de  fazer  contas,  pagar  o  quo  se  deve 
e  inventariar  o  que  resta. 

^ao  foi  minguada  a  minha  colheita  em 
sazilo  de  poesia  ;  e  certamente  houve  nela 
frutos  pècos  e  verdes  ou  mal  sazonados. 
Mas,  no  conceito  dos  mestres,  que  nao  no 
meu,  alguma  coisa  aproveitavel  ficou  em 
seis  volume»  de  versos  e  varios  poemetos 
meus,  afora  numerosa»  composi voes,  dis- 
persa» na  imprensa  periodica  e  nSo  coleccio- 
nadas  até  hoje. 

Parece-me  pois  que,  formando  colectànea 
do  que  parece  representar  qualquer  valor, 
eu   poderia  lega-la   aos   meus   lìlhos   e   aos 
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meus  amìgos,  —  ja  que  o8  vindoiros  ficam 
longe  da  minha  ambi<;ao,  —  certo  de  que  o 
aeeitarao  corno  legado  afectuoso  de  quem 
mais  nao  teiii  que  deixar. 

A  parte  o  caracter  genèrico  deste  legado, 
pareccu-me  que  devia  especializar,  entre  os 
legatarioH,  aqueles  que  mais  de  perto  me 
distinguirani  coni  o  seu  carinho,  coni  a» 
suas  mercès  e  com  as  suas  ligòes. 

Se  eu  fòsse  argentario,  deixaria  a  cada 
uni  ao  nienos  unia  pequena  jóia,  conio  lem- 
branc^a  aniiga.  A  falta  de  mais  e  nielhor, 
deixo-lhes  versos,  que  èles  estiniarao,  nienos 
pelo  que  valeni,  que  pelo  que  significam. 

E  grande  p:?na  tcnlio  eu  de  que  ja  nào 
possani  receber  eni  vida  as  niinhas  rendidas 
liomenagens  escritores  que,  conio  llercu- 
lano,  Mendes  Leal,  Castilho,  Tonias  Ribeiro, 
Caniilo,  Wilhelm  Storck,  Vegezzi  Ruscalla, 
Marco-Antonio  Canini,  e  outros,  que,  eni 
Portugal  e  la  fora,  me  distinguiram  coni  o 
seu  afecto  e  as  suas  li(,''òes  ;  conio  nao  menor 
pena  sinto  de  qu?  ja  mìo  possani  coherdar 
a  minila  afectuosa  lembran^a  muitos  dos 
meus  queridos  companheiros  de  viageni  na 
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travessia  das  Ictras,  corno  Joào  de  Deu.s,  Si- 
mdes  Dias,  Teixeira  de  Vasconcelos,  Vìh- 
conde  de  Benaleanfòr,  Gon^alves  Crespo, 
Jùlio  Cesar  Machado,  Eduardo  Coelho,  Dotn 
Antonio  da  Costa,  Pinhciro  Chagas,  e  tantos 
mais. 

A  uns  e  outros  a  expressdo  pòstuma  do 
meu  acatamento  e  da  minha  saudade. 


■1: 


Obviando  a  fàcil  e  gratuita  acusai^ilo  de 
que,  escolhcndo  versos  meus,  sou  juiz  dos 
próprios  méritos,  parece-me  oportuno  ate- 
nuar  a  minha  responsabiiidadc  com  alìona- 
<j6e8  idóneas  de  verdadeiros  juizes  no  as- 
sunto. 

Assim  se  explica  a  rcprodu^ao,  que  po- 
deria  parecer  immodesta,  de  conceitos  que 
versos  meus  sugeriram  a  Castillio,  Hercu- 
lano,  Camilo,  Quental,  Mendes  Lcal,  Chagas, 
etc.  ;  e,  conio  alguns  dùsscs  conceitos  esta- 
vam,  até  agora,  consignados  em  documentos 
inéditos,  é  interessante  e  patriótico  nao  fur- 
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tar  a  publicidade  cscritos  inéditos  de  glorio* 
808  mestres. 


Ao  peregrinar  largamente  pela»  regiòes 
da  iniagina(;ùo  e  da  arte,  nao  deixei  marcos 
miliàrios  a  atestar  aos  pósteros  a  niinha  pas- 
sageni;  mas  deixei  ligeiras  con8tru(;òes,  que 
o  vento  de  àmanhan  esboroara^  mas  de  que 
me  apraz  relembrar  a  fórma  e  o  signifìcado, 
comò  paragens  queridas  e  saudosas  num 
longo  itinerario:  Quadron  Canibiantes,  Tasso, 
Parietàrias,  Poema  da  Misèria,  Nictagìneas, 
Livro  de  Job,  Crisdntenios,  e  vàrias  notas  es- 
parsas,  que  nào  chegaram  a  congregar-se 
em  volumes. 

Eni  oito  jornadas  pois  se  divide  a  aludida 
Peregrina(;ao,  mais  longas  umas  do  que  ou- 
tras,  e  mais  ou  menos  distintas  entre  si  por 
cambiantes  de  espirito  ou  sentimento.  Kssa 
distin^Ao  ou  variedade  atenuarà  por  ventura 
a  fadiga  de  estranhos,  que  se  aventurem  a 
estender  os  olhos  pelo  obscuro  itinerario. . .  ; 
e  OS  legatàrios  destas  memórias^ — os  meus 
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filhos,  08  meu8  aniigos,  —  mclhormeiite  po- 
dcrsio  repartir  a  dcixa,  tornando  para  si  o 
que  mais  quadre  à  sua  indole,  aos  seus  afe- 
ct08  e  às  8uas  recordagòes. 

Certo  de  que  mìo  bavera  deniandas  na 
partilha,  tranquilamente  cérro  o  meu  testa- 
mento, que  assino: 


rAXDIDO  UE  FkJUKIRKDO. 


^ 


JORNADA 


QUADROS    CAMBIANTES 


( KXTRACTOS) 


OS  «QOADROS  CAMBIANTES 
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Foram  08  meus  primeiros  vorsos.  vcrsos 
de  colcgial,  escritos  Jos  16  aos  20  anos.  Ro- 
cebidos  todavia  lìsoiijeiramente  pclos  lio- 
men»  de  letras  e  pela  critica,  recditaram-sc 
eni  1874,  tendo-se  leìto  cni  IBOK  a  primcira 
edigsìo,  na  Imprenda  da  Universidadc. 

Para  a  boa  aceitai^ao  do  livro  contribuiu, 
por  8cm  dùvida,  a  cuidada  rcvisao,  de  quo, 
por  intermedio  de  Toniàs  Ribeiro,  entiìo  doen- 
tc  no  Hospital  da  Kstrcla,  se  incunibiu  gen- 
tilmente Antonio  Fernandes  de  San-Josc,  .se- 
cretano de  Castilho^  e  que  também  fora  o 
revisor  do  Domjaimc  e  nao  sei  se  da  Piujuita. 
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Pobre  mo(;o  T  Aos  vinte  e  poucos  anos,  cheio 
de  talento  e  de  bondade,  morreu  tisico  eni 

Viseu,  ai  por  1870  ou  1871. 

« 

A  sua  qiierida  memòria  cstas  duas  pala- 
vras  de  saudade  e  afecto. 


Palavras  de  Casti/ho 


Lisboa,  28  ile  Janeiro  de  1868. 

Meu  incontestavel  Poeta  Candido  de  Vi- 
gueiredo. 


Li  immediatamente  oh  seus  Quadros 
Cambianten,  e  reli-os,  e  vcnho  tarde  agrade- 
cer-lh'o8. 

A  razào  é  porque  «obre  tao  notavel  coUe- 
CQ&o  cu  desejava  dizer-lhc  miiitissimo,  e  es- 
perava para  isso  horas  de  menos  occupa^ào, 
que  me  nào  chegam  nunca. 

Para  me  nào  ficar  eternamente  pasmado, 
corno  o  rustico  de  Iloracio,  que  aguardava 
na  margem  do  rio  que  elle  Ihe  aeabasse  de 
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manar,  rompo  hoje  as  demoras,  e  acudo  ao 
agradecimcnto  sìngelo,  rcnunciada  a  espe- 
ranQa  de  poder  expressa r-lhe  a  minha  opi- 
niao,  motivada  e  por  cxtenso,  aeerca  do  seu 
livro. 

Receba-me  por  elle  paralxìiis  muito  eor- 
deaes.  K  urna  obra  verdadeirameiitc  di8- 
tincta:  poesia  de  pensamento  e  de  afecto, 
estylo  acertado  e  nobre,  linguagem  formosa 
e  originai,  versifieaviio  e  rima  de  primeira 
qiialidadel  Coni  metade  so  de  tudo  isto  ja  se 
lazem  obras  applaudidas. 

Mas  o  seu  livro  extrema-se  ainda  do  vul- 
go dos  livros  mais  ou  menos  metrifìcados  e 
aconsoantados,  porque  representa  deve  ras  o 
interior  de  uni  espirito  de  beni,  muito  sensi- 
tivo, que  se  pasec  nas  flòres  das  suas  triste- 
zas  reaes  :  hicrimac  ivinim,  e  dahi  assume 
principalmente  o  seu  leiti^o. 

Quer  que  Ihe  diga  ?  Os  seus  Quadros  Cani- 
hiantcs  lembraram-me  trinta  vezes,  ou,  por 
nielhor  dizer,  sempre,  aquelle  tao  sympa- 
thico  Jocelyn,  para  quem  a  solidao  se  tor- 
nou  musica,  e  a  dór  poesia.  Oxala  que  as 
analogias  entre  o  amante  de  Louren^a,  là  nos 
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ermos  dos  Alpes,  e  o  uosso  Serrano  da  Es- 
trella,  nùo  sejam  ainda  mais  profundas  ^e 
radicaesi  O  seu  Seminario  du-me  em  quc 
scismar. 

Isto  nSo  e  pedir-lhe  a  chave  do  enigma. 
Guarde-a  muito  embora;  mas  diga-me  se- 
quer  que  passou  aquelle  periodo  de  melan- 
colias^  e  que  o  sacrifìcio  nào  chegou  a  con- 
8umar-se.  So  isto  Ihe  pergunto,  mas  com  o 
interesse  de  verdadeiro  amigo,  pois  muito 
realmente,  depois  desta  leitura,  o  ficou  sendo 


De  V.  Kx.'^ 


A.  F.  Castilho. 


8 


#-■ 


Pàlavras  do  Bispo  de  Vìseu, 
Alves  Martina 


Visefi  23'2'(Ì8 


ììl.^^  Snr.  e  Ain.<^ 


Recebi  a  sua  carta  e  o  mimo  dos  seus 
QuadroH,  Depois  da  ceia  li  metade,  oii  quasi. 
Nào  tenho  voto  na  materia,  porque  nao  sou 
do  officio,  e  mesmo  até  jji  nào  posso  sofrer 
as  cantilenas  das  consoautcs  avariadas,  com 
que  vem  a  rua  petìscos  que  para  tudo  e  por 
tudo  fazem  versos. 

^  O  rithmo  é  um  molde  eufònico,  em  que 
se  vàztlo  inspira^òes  quasi  divinas.  O  Poeta 
nasce,  nSo  se  faz  corno  o  l^hilosopho. 

Afigura-sc-me  que  no  seu  livro  se  encon- 
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trara  poesia^  e  a  parte,  quc  li,  garantc-me  o 

resto. 

Nao  8c  arrepcnda  de  o  ter  escripto. 

Os-  fogachos  da  idade,  quando  vèm  a 
a  tempo  e  horas,  em  vez  de  escurecerem, 
abrilhantam  o  quadro. 

A  Beii(;ào  divina  Ihe  envia  quem  è  de 


V.   S.a 


Am.o  e  Servo 


Alves  Martins. 


Palavras  de  Mendes  Lea! 


Os  Qiiadros  camhiantes  formam  um  opàs- 
culo  de  poesias,  recentemente  coUigidas  e 
publicadas.  Ha  ne«ta«  strophes  soltas  vicjo  e 
frescor,  ha  esmero  metrico  e  o  sentimento 
da  harmonia,  dote  menos  vulgar  do  qiie  tal- 
vez  se  creia.  O  autor  nao  è  apenas  um  ver- 
sista  comò  tantos,  é  um  poeta.  Nao  procura 
seus  effeitos  na  extra vagancia,  mas  na  natu- 
ralidade.  Djve-se-lhe  levar  em  conta  està  vir- 
tude^  cada  vez  mais  rara! 

É  tambem  muito  para  memorar  o  des- 
prendimento  com  que,  fìcl  a  voca<;ao,  aspira 
à  gloria  tenteando  a  aspera  e  improductiva 
subida  do  Parnaso,  quando  tinha  a  celebri- 
dade  e  o  lucro  tao  facil  nas  prosas  politicas. 
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em    que    pullula m   com   pouco   traballio   os 
Montesquieu  e  os  Mirabeau. 

É  autor  do8  Quadros  cambiantes  o  sr. 
Candido  de  Figueiredo^  que  neste  livro  faz  a 
3ua  estreia.  Saudamol-o  corno  8e  saùda  urna 
aurora.  Persista  com  a  fé  que  segura  o  èxito, 
e  terà  por  seu  o  futuro.  ^ 


1    (Na  rcvÌ8ta  America). 


Mendks  Leal. 


Palavras  de  Camìlo 


IH.'»»  e  Ex.'"^  Snr. 

AgradeQO-lhe  o  brincie  do  «eu  livro.  Ja 
conhecia  versos  de  V.  Ex.",  bem  que,  eni 
idade  multo  de  prosa,  cscassamente  os  leio 
e  poucas  vezes  os  entendo.  Enteiidi,  poro  ni, 
08  de  V.  Ex.''^.  e  parecerani-nie  a  alliani^a 
duma  formosa  intelligencia  coni  uni  cora^ao 
em  flor  e  pertumes  dos  20  annos.  Escreva  : 
o  ùltimo  cantico  ha  de  ser  conio  a  promessa 
Ovidiana,  e  a  de  Garrett  e  a  de  todos  os 
grandes  obreiros  num  momento  de  desalen- 
tada  fadiga.  Escreva,  por  que  de  hoje  a  10 
annos  V.  Ex.^  ha  de  ter  muitissinias  sauda- 
des  do  tempo  em  que  escreveu  o  seu  bellissi- 
mo livro. 

Porto,  10  de  fovoreiro  de  1JÌ<>8. 

De  V.  Ex." 
Ailni.'""  altocLiiOHo  o  Cr." 


Catullo  Castello  Branco. 


\ 


MARIPOSAS 


Viete  ao  Hcrflo  a  dokia  borholctn 

volitar  do8cuÌdada 
e  arder  dcpoi»  na  luz.  Tiveete  pena, 

e  diseeste  :  —  coitada!  — 


E  0(1,  que  a  toda  a  bora  ardo  na»  chaninit 

dSnsc  olhar  adorndo, 
ól  quando  te  ouvlrci  oompadecidn 

dlzer  tanibèni:  — coitiidol  — 


MA  KG  A  RI  DA 


Mais  de  urna  vez  teiiho  peiìKado»  flor. 

maÌH  de  unia  vez  me  veio 
à  idei  a  o  puro  aroma  do  teu  Keio, 

—  cofre  de  puro  amor! 


K  que  eu  nìio  po«Ha  haiirir  miindoH  de 

na  tua  pura  eH«èrK*ia  I 
mìo  adovareH  tu  minha  exi«tcncia 

com  teu  perfume,  llorl 


ROSA 


^,  Para  quo  afastan  ir<)«a 
CHHC  ro8to  alvo  do  neve  ? 
^,  aca«o  uni  anjo  ne  atreve 
a  negar  o  que  me  deve  ? 


Nfto  fujaK,  ouve-nie»  Kosa  : 
tu  pronietente-nie  uni  dia 
que  o  teu  amor  pagarla 
da  ni  in  ha  auneneia  a  agonia. 


Trèrt  anno«  daqui  aunente, 
ora  a  teu  lailo  me  vejo  : 
e,  quando  a  paga  doHejo, 
de  ti  recebo  uni  «ò  beijo. 


e  JUIl 


pt'IlSO   lini    <ìn,v     1 


L'AMOUR  CESI  LA  VIE! 


(AO   CONDE   DE   S.MìrcOSA) 


I 


Uni  dia,  vi-tc  ho.  KHtava**  trinto, 
pendida  a  fronte,  e  oh  olhoH  rancw  de  àgiia  ; 
e,  ao  ver  que  te  opriniia  fiinda  niàp^ua; 
preguntei-te  porque,  ma«  nìio  me  «uvinto. 
Certo,  o  quadro  da  vida  contemplavas  ; 
e,  Haudona  do  cèu,  donde  vieraH, 
em  tcu  8eio  arcangèlico  anela van 
por  dcixar  de»te  mando  ah  priniaveran. 
TinhaH  raxdol  K  eu  pregunlei-te  ainda 
80  na  terra  uni  eneanto  nào  acliavaK, 
que  te  leva8»o  alivio  ao  co  radilo  ; 
orguoBtc  a  fronte  pàlida  man  linda, 
e  re8pondc8to  :  —  Nào  I  — 


:ìo 


II 


Man  depoirt,  quando  o  amor,  cni  doce  calma. 
Olii  aKa«  de  oino  e  novo  te  onvolvia, 
e  iia  fronte  gentil  te  entrctecia 
coròa  de  rainha  da  iiiinha  alma  ; 
quando  o  amor,  houh  norrÌHon  entreabrindo, 
veio  fechar  aqui  no8808  abra^on, 
e.  HÒbre  a  terra  tlores  eHpurgindo, 
por  llórea  Benda  non  guiou  oh  panno»  ; 
logrei  uni  e  dui  em  cada  teu  norrÌBO, 
li  a  ventura  no  teu  roBto  lindo, 
vi-te  ditOBa,  e  preguntei-te  enifim 
ne  ente  mundo  mìo  era  uni  paraino. 
e  renpondente  :  —  Sini  T  — 


IIELENA 


A.  .1.  Ahrantes 


Ffmina,  cohu  mohil  jfr  tintura,,, 
Tasi«<o  {.Iniinta,  not.  r.  se  11). 


Helena,  iiiciiH  «enhoren, 
HO  ù  vcrdado  o  quo  dizeiii  ha  hintòriaH, 

doixoti  dos  KouH  anioroH 
pcrpùtuan  t?  tiìo  tràgicart  iiiomòriaH, 
quo  ou  tromo  om  vondo  quo  inda  alguoin  adora 

art  IIolcnaK  do  agora  ! 


Monolau  onpartano 
n  tinha  por  o«pÓKa  ;  iiias  quo  importa  ? 

banta  pannar  uni  ano, 
e  a  Hclona  niain  fiol  oh  la^on  corta  : 
quando  boni  Ilio  parcoo,  a  outro  prendo, 

o. . .  ola  la  HO  on tondo  I 
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O  ca80  é  quo  em  Bcgrcdo 
TcBCU  a  leva  uni  dia,  e  o  pobre  enpÒBO 

ficou  KÒziiiho  e  quedo, 
a  8Ò8  vertendo  làgrima»  naudoBO, 
na  auHéncia  do  neu  beni  idolatrado 

que  um  traidor  Ihe  ha  roubado. 

MaH*a  final,  Helena 
veni  —  depoÌ8  de  uni  viver  deliciono,  — 

a  minorar  a  pena, 
a  matar  a»  8audade8  ao  e8pr)8o  : 
o  rei  e8partano  abrada  08  8eu8  encant08, 

e  adeu8,  8audade  e  pranton  I 


Na  maÌ8  doce  harmonia 
vivia  a  bela  Ilelena  e  o  rei  e8partano  ; 

el8  8en&o  quando,  uni  dia 
lhe8  entra  em  ca8a  uni  hÓ8pede  troiano. 
Se  me  lembro,  trazia  ao  rei  de  E8parta 

de  Priamo  unia  carta. 


Deixemo8  a  embaixada. 
Helena  e  me8nio  uni  8ol,  Puri8  galante, 

e  nao  vo8  digo  nada  : 
aniareni-8e  foi  obra  de  um  in8tante  ; 
e  o  magauùo,  tornando  a  prenda  doce, 

atò  maÌ8  ver,  safou-se. 
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Pari»  e  o  par  amado 
8atÌHfeito8  puacram-sc  a  caminho  ; 

e  Mcnclau,  coitado, 
là  8C  ficou  mai8  urna  vez  RÓ»inho. 
Ma»  agora  o  verei»  T  —  accnde  a  guerra, 

e  faz  tremcr  a  terra  T  — 


De  toda  a  parte  chania 
rci8  a  vingà-lo  da  trait,'fto  e  engano  ; 

e  vai  empò»  de  fama 
acomcter  o  perfido  troiano. 
Houve  proeza»  ;  nia«  a  vii  tramóia 

foi  quem  arranou  Tròia. 


Nfto  quero  agora  ler-von 
a  hi8tória  do8  déz  anon  deHsa  guerra  ; 

e  ba8ta  8Ó  dizer-voH 
que  08  grande»  male»,  que  entiìo  viu  a  terra, 
sortirani  de  urna  cau8a  beni  pequena, 

de  urna  niulher,  —  Ilelena  T 


E  morto  Parin,  inda 
Hclena  com  Deifobo  8e  denpona  ; 

que  urna  mulher,  que  è  linda, 
sempre  tem  o  condilo  da  maripoHa. 
que,  volitando,  atrai,  prende  e  enfoitis'a 

a  quanta  flor  cubi^^a 


3 


,  .    ,  »M '1 1   CIO  mariolo 
acollu'  ()  beni  pcrdiclo. 


Ora,  o  rei  oHpartano, 
iU*poÌH  de  muitan  lagriman,  fìnou-»e  ; 

e  Cupido  magano 
mandou  entAo  u  Ilelena  quo  hc  Iohhc 
a  cKpalliar  a  naudade  pelon  iiiaroH, 

tornando  novon  area. . . 


Foi  ter  coni  um  parente  ; 
man  ente,  quo  ntìo  era  para  gra^aw, 

diz  niui!:o  boa  gente 
que  dera  firn  iÌ8  burlaB  e  trapa^aH 
de  Ilelena,  que  expiou  a  vida  errada, 

nunia  àrvore  cnforcada. 


Ku  vfjo  ai  ni«  forniosaa, 
—  Bcm  oxfL'pvilo  de  ncnhiima, 
udoradti)*. . .,  L'iiprlcliuxiiH. . .; 
miìit  ctiforcuLUiH icni  iiiiia  ! 
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OS  MKUS  DESEJOS 


•  •  •  • 

(aO  Dn.   GORAN   IUOIIKMAN) 


1 
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Se  DeUH  ine  preguntanBC  o  quo  cu  qucria, 
^,  quc  penna»  tu  que  a  Deu»  eu  pediria  ? 

^,  talvez  nabedoria, 
conio  a  pediu  outrora  Salomùo  ? 
^.  ou  de  Cre80  oh  innùmcroB  le8oiro«, 
que  a«8onìbrarani  prenentcH  e  vìndoiro»  ? 

O  T  ntìo,  mil  vcze8  mìo  T 

—  Ku  calcarla  a8  pompa8  da  opulència, 
eu  fechai*ia  oh  olho8  i\  ciència, 

e  HÓ  pedira  entùo, 

—  conio  palma  devida  ao  nieu  martirio, — 
renpirar  teu8  perfume8,  branco  lirio 

un  ir- te  ao  coragfto. 


S  A  U  D  A I)  E 


(A  D.  Maria  Josk  Coelho  i>e  Ai.arcÀo) 


No8  extrcmo8  do  horizonte, 
o  8ol  poentc  fliitua, 
e  da  Hcrra  na  eia  re  ira 
fagucira 

là  8urge  a  lua. 

A  viratilo  ve8pertina, 
—  genildo  de  organi  etèreo. 
Hegreda  uni  canto  de  dorc8 
à8  floren 

do  cemitèrlo. 


R0XO8  lirio8  e  8audadc8 
ladeiam  campa  gelada, 
e  a  8ombra  da  critz  8e  e8tanipa 
eni  campa 

huniilde  e  ignorada 


'^-"  «^'^  quo  a  pon.ha  do  ,u.vo 
iiao  devo 

viver  no  ,„„„j„  j 

>'««  «e  ora  a  „»„,„,  ventt.ra 

«^'  •^■W.  na  Vida  .no«qai„ha 
«  "linha 

docc  all'aria  ! 

Ah  vozeH.:quaiuIc,  o  «c.l.  tibi<. 
no  oceano  «e  atufava        '       ' 
o  do  bronzo  a  voz  «ontida 
"a  crniicla 

ao  longe  noava  ; 
Quando  a  tri«tc  lua  ormava 
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Da  mciga  virgcni  da  noi  te 
cu  via  quc  tinha  zclo8  ; 
eia  ao  céu  a  fronte  erguia, 
dcntia 

vagoB  aneloBl... 

Ó  T  eia  tambem  sabia 
'    onde  existe  o  prazer  todo  T 
e  bem  8abia  que  a  terra 
encerra 

8Ó  negro  lodo  T 


Minha  irman  T  entre  o»  arcanjo» 
lembra-te  de  a  queni  na  vida 
HO  deixuBte,  ó  lirio  santo, 
o  pranto 

da  deBpedida. 


r 


'  I 


VERSÀO  DE  UM   EPIGRAMA 
DE  SANNAZZARO 


(Ao  Generai.  Zkferino  Braxdào) 


/■ 


Tal  arder  o  meu  pcito  por  ti  «ente, 
quo  o8  olho»  Huaiy  liquidan  centclha»! 
—  Sou  um  Nilo  de  làgrimaH,  cm  quanto 
no  pcito  8Ìnto  um  Etna  encandcBccnte  I 
()  prantol  apaga-mc  ente  fogo  ardente  l 
C)  fogo  !  enxuga  meu  continuo  pranto  I 


1 
i 

ì 

f 

r 

» 
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IIORACIO  A  NERA 


CEpod.  XV] 


(Ao  Dr.  Lopes  Pra<;a) 


Era  urna  iioite. . .  Iembra8-te  ? 
brilhava  o  liriiianicnto 
e  a  luz  da  lua  pàlida 
ouvi  teu  juramento. 

AbrÌ8tc  o8  brav'OH  Iùu^uìcIoh. 
ao  pcito  me  aperta»te 
conio  8e  abraya  i\»  ùrvorcn 
a  hera,  e  anKim  ìurantc  : 

—  «  Eni  quanto  —  ouve  e  acrcdiia-nie 
em  quanto  o  alvo  cordoiro 
fugir^do  lobo^ràbido. 
do  lobo  carniceiro; 


"' '"'■"••">■'•«-.].-,....... 

e'  ;r  "'"'^^  «o«  Mbio« 
-"^-ocadosyueaceieol» 

;^j  .Nora  r  o  tcu  periùrlo 
••«"bou  ,„i„ha  alegria  • 

:Z  '""'^-^'^  '^^'-- 

^'i-de  u,na  Uór  tardia  1 

2  t*^"»  erradoa  tnl„.ito« 
«"«or  a««im  tao  Anne  ; 

quel':?";  '''^^'•^  -•  ^"'-a. 
quem  mais  fJel  „,e  fajg 

«  «ne  traduco  „^  .       .' 
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£  tu,  hoiiicm  feliz,  que  cu  ^òzo  te  extaHian, 
libando  bcijoH  mil  um  ro8to  fentival, 
co8pe8  no  dcnno  vùu,  que  me  cHcurece  o8  dia8, 
folga8  co*a  minha  dòr,  e  ri8  do  alheio  mal. 


Rico,  beni  8ei  que  o  ù«,  e  8àbio  entre  o8  maÌ8  8àbio8  ; 
beicza,  vejo  que  08  maÌ8  belo  que  Mireu  ; 
ma8,  à  T  vira  um  dia,  em  que  8eu8  tredo8  làbio8 
Nera  inda  o8  ceda  a  outro,  e  entao  me  rirei  cu  ! 


■'•»=•>**■.  .-i  y.JS.  ..  ,  _   ....  i_,^. 


•■t—f^   ;_> 


SALMO  DE  DAVID 


(Ao  Sknhor  Arcebispo  de  Calcedóma) 


I 


Erga  louvor  a  Deus  o  humilde  e  o  iiiiioceiite, 

» 

0  o  nome  do  Soiihor  bendiga  eternamente  : 

II 

dende  o  raiar  da  aurora  até  o  «ol  ne  por, 
bendito  neja  nenipre  o  nome  do  Senhor  ! 

Ili 

A  cima  dan  na^òen  8C  eleva  a  majeBtadc 
daquele,  cuja  glòria  abrange  a  immensidade  ! 


IV 


E  Deu8,  quc  la  em  cima  a  8ua  manB&o  lem, 

nào  8olre  —  o  meu  Senhor  —  confronto  com  alguém  I 
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E  grande,  Him  !  iMa»  Dciih,  na  terra  e  naH  alttiran, 
atende  e  eBCuta  sempre  humildcH  criatiiran  ; 

VI 


e  a  pobre  e  o  de»  valido  ani  para,  e  quando  qiicr 
leva  a  feQundidade  ao  8eio  da  mulhùr. 


RIPOSO  SI:LLK  RIVK  Dl'L 


lAo  Dk.  Ai.i"Ri:i)o  da  Cunil 


Calou-8c  a  branda  ioHta 
dan  avoH  na  folliagcni. 
Adornieceu  a  aragom. 
Ardente  vai  a  nenta. 

Da  olaia  a  Honihra  doce 
buHeoii,  do  monte  a  falda, 
e  em  leiio  de  enmeralda 
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O  ardor  do  sol  a  pino 
còa-8c  na  ramagem  ; 
afa8ta-8c  a  roupagem 
do  selo  alabastrino  ; 

a  tranija  se  desprende, 
e  a  bcijos  mi]  se  atreve, 
mal  ocultando  a  neve 
que  chamas  na  alma  acende. 

Digam-me  agora  os  sàbios  : 

—  ^,  que  diz  aquele  anseio, 
que  nasce  là  no  scio 

e  vcm  morrer  aos  làbios  ? 

Vejo  que  està  sonhando  ; 
sonha  a  gentil  donzela  ; 
^,  mas  que  sonharà  eia 
naquelle  sono  brando  ? 

Eu  vou,  eu  vou  sabe-lo  I 

—  «  O  seio  nfto  me  escondas. . . 
delxa  afastar  as  ondas 

4o  trèmulo  cabelo. . . 

Quero  escutar-te  ao  perto 
as  pulsa<;des  do  seio  : 
o  sonho  que  te  velo 
quero  saber  ao  certo  I. . . 


•  •  » 


«into  a8«o„  '"■" 

•«««oiuar  niori  « 


VINGA-TE  T 


(A  Eduardo  de  Noronha) 


Como  dama  que  fai  do  incauto  amante 
em  amo^roHoa  hrincos  maltratada.. . 

CamOks. 


E  qucixas-te,  porque  ounei 
tocar  no  vedado  pomo, 
furtando-tc  uni  beijo  —  conio 
se  o  amor  tivcHBc  lei  ! 

N&o  foi  culpa  ;  man  oni  fini 
eu  sei  o  que  «ào  niulhercB  I  — 
quere»  o  teu  beijo  ;  qucvcH 
que  t'o  rcHtitua  ;  8ini  ? 


Nfto  quercB  ?  !  Nùo  baHta  ho 
que  o  beijo  te  resti  tua  ? 
Cruci  !  ù  vontade  tua 
vingar-tc  de  mini  Hcni  dò  ? 


A  FÉ 


(Ao  CÓNKrio  Sena  Frf.itas) 


Virgem  celcHtial. 
de  ge8to  Hcni  «ogundo, 
ua8  trevan  dente  m lindo 
tu  ÒH  o  nieu  fanal. 

Ifomiosa,  nei  que  o  oh  ; 
niaH  onde  entàn,  formoBa  ? 
dize  I  que  e^ta  alma  ancioHa 
te  irà  eair  ao»  pè»  I 


Louco  T  —  Km  o  aeio  iiicu 
eia  gravar-80  voio, 
jorraiido-nie  no  aeio 
as  luze8  là  do  eùu. 


•■'""toani,,,. 

,  ,       "  ">'■  W'«c.  ah. 

chi  te,.,..,  ,„.       '''-'^'^'a: 
'»t>  fiiJii.  ,.  .,  ,. 

^'"*  «ó  Podia  d.MuIe 
«oaiii,.  """"' *'"^oi,do 

';^°-queH.d«.  canto 
"«  PcTonal  Siào  r 

„ . ,  *  '"'"  P"*".<i„. 
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No  rir  de  cada  flor, 
da  rosa  no  vcludo, 
en8ina-nie  e  cu  c8tudo 
o  nome  do  Senhor. 

• 
Ab  vczch,  quando  aleni 

rebrilha  o  noi  no  cspa^o, 

eia  me  aponta  o  bra^o 

que  o  8ol  no  ceu  8U8tém. 

Diz-me  que  a  niAo  de  Deu« 
Holta  ou  enfreia  o  vento, 
e  póde  num  momento 
fundir  a  terra  e  oh  ccuh. 

Diz-me  tambem  a  fé 
que  e  Honho  da  alvorada 
a  Vida  ;  o  mundo,  nada  ; 
qtie  o  homem  nada  e  ! 

Que  è  nada  o  homem,  8im, 
mas  que  —  depoÌ8  —  uni  dia 
eterno  principia, 
desta  exÌ8téncia  ao  fim  ! 

Que  alèm  da  vastidiìo 
de88a  azulada  enferà, 
eterna  primavera 
08  bon8  dcafrutarào  I 


*■■"  quanto  eii  „., , 
1  «^  -f-nio  o  qiip  ,i; 


PRISAO  DE  AMOR 


(Vertio  do  hai  opigrama  grego) 


(A  Francisco  Serra) 


Um  dia  cortou  eia  um  »ò  cabclo 
da  longa  e  fina  tran^a  de  oiro  belo, 
e  a8  duaA  mà08  com  61e  me  ligou. 

Deixei  ligà-lan,  e  «orri-me  quando 

vi  fàcil  o  quebrar  o  la<;o  brando. 

com  quc  a  travé88a  minha8  mào8  atou. 


Ma8  quando  de  tuo  fràgil  embara^o 
me  quÌ8  livrar,  achei  que  o  brando  la<;o 
numa  dura  cadeia  8e  tornou. 


Ai)i:rs 


(IMI'ROVISO) 


Doixa  cair  jà  agora  an  tuan  làgriinaH 
HÒbre  o  nacràrio  do  uni  amor  tao  trintt 
Delxa  !  tal  ve/,  quo  cm  breve  o  rino  e  o  ; 
veiiha  «ecar  teu  pranto  .  Deun  evinte, 

e  DeuH  iiAo  qiier  quo  a  nuvein,  Hublinui 
118  altura»  do  cùu,  en  tolde  a  estrèla, 
seni  quo  a  c»tréla,  ao  rovar  da  ariigem 
rcbrilhe  cni  cén  i^*»'*'  ..!-•• 
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Deixo-t*a,  e  vaie  comlgo  I  —  Ò8tc  misterio 
ha  de  8ondà-lo  que  sondar  o  oceano, 
cu  quem  apreciar  urna  8Ó  làgrima 
quc  reevale  em  teu  roHto  sòbre-humano  I 

ÓI  vai8  coniigo,  8im  T  O  ceu  aliga-no8, 
^.e  de8ta  alma  quem  póde  8eparar-te  ?. . . 
—  A  tua  imagem  vaporosa  e  càndida 
hei  de  vè-la  ao  meu  lado  em  toda  a  parte  T 

Sempre  que  o  8ol  despontc  8obre  o  Herminio, 
ver-te-ei  ainda  ne88e  mago  instante 
à  janela  assomar,  e  o8  bra^os  niveos 
recruzà-lo8  no  scio  palpitante  !. . . 

Quando  saudosa  modula res  cànticon, 
e  o  piano  gemer  sob  08  teU8  dcdos, 
hei  de  escutar-te  ao  longe  a  triste  miìsica, 
e  comprender  ainda  os  teus  segredos  T 

A  tarde,  quando  o  sol,  jà  froixo  e  tibio, 
me  diga  o  extrenio  adeus,  ver-te-ci  ainda 
inclinando  na  mùo  a  fronte  lànguida, 
vergando  à  dòr  de  uma  saudade  infinda  I 

E  quando. . .  Ai  I  eu  nào  sei  que  voz  tao  intima 
impdi  siléncio  à  voz,  que  os  labios  vibram  : 
pois  quem  desligarà  dois  fachos  trùmulos 
que  Deus  uniu,  e  que  no  céu  se  libram  ?. . . 


&8 


Quando  a  noice  dcndobra  a  itntiiL'tiAa  cùpula, 
cravcjada  de  cMtrèla^  cintilanten, 
^,  mìo  tcnn  vinto  doin  antron  a  Horrircni-»c, 
i.'  a  iiiutuareiii-8e  uni  olhar  de  ainante»  ? 

Heiii  pòde  a  tempLMtade  erguer-He  cni  fùria»» 
e  turbar-lhe«  a  face  alegre  e  linda  : 
man,  ò  I  ho  oh  contemplare»  de  hoje  a  utn  Mèculo. 
no  nicMnio  pòtfto  os  acharà»  ainda  I. . . 

• 

E  csHc  amor  conio  ente  amor  8anti»HÌnio, 
Mcm  fìm,  Hcm  mancha,  »em  o  pò  da  terrai 
è  cHMa  luz  comò  e^ta  luz  perpèaia, 
quo  ente  meu  ne  io  e  o  ne  io  tea  encerra  1 

Dcixa  pois  denlirtar  an  tua»  làgrima», 
a»  làgrima»  que  in»uli:a  a  primavera, 
e  eleva  o»  olho»  a  uni  futuro  e»plèndidoI 
Curva-te  poi»  ao  meu  de»tino  e  esperà  ! 

Quando  cu  voltar,  e  no  cri»tal  puri»»imo 
do»  olho»  leu»  me  fòr  mirar  aiiula, 
fresca,  lou(;an,  »e  entoucarà  de  pèrola» 
a  primavera  graciosa  e  linda  ! 

Hoje  ri  eia,  e  e»»e  ri»o  in»ulta-no», 
porque  à  ledice  nào  »e  ca»a  o  pranto. 
porque  a  amargura  no»  assonia  a»  pàlpebra», 
porque  »e  quebra  o  no»»o  doce  encanto. 
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Ai,  vou  deixar-te  1  AdcusT. . .  Os  labio8  tremulo» 
mal  traduzem  a  màgua  quo  me  a8HÌ8tc  I 
—  levo  comigo  a  tua  imagem  càndida, 
deixo  a  minha  alma  ne»te  adeus  tuo  tri8te  ! 


A  PROVIDKNCLV  DOS  POBRES 


(A  D.  Ana  de  Castro  Osório) 


Leoiior. . .  niìo  »oi  quem  era  I — Ah  vezc8,  penno  e  crelo 
quo  ora  uni  anjo  de  Douh,  quo  dan  alturaH  velo 
aqui  viver  naudono  !  Eu  inda  a  eonheci  ; 
vi-a  HO  unia  voz,  man  dÒHdo  que  eu  a  vi 
nunoa  pudo  enqueeer  aquela  iniaj^eni  trinte, 
pàlida,  pennativa...  Ainda  a  vojo!  exinte 
ante  oh  nieuK  olhon,  tal,  qual  eu  a  eontemplei. 


Era  ao  eair  da  tarde.  Ao  longe,  o  antro  rei 

doHoia  brandamente  a»  horan  do  nol-pònto, 

coni  o  ùltimo  reilexo  iluminando  o  roHto 

da  virj^eni  noliiiària  e  trinte.  A  branea  niAo 

en conta va-»e  a  face,  aonde  o  cora*;ilo 

vinha  onpelhar  fìel  hcuh  intimoH  aneloH. 

SoltoH  a  vira<;ao,  oh  tremuloH  cabelon 

caiam  om  anein  no  hcìo  de  marflin. 

Aquele  olhar  I. . .  —  Ó I  nunca  o  noi  brilhou  a88im  I  — 

Aquele  olhar  noni  norto.  incerto,  vago,  etèreo, 

pordido  pelo  cju...,  no  mundo  era  uni  mintério! 
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Debru^ada  à  jaiiela,  ou  vi-a  diwparar 

por  todo  o  céu  cm  fora  o  pcii»ativo  (ìlhar. 

Vi-a  tao  tri8tc  e  ho  I  avizinhei-nic  dela, 

e  fui-me  debruvar  lambòm  8Óbre  a  jaiicia. 

Olhci-a,  e  nào  me  olhou  T  tiiiha  perdida  a  cor, 

a  cor  que  vc«tc  cm  Maio  a  pudibunda  llòr  ; 

do8  olho8  cm  rcdor  vi-lhe  urna  orla  prcta. 

onde  de  quando  cm  quando  a  h\grima  indincrela 

vinha  denunciar  o  trÌ8tc  coraj^Ao  T 

E  cu  dÌ88e  :  —  Que  vi*8  tu,  là  nc8Ha  va8tid(\o, 

onde  8e  vào  perder  tcu8  lacrimoH08  olhos  ? 

—  Uni  porlo,  —  me  dÌK8e  eia,  —  ao  tini  de  uni  mar  de  en- 

eo Ih  oh, 
e  no  porto  um  farol,  que  chama  para  o8  cèuH 
aquele8  que  no  mando  abreni  Hua  alma  a  Dcuh  ! 

—  Ma8  qucm  te  move  o  pranto,  e  ne8K<.'  olhar  profundo 
lanva  pesado  vèu  ?  8audadeH  de  outrci  mundo  ? 
8audadc8  de88a  pàtria,  aonde  Dcuh  norrì 

ao8  anjo8,  teu8  irmrio8,  que  annìona  ve8  daqut  ? 
ou  tèdio  de8te  vai  de  làgriman  nalgadan, 
onde  por  pranto  e  aÌ8  an  horaH  8ào  ccmtadan  ? 

—  Pregunta,  —  me  di88e  eia. —  a  alma  do  poeta 
porque  vive  do  amor  ;  pregunta  à  borbolcta 
porque  8e  vai  queimar  na  cliama  que  a  Kcduz  ; 
pregunta  a  llòr  do  vai  porque  abre  o  «ciò  ii  luz 
pregunta  ao  roxinol  porque  ao  raiar  da  aurora 
entorna  o  8eu  cantar  por  8Òbre  a  llòr  que  chora  ; 
à  lua,  que  no8  cèu8  divaga  nem  parar, 
prcgunta-lhe  qucm  bunca  cm  seu  peregrinar  ; 


,  ..0*^011  a  Vida  i'iii  lazer 
L\\  rarani-lho  o  cpitàtìo  os  prantos  d 
i'  ria.  qut'  ai)s  pobrcrt  loi  nogunda  Pi 
—  ao  rogarcm-lhe  a  campa  an  lùgriin 
no  cèu  cHcuta  oh  ain  de  naudade  e  an. 
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Leonor  ve  a  ci  ialina  ;  e  an  làj^rimaK  ein  fio 
rompeni  don  olhoK  hcuh. 

Dentro  do  pouco,  o  IVio 
noH  membroH  da  crian^a  mìo  trcmia  ja  : 
Leonor  dù-lhc  agaHalho,  e  lume  e  piìo  Ihe  dà. 
Ma8  era  pouco  :  de^pe  an  Hcdan  da  opulència, 
e  faz  da  8ua  cana  anilo  da  indigene ia  ! 


Con8()lo,  amparo  e  nidi  dcHHcn  quo  a  norte  fez 

herdeìro8  ho  do  mal,  dizia  muita  vez  : 

—  «MeUH  tilhoH,  quando  o  beni  non  i'oge  ncHta  vida, 

devemo»  esperà  r  na  Terra  prò  metili  a  : 

T)eu8,  pai  de  todon  non,  nunea  enjeitou  ninguèm, 

e,  quando  o  mundo  è  trinte,  o  eèu  guardadaK  tem 

no  8eio  do  Senhor  eternan  alegriaH  ! 

Que  importa  a  vida  aqui  ?  RàpidoH  hìIo  oh  dian, 

a  dór  è  de  uni  momento...  Animo, enp'ranca  eni  Deun!  » 


E  o  anjo  da  pobreza,  abrindo  oh  bra^on  neun. 
ao  peito  eoncliegava  o  iilho  do  indigente, 
dava-lhc  do  hcu  pilo,  beijava-o  ternamente, 
cingià-lhe  ao  eorpinho  an  Hcdan  que  denpiu. 
Horria  conio  nuuca  a  terna  mài  norriu  T 
I)epoÌ8,  nieiga  e  euidona  a  pàlida  enfermeira 
ia-8e  reco8tar  do  eniermo  à  eabeceira, 
levando  a  dór  alivio,  à  fonie  pào  e  amor. 


il  nula  sào  as  là^rinias  sal^adas, 
coni  ijiu'  ai  WcA  L'><c  riia  kiu  negl'art  co 
lima  opopoia  lU'  Hublimes  tlòrcs  ! 


Ontcm,  Horria  a  vida, 
povoada  de  CHpVaiit;aH,  fé  e  amor  ; 
hojc,  dc»niaiaH,  purpuriua  fior, 

ao  Hcio  do  oiitro  tinida! 
Onteni,  cra-nic  a  vida  uni  paraìwo! 
guiava-me  no  mundo  a  luz  doH  cèuK, 

8C  via  almo  Horrino 
brincar  alogrc  a  fior  don  labioK  teiiH  ! 

Hojc...  abriu-Hc-me  o  infcrn» 
e  fecharam-«e  aH  portan  do  niou  ccu . . . 

—  NaH  prayan  da  cidade, 
prendeii-te  uni  ccùleo  a  Hociedade, 
e  a  vitinia. . .  fui  cu  T. . . 


<i7 


Sacrilegoftl  quiHcrani  qiie  iinin  cHtola 
legitimaAHc  urna  tiniào  makUta  T. . . 
MaU1i!;a,  hìiii  I  —  o  astro,  que  vai  e  rola 

na  abòhada  infinita, 
que  vào  canar-lhc  o«  litnoH  ca  da  terra 

ao  brilho  que  ole  encerra. . . 


E  comprani-te  por  oiro  T  e  lià  quoni  diga 
que  Ulna  ontola  doirada  prende  e  liga 
coravóeH  que  jamaÌK  hc  coniprenderani  ! 
Mentirai  hHHen,  que  oh  hra<;oH  tean  prender  agi 
a  uni  «eio  frio,  frio,  enregelado. 

yenhani  rangar  iiieu  «eio, 
e  eà  dentro  veriìo  a»*  tuaH  lùgrimaH, 
e  eà  dentro  venìo  oh  rÌHort  teun, 
—  ri»(^e  prantOH,  eoni  que  a  aurora  veio 
matizar-nie  a»*  allbnibran  da  exintèneia  : 
e  aonde  uni  anjo  verie  unia  ho  làgrinin, 
e  aonde  larga  an  llòren  duni  norrino, 

là  fica  a  Hua  eHnèneial 


Enibora  nunea  niain  oh  IùIììoh  IréniuloH 

eu  va  colar  a  tua  ronca  face  : 

enibora  alguéni  te  abrace, 
e  inipio  te  va  beijar, 
eni  quanto  eu,  a  hòh, 
Hcgrèdo  a  terra  e  ao  mar. 


no  noi  o  a  trinto  lua, 

meli  iloHi'Hpi'ni  ntro7, 

«i;  alti;tiòni  tlÌHHcr  iiiU'  oh  kuii, 

Hcmpre  diroi  4110  i-h  minila!. . . 

()  timor,  quando  ih-  iininha 
cni  ttm  peito  ladiulo  para  amar, 
nao  morrc,  —  iri'»ic,  ràpiilo  lanitnlia. 

niìo  ha  rctrnuriidarl  — 
llojc  liimo  oiiU'in,  i^manhaii  o  winpro. 
—  e  talvi'z  iinia  là  na  i-U-niUlaiU'  — 
viTil  a  tua  tmastm  inmtilpKla 
nu  làmina  infini;»,  dvHnii'ilida, 
ilo  oa-alin  iIòhU-  ufoi'lo! 

Sini,  qiicm  hà-.k-, 
noH  àriilim  a<«irl..H  dl■«^a  vula. 

ilf»Hi'i.k'iit;'iiiioH  il  alma  Hit|iiÌiiKa 

i-m  rontv  frwtalina  ?  Qnom  havia 

do  cHiliH-fi-r  l'Hwa  Vida  t;ìo  dì:<iKa 

quo  tu  mo  dÓMto,  o  im  anjim  ìnvrjaram?! 

kvo-mo  loiiK.-  nK-n  ltuoI  d<-«lÌao, 
Hulqiirin-iiic  a  taiv  ainarfjim  di-Hi'n;;aa>iH. . . 

U'U  n»«ro  poi-oKiino. 
pordiiki  jA  «ou  nitida  l'iilfjor, 

'  V  Hoinpro  a  CHCri-la  palida 
mwtiovaHdoHlador! 
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ÒI  nfto  te  hei  de  esquccer  I  e  tu . . .  qiiem  nabe  ?. . . 
talvez. . .  talvez  que  um  dia  ao  cliùo  dcnabe 
o  grandio8o  edificio  dèsBe  amor  ; 
e,  crguendo-te  «óbrc  essa»  ruinarian, 

te  e8qucva8  de  outro»  dia», 
e  venha8  iuBultar  a  minha  dor  I. . . 

Perdàol  perdòa  A  louca  fantasia 
aprcnsòen  que  Ihe  acodem  nenta  bora  T 
Perdàol  jura8te-o,  e  oh  anjoH  iiilo  pcrjurani  I 
jura8te  —  e  acreditei  —  que  nunca  um  dia 

além  asHomaria, 
8em  relembrare»  essa»  horan  mà^^ica». 
em  que  a  mudez  no»  de»tilava  a  ambo» 

torrente»  de  eloquoncia  I. . . 

Se  à8  veze»  de  mini  foge»  e  te  oculta», 

quando  a  ti  ergo  o»  ollio»  magoado», 

nao  è  porque  em  teu»  »eio»  ja»peado» 

o  amor  jà  nùo  8e  alberguc;  è  porque  a»  làgrima» 

podem  trair-te  a  face  de»te  mando, 

que  no8  abi»ma  num  penar  profundo  ! 


Nào  «ei  o  que  te  di»»e, 
ma»  dÌ88e-o  8Ó  a  ti  I  ()  mando  ignora 
a  dor  que  no8  lacera  ne»ta  bora, 

e  o  mando. . .  o  mundo  ri-»e  ! 


l^fctf        V     ilCA      V      &«.&ll 


Il  CI .  .  .   oiuU'  <)  ik  siiiu»  nu'  li'\  ar  I 

DcHcc  o  tremendo  golpe  !  e  o  ferro  erav 
num  peito  que  te  noube  tanto  amar! 
A  Hociedade  o  manda  I  èn  «uà  encrava  . 
vela  OH  olhoH,  e  fere  nem  piedade! 
Aea»o  julgan  quo  hà-de 

fai  tur  aqui  no  peito  ji\  lugar 
para  tuo  funda  e  laneinante  magoa  ? 
Nùo  falta,  nilo,  que  o  peito  dilatou-8e-me, 
de  inimenna»  dorè»  na  candente  fràgual 

EÌ8  o  meu  peito  I  fere-ol 
Ibi  grande  para  o  amor  ! 
conteve  grande»  jùbilo»  ! 
grande  »erà  na  dor  I 


ULTIMO  CANTO 


A  làgrima 


Arcanjo  cinmador  do8  iiicuh  altarcH, 

VÌ8&0  celeste  dos  nicus  HonhoB  breven, 

lirio  aem  niancha,  niinha  doce  enpòna, 

adeu8 1  Cansei  os  olhoB  a  mirar-tc 

e  a  ver  »e  via  a  luz  quc  o  peito  almcja 

ao  arraiar  da  infancia. . .  Doido  anelo  I 

£m  asas  de  condor,  minha  alma  annioBa 

leda  esvoejava  às  regiòeB  que  habitae, 

em  demanda  da  luz  que  te  aureola  I 

£  o  8ol  queimou-mc  an  asan  I  vento  estranilo 

restrugiu,  e  varreu-me  a  luz  dos  olhos, 

pro8trando-me  a  teue  pcs,  seni  luz,  sem  nadal 
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AdeuH  I  C)  nioribtindo,  quc  ne  e«torce 
noH  paroxiHiiioH  ùltimoH  da  vida, 
,1,  quc  niaÌH  pòdo  doixar-te,  ó  alma  càndida, 
do  quc  CHta  làgrima,  quc  pura  cHCorre 
doK  olhoH  mcU8  HÒhrc  o  tcu  »cio  puro  ?  I 
Abrc  o  tcu  cora<;ào,  pomba  de  neve, 
dcHccrra-mc  hojc  a  urna  prcciona 
quc  cnccrra  tanto  amor  e  tantaH  màgoaHl 
—  qucro  là  cncondcr  main  cnta  pcrola 
quc  me  Hubiu  do  cora^ào  aon  oIIioh  ! 
qucro,  8Ìm  I  quc  cnta  làgrima  e  um  livro, 
onde  ha»  de  ler,  em  horan  de  8audadc, 
OH  mintcrioK  de  uma  alma  quc  te  adora  I 


—  Quando  a  naudadc  te  cnsombrar  o  ronto, 
hàn  de  inclinar  a  fronte  no  tcu  »cio 

e  ouvir  là  oh  negredon  desta  làgrima! 
Hào  de  lembrar-te  aquclan  doccn  tarden, 
em  quc  a  lua,  a  norrir,  non  cnpreitava 
aHHomando  non  pincaroH  do  monte. 
Hào  de  lembrar-te  chhch  harpcjo»  de  alma, 
quc  OH  zèfiroH  da  noite  me  traziam 
dan  tcclan  Honoronan  do  piano, 

—  tcu  doce  confidente. . .  Uà  de  lembrar-te 
o  relvoHo  tapete  da  alameda 

e  OH  canto8  nuspironon  da  avezinha  — 

alvoradaM  da  nonna  primavera  T 

liào  de  lembrar-te  o8  BonlioB  que  Honhànio»! 
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Ha  de  Icmbrar-te  o  rir  da  no88a  infància  — 
paraiso  perdido,  aura  que  fogc. 


Recolhc  a  min  ha  derradcira  làgrima  I 
e,  8C  ùmanhan  a  lagc  do  Hcpiilcro 
enmagar  o  meu  peito. ...  vai  chorà-la 
na  minha  pobrc  campa,  Margarida. 


JORNADA 


TASSO 

(EXTRACTOS) 


O  «TASSO» 


(Do  PREFÀCIO  DO  autor) 


«A  minila  tentativa  e,  entrc  nÓH,  quase 
nova  na  fórma.  La  fora  sci  eu  que  Byron 
Jeu  ao  Manfred,  e  Quinet  ao  Aliasvcrus  e  ao 
Promethce  a  fórma  dramatica.  Km  Portugal 
nào  conhevo  obra  deste  genero,  se  njio  falar- 
mo8  de  algum  prelùdio  de  poèta  incipiente 
em  fòlha  volante  da  imprensa  periodica. 

«Se  por  gentes,  que  mais  olham  o  passa- 
do  que  o  presenta*  e  o  futuro,  mal  olhada  fòr 
a  novidade,  confortar-me-à  o  exemplo  de  e.s- 
tranhos,  e  acolher-me-ei  resignado  aos  bra- 
Q08  do  meu  melhor  mestre,  —  a  consciència. 

«Mas,  admitido  uma  ve/,  o  que  é  novo 
sem  de.slustre  da  arte,  re.sta-me  sa  ir  ao  en- 
contro  de  observa(;òes  que  jii  prevejo. 
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«(^,  Porqiie  alarguci  eu,  a  capricho,  dentro 
ilo  uni  canto,  o  nùmero  dos  quadro»,  e  corno 
justifìcar  a  varicdade  de  lugare8  e  paì'sagens 
no  desenvolvimento  de  unia  8Ó  accjao,  em  opo- 
sivào  as  condi(;òe.s  e  leÌ8  ordinariaH  da  re- 
pres?nta(;ao  dramatica  ? 

«Km  primeiro  lugar,  a  obra  nào  foi  C8- 
crita  para  o  teatro  ;  por  onde,  pouco  me  im- 
porta que  eia  se  acomode  ou  mìo  a«  exigèn- 
cias,  nem  sempre  justas,  de  uni  palco,  eui 
que  a  ac(,*ao  nunca  póde  ter  desenvolvimento 
completo. 

«  Depois,  sj  Aristòteles  condenava  as 
mudan(,'as  de  lugar  durante  uma  ac^^ào  dra- 
matica, è  sabido  que  a  poesia  moderna  que- 

brou  essas   pLMas,  e  jA  Sòfocles  no  Ajax,  e 

• 

Ksquilo  nas  luinicnUics,  esqueciam  essa8  leis 
do  velho  teatro.  Iloje,  para  justifìcar  a  va- 
riedade  das  paisagens,  escusado  e  citar 
exemplos  de  Shakspeare,  de  Ryron,  de  Goe- 
the, e  de  tantoN  outros. 

«Possivel  è  tamb?m  que  algueni  me  pc9a 
contas  pelo  papel  antipatico  que  no  poema 
reprcsenta  o  duque  de  Ferrara,  Alfonso  li. 

«Ninguém  contesta  que  eie  encarcerou  o 
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Tasfto  no  hospital  de  Santa  Ana.  Na  indaga- 
f;ao  da  causa  e  do  firn  dÒHte  procedimento, 
é  que  pouco8  biógrafo«  e  poucos  criticos  8c 
cpnformam. 

«Alguns  àulicos  servis,  que  escreveram 
sàbre  aste  assunto,  niio  qucrem  ver  manchas 
na  coróa  ducal,  e  defendem  a  ac^ao  do  du- 
que,  afirmando  a  loucura  de  Tasso. 

«Fizeram-no  Manzo  e  Muratori  e  Tira- 
boschi.  Mas,  para  Ihes  avaliarmos  a  impar- 
cialidade,  convém  saber-se  que  o  primeiro 
era  cortesSo  de  Alfonso  II,  e  os  dois  ùltimos 
eram  bibliotecarios  dos  duques  de  Modena, 
herdeiros  colateraès  do  duque  de  Ferrara. 

«O  que  admira  é  que,  ainda  nèste  seculo, 
um  poèta,  cuja  memoria  todo  o  mundo  res- 
peita,  e  cujas  convicQòes  democraticas  tive- 
ram  manifesta(;òes  esplèndidas,  —  Lamar- 
tine,  —  se  va,  no  ùltimo  quartel  da  vida, 
rojar  aos  pés  do  trono  de  Ferrara,  encare- 
cendo  a  piedade  ducal  para  com  o  poeta 
encarceradoT  O  homem  energico  e  generoso 
de  1848  foi,  por  um  momento,  advogado  de 
um  tirano,  e  defensor  de  uma  causa  con- 
denada  por   muitas  geragòes.   As  contradi- 
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(;ÓQH,  diz  ndo  sei  qiiem,  perdòam-se  as  mu- 
Ihere»  e  aos  poétas.  Perdio  a  Lamartine. 

«Ponho  de  parte,  por  fùteis,  os  arrazoa- 
dos  de  Balbo  e  de  Gaetano  Capponi,  quanto 
a  prisiìo  de  Tas-so:  uni  diz  que  eia  foi  moti- 
vada  pelas  negociai^ÒL^s  sccretas  que  o  poèta 
entretinha  coni  o  grao-duque  da  Toscana  ; 
outro,  pelo  palacianismo  e  cerenionìal  da 
córte,  que  nao  se  casam  beni  coni  liberdades 
poéticas. 

«Sigo  pois  a  tradivAo  constante  e  docu- 
nientos  de  valia,  para  insinuar  que  o  amor 
foi  causa  da  prisào  e  desgra^a  do  poeta. 

«Xèste  ponto,  nova  polémica  acendem  os 
biógrafos.  ^iQueni  foi  a  aniada  de  Tasso? 
Foi  Leonora  de  Kste,  ir  man  do  duque?  Foi 
Leonora  Sanvitale,  condessa  de  Scandiano? 
Foi  Leonora,  serva  de  Leonora  de  Kste?  Foi 
Lucrezia  Hendidio?  Foi  Lucrezia  de  Este,  ir- 
nian  de  Leonora?  Foi  Livia  de  Arco?  Giulia 
Guerrera?  iMarquesa  de  Lauro?  Laura  Pe- 
perara?  Harbara  Turca  Pii?  Condessa  de 
Lodrona?  Condessa  de  Sala?  Tarquinia  Mol- 
za?  Constan'.a  lk*lprato?  Angelica?  Ginevra? 
Victoria?  Benti voglia?  Tassona?... 
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«  Para  todos  éstes  idoloH  èie  teve  incenso. 
O  seu  turibulo  fumou  nas  aras  de  todas  estas 
divindades,  seni  que  os  jardins  da  Italia 
fóssem  teatro  de  cìumentas  lutas,  promovi- 
das  pela  discòrdia  entro  as  Minerva.s,  a»  Vé- 
riiis  e  as  Junos  deste  novo  Olimpo. 

«Todavia,  o  amor  dos  poeta»,  que  nós 
alcunhamos  de  vàrio,  nào  me  parece  que 
mereQa  a  alcunha.  Eu  imagino  que  o  poeta, 
criando  para  si  um  mundo  a  parte,  cria  uma 
Eva  a  sua  imagem,  e  adora  a  sua  ohra. 

«Essa  cria(;s!lo  e  o  ideal  do  amor.  Luminosa 
comò  a  imaginavào  que  Ihe  deu  o  ser,  emite 
raios  que  se  espelham  nos  olhos  azues,  ver- 
des  ou  negros,  dos  anjos  terrestres. 

«Ò  poèta,  que  tem  concent  rado  o  amor  nas 
regiòes  da  fantasia,  encontra  as  vezes  na 
terra  um  e  muitos  reflexos  vagos  da  imagem 
que  èie  criou.  Daqui  a  multiplicidade  de 
afei<;6es  que,  partindo  de  pontos  diversos, 
Vilo  todas  confluir  no  mesmo  e  ùnico  foco. 

«Nào  sei  se  poderci  assim  justifìcar  o  poli- 
teismo dèstes  idólatras  do  ideili,  que  o  mundo 
nem  sempre  trata  coni  justiga;  mas  livre-me 
Deus  de  concluir  que  o  Tasso  idolatrasse  a 
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Palavras  de  Antera  de  Quental 


Exjf'f^  Si\  Candido  de  Fiijueircdo. 


Acabo  de  Icr  coni  todo  o  interesHc  o  seu 
formoso  poema,  e  com  toda  a  aten(;i\o  o  con- 
ceituoso  pròlogo  que  o  precede.  A  sua  ma- 
neira  de  ver  a  Arte  è  eie  vada  e  pura,  cheia 
de  medida,  e,  por  assim  dizer,  clàssica  no 
romantismo.  Mas  nào  Ihe  parece  que  o  poe- 
ma histórico,  tratado  da  maneira  abstracta 
que  ali  indica,  interpretando  num  sentido 
moderno  os  caracteres  e  as  paix6es,  perde 
multo  da  sua  realidade  e  por  conseguinte  do 
seu  interesse,  e  fica  sendo,  em  vez  de  uni 
individuo  localizado  e  coni  suas  feivóes  pró- 
prias,  uma  generalidade  pliilosóphica  e  unia 


^^    ^.  <J'T! 
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cntidade  abstracta?  K  assim  o  theatro  de 
Schiller,  e  o  Tasso  revela-mc  que  o  seu 
autor,  pclos  sentimcMitos  e  pelo  tom  da  iina- 
ginavao,  p^rteiice  a  ertcola  daquelle  nobre 
espirito.  Mas  mìo  sera  aquella  constante  sub- 
stituigào  de  caracteres  abstractos  e  ideaes 
aos  caracteres  reaes  e  històricos  um  dos 
niaiores  deteitos  do  theatro  de  Schiller,  mo- 
numento a  que  se  nilo  pode  negar  elevagio, 
purcza  e  nobreza,  mas  a  que  tanto  falta  o 
colorido,  o  acolito  e  -a  realidade  —  ?  Os  per- 
sonagens  de  Schiller  mìo  pertenccni  a  urna 
epoca  ou  a  uma  civilizacjao  determinada. 
Acha  isto  uma  vantagem?  Cousin  e  os  espi- 
ritualistas  iranceses  dizem  que  sim,  porque 
esses  personagens  seni  patria  nem  idade 
certa,  dizem  elles,  represcntam,  nSo  o  que 
ha  de  accidental  e  fortuito  no  homem,  mas 
o  que  ha  de  esscncial  e  eterno.  Mas  esse 
llomem  assim  mìo  existe,  nem  pode  existir, 
è  uma  abstracgào.  O  verdadeiro  homem  é 
isso  certamente,  mas  alem  d'isso  é  ainda  a 
forma  particular  que  essas  disposÌ9òe8  uni- 
versaes  tomam  em  face  de  tal  ou  tal  civili- 
zav&o  e  debaixo  da  influencia  de  taes  ou  taes 
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cren^as,  in8titui<;6e8  e  ainda  climas;  nSo  me 
parece  que  haja  verdadeira  e  radicai  oposi- 
980  entre  o  mundo  real  e  o  ideal,  porque  o 
real,  se  é  o  limite,  e  tambem  o  meio,  o  ins- 
trumento e  a  forma  do  ideal.  Os  persona- 
gens  de  Goethe  ou  de  Balzac,  com  terem  tAo 
acentuada  a  fei^ao  dos  seculos  e  eivilizagóes 
a  que  pertencem,  sào  por  isso  menos  ideaes? 
Nfto  posso  crel-o.  A  aspiragào  moral  do  ho- 
mem,  por  ter  està  ou  aquella  forma  deter- 
minada,  nem  por  isso  deixa  de  ser  aspira- 
Q&o,  de  subir,  de  se  expandir,  assim  conio  é 
escusado  aos  rios  scguirem  uma  linha  recta 
para  correrem  ;  atravcs  dos  mais  capricho- 
8O8  meandros  seguem  o  seu  curso,  tanto 
mais  bello  quanto  e  mais  variado,  e  mos- 
trando em  mil  aspectos  muito  mais  visivcl- 
mente  a  naturerà  da  forija  que  os  impele,  do 
que  se  seguissem  uma  dirccQùo  uniforme, 
inalteravel. 

Meu  caro  Sr.  Figueiredo,  peQO-lhc  que 
nfto  tome  isto  que  ahi  fica  comò  conselho  ou 
censura:  nào  tenho  nem  auctoridade  nem 
sciencia  para  fallar  nesso  toni  a  uni  escri- 
ptor  com  o  seu  talento,  a  sua  experiencia 
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e  OS  seiiH  conhecimcntos.  Isto  é  simples- 
nicnte  urna  ophiiao,  qiie  nùo  qucr  ter  nem 
tcni  scMiùo  o  caracter  de  cavaco  (corno  cuido 
se  diz  ainda  em  Coimbra)  isto  é,  uina  coisa, 
cujo  maior  merecimento  é  a  sinceridade  e  a 
despretenviio. 

Ima  opiniào  qiie  prova  contra  urna  obra 
de  merecimento?  As  opiniòes  passam,  a» 
obras  fìeam.  A  sua  ha-de  fìcar  por  que  tem, 
independentemcnte  das  intengòes  esteticas 
do  auetor.  mais  ou  menos  discutivcis,  urna 
coisa  que  ninj^uem  discutira,  penso  eu;  ta- 
lento, con heci mento  da  arte,  altos  conceitos 
e  versos  (comò  di/.  Baudelaire)  impecaveis. 
Coni  isto  vae-se  a  toda  a  parte,  e  se  nSo  8? 
vae  a  posteridade  e  so  porque  nao  ha  poste- 
ridade  para  os  escriptores  de  uma  nac^iko  que 
tem  de  morrer  amanhiì. 

Receba,  meu  caro  poeta,  os  meus  enibo- 
ras  e  creia-me  seu 

Sincero  acini  irador, 
Lisboa,  Una  do  S.  Podro 

de   Alcantara    n."    Ili,    1." 

do  maio.  IftTO. 

AXTHKRO  DE  Q.UENTAL. 


Palavras  de  Teófilo 


Porto,  25  de  marino  de  1870 


yi\\"»o  Sr.  Candido  de  Ficfueiredo. 


Vae  para  trcs  dias  que  fui  minioHcado 
com  o  alTectuoHO  brindo  da  sua  ultima  publi- 
caQ&o,  o  poeniit  de  Torcato  Tasso,  e  ainda 
nào  o  agradeci  porque  o  li  na  cania,  e  so 
agora  é  que  me  acho  restabelecido.  O  nieu 
amigo,  sobre  cste  assumpto,  tinha  uni  ter- 
rivél  adversario,  nada  menos  que  Goethe, 
que  tambeni  escreveu  a  }[orte  de  Tusho, 
urna  das  suas  inelhores  obras,  e  escreveu-a 
em  tempo  que  os  traballios  historicos  mo- 
dernos  nào  tinham  ainda  dcsfeito  o  ideal  ou 
legenda  do  poeta  de  Sorrento.  Agora  sabe  o 
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meli  amigo  o  que  è  ter  incubado  um  pensa- 
mento longo8  annos,  ver,  de  certo  dia  em 
diante,  que  ja  Ihe  nào  pertence  e  anda  ex- 
posto  a  toda8  as  interpreta(;6e8,  a  todos  os 
«arca8mo8  e,  o  que  é  peor,  a  indifferenza  de 
um  publico  seni  cultura  e  de  urna  litteratura 
8em  ideal  nem  dignidade^  minada  e  corroida 
de  inveja  muito  pequenìna. 

A8  idèa8  e8thetica8  que  expande  no  «eu 
pròlogo  8^0  verdadeiras;  corno  dogmaticas 
e  inabalavei8,  a  fórma  pe88oal,  introduzindo 
o  eu  no8  8eu8  juizo8,  limita  o  que  e  geral  a 
lima  mera  impressào  particular. 

E  um  leve  defeito  exterior  que  passa  des- 
apercebido,  e  que  tomo  a  liberdade  de  no- 
tal-o,  comò  reparo  de  amizade,  para  futuro. 

A  parte  propriamente  do  poema  é  ani- 
mada,  e  a  fórma  dramatica  era  na  realidade 
a  que  se  prestava  mais  a  dizer  tudo.  Porém 
a  iiniao  dos  versos  de  redondilha^  ou  pela 
sua  facilidade,  ou  por  terem  sempre  side 
muito  empregados  na  baixa  comedia  de  cor- 
dei  do  nosso  theatro  do  seculo  XVIII,  abran- 
dam  o  tom  epico  que  exige  a  ac<jao.  Espero 
da  sua  intelligencia  que  vera  nestas  palavras 


8f) 


sinceridade  de  irmào,  e  para  saber  o  valor 
do  deu  trabalho,  nào  tem  mais  do  que  apre- 
ciar  a  8atÌ8fa<;ào  moral  que  delle  Ihe  provem. 

Rua  do  Almada  n.""  298. 


Sempre  amigo  milito  obrigado, 


Theophilo  Beaga. 


Palavras  de  D.  Maria  Amalia  Vaz 

de  Carvaiho 


111.^'""*  Snr. 


Priineiro  que  tudo,  pcgo-lhe  perdiìo^da 
minha  demora  em  agradccer  o  seu  precioso 
e  inesperado  brinde,  assegurando-lhe  que 
so  o  meu  e8tado  physico  podia  obstar  ao 
cumprimento  d'um  gratissinio  dever.  Agora 
que  decerto  o  seu  boni  corac^So  me  perdoo^^ 
jà,  deixe-me  V.  S.»  que  eu  diga,- ainda  que 
muito  mal,  a  deliciosa  surpresa  e  a  admira- 
<jào  profunda  que  o  seu  livro  me  veio  trazer. 
Que  o  seu  nome  era  uin  dos  mais  brilhantes 
e  esperangosos  da  moderna  geragao,  sabia 
eu  jà,  pelos  formosos  versos,  que  tenho  lido, 
espalhados   por  aqui  e   ali  em   publica(;òes 
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periodicaH  ;  mas  o  qiie  eu  ndo  conhecia  ain< 
era  a  vigorosa  seiva  e  a  cncantadora  orij 
naiidade  da  sua  poesia. 

Nio  va  julgar  que  sou  pedante! 

Isso  mìo;  pelo  amor  de  Deus!  Eu  tìSlo  se 
mais  que  uma  alma  namorada  de  todos  < 
esplendores  I 

Nada  entendo  de  escolas,  mas  creio  qi 
entendo  multo  de  corac^iìo,  porque  o  m< 
sente,  admira,  e  enthusiasma-s?  pelo  que 
bello  e  grande. 

No  seu  livro  ha  tilo  dedicados  cambiant< 
de  sentimento,  tSo  elevado  arrojo  de  fórni 
tanta  for<;a  e  tamanha  suavidade,  que  apezi 
da  bemfadada  ignorancia  de  que  tìSlo  dese; 
sair.  houve  em  mim  uni  instincto  que  n: 
advertiu  de  quanta  belleza  ali  brilhava  e 
plendidal 

Creia  que  o  adniiro  saudando  o  seu  t 
lento  coni  desinvejoso  e  profundissimo  ji 
biloT 

Ja  duas  vezes  li  o  Tasso,  a  primeira  coi 
avidez  curiosa,  a  segunda  com  meditati v 
admira^aol  Sabe  qual,  foi  um  dos  trechc 
que  mais  me  enthusiasmou?  Admirar-se-h 
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por  ventura  da  escolha^  quando  Ihe  disse  r 
que  sào  os  versos  que  o  poeta  de  Ferrara 
dirige  a  Roma  ao  entrar  a  cidade  eterna. 
Que  grandeza  naquelles  decasyllabosl 

Depois  desta  homenageni  singela,  mas 
bem  sincera,  que  eu  Ihc  presto,  pcrmitta-me 
V.  S.*  que  agradec^a  do  intimo  d'alma  a  ge- 
nerosa indulgencia  das  palavras  que  escre- 
veu  na  primeira  pagina  do  seu  livro.  Niko 
as  merecjo,  mas  sinto-me  grata  e  feliz  por 
Ih'as  haver  inspirado. 

Tenho  em  meio  um  poema  no  genero  do 
primeiro  que  escrevi.  Se  Deus  me  ajudar  a 
inspirac^&o,  em  breve  terà  V.  S.^  essa  hu- 
milde  olTerta. 

Termino  està,  afirmando-lhe  que  ninguem 
Ihe  deseja  coni  mais  ardor  a  continuavao 
do8  triumphos  que  tanto  merece,  e  pedindo- 
Ihe  me  creia  sempre 

De  V.  S.* 

adm  ir  adora  eiithuHiaHta 
e  veneradora  agradecidÌH8Ìma, 

Catta' de  Puintèn, 
9  de  abril,  1870. 
(Correlo  de  Tojal) 

Maria  Amalia  Vaz  dk  Carvalho. 


ì 


] 
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Palavras  de  Michelet 


Paris  —  me  d'Assas,  76. 

M.  Michelet  a  rcgu  le  dranie  de  Monnieur 
Figueiredo. 

Combien  il  regrette  de  savoir  si  peu  cette 
belle  langue!  Cependant  il  letudiera,  avee 
grand  plaisir,  et  cóivprcndva  par  l'analogie 
de  sentiment,  la  concorde  interieure. 

Il  lui  serre  le  main,  et  le  remercie. 


28  —  111  —  70. 


CANTO  I 


PRIMEIRO  QUADRO 

(Ao  !)n.  Tkókii-o  Braga) 


Apbiscesa  Levxosa  he  F'Ihte,  lemla  itcanto  IV  da  <Ge- 
ranalemme  Liberata  »  no  l'aranutnvhiìo  frnii' 
teiro  Ito  TiiHMo 


«  Entru  UH  foniiMHaH  de  Ar^oit,  Ci|iro  ou  l> 
nunca  «e  viu  ii«nim  helcza  tnnta  : 
cnfantlva-iio8  o  oiro  iloit  cahcloH, 
e,  mcamo  laoh  o  vùu,  traiiitlue  e  ciicuntH  I 
OBncmcllia-Mo  a  traai,-a  aoH  riiioti  bL-lo» 
do  sol,  quc  ora  oxplendcnto  ho  lovanta, 
ora,  vclado  pola  nuvciii  branda, 
alnda  ocalto  hcu  fulgor  non  manda. 
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Mui uìH  vc'/cH  a"  traiìva  ho' donata, 
e  do  vento  ao  nabor  tremula  e  ondeia  ; 
e  o  faHeinante  olhar,  que  prende  e  mata, 
Hob  o  pàrpado'e  oh  cìUoh  ne  incendeia. 
Parece  que  o  veniielho  de  escarlata 
dt)  marfìm  do  neu  ro»to  «e  arreceia. . .; 
man.  «óbre  oh  lùbion  onde  o  amor  habita, 
pura  cHcarlata  fogo  intenno  excital» 


Tasso,  aproximitiìiio-HC  a  meda: 


K  Hua  a  voz,  e  le  o  niou  ptH?maI 
a  tonde  oh  dèboin  houh  da  niinha  lira, 
panna  horan  a  lor  o  quo  me  innpira  ; 
porom  amar-mo  ora  a  ventura  extremal 


Li:oyo/iA,  continua ndo  a  ìcitura  do  poema  : 


«  E  do  alabaHLro  puro  o  nivoo  colo, 
o  nòie  o  amor  ingnota  chania  acende. 
AvÌHta-»e  unia  parto  o  ainda  uni  pòlo 
do  oada  mando  quo  ao  penoo^^o  pende  ; 
a  outra  i"u\rte.  uni  veu,  talvoz  por  dolo, 
doH  olhoH  indincrotoH  a  dolendo  ; 
porem  o  poiiHamonto,  por  vingan^'a, 
OH  main  ohcuhoh  penetrain  alcant;a  I 
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corno  um  raio  de  liiy.  quo  traiinparoce 
da  làmina  de  uni  vano  crintalino, 
o  pensamento  vaga,  e  nìlo  conhece 
barreira  qiie  ne  oponha  ao  peregrino  : 
percorre  e»tranlio8  niundoH,  vòa,  e  dece 
a  devaHKar  aH  minan  de  oiro  lino, 
aonde  ai^  maravilliaH  que  nào  vejo 
He  engrandecem  aon  olho8  do  dcHejo  I  » 


SlXil  NDO  QUADRO 


Prc/Hinrtiviw  tic  unni  ctit^-ailit,  e  ni  frcnte  do  pulàcio 
iìucuL  (>  Diiqnc  Al/iHiHt)  IT,  o  comic  Ani  hai  Spi' 
nasii,  cortCKiìoH  e  paifcnti. 


rÌLiu\>o  II,  nìiviindo  o  citwtlo  do  ctìniic  Anihaì 

i^ravi)  !  qiioiii  anHÌni  ca  valga 
uni  Ilio  l'ormorto  alazAo, 
lìào  adinira  m:'  Ilio  dAo 
aK  honras  da  montaria! 


(f  Cnyith.: 


Knlrc  lodoH  o  prillici ro 
o  inoit  ala/.ao  noria, 
HO  o  voHHo  corco I  ligoiro 
iiào  tivoHHo  a  primazia  1 
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0  Du(juj-:: 

Dizes  bem  :  là  galhardia, 
ligeireza,  garbo  e  fòr^a, 
ÌH8o  tcni  o  mcu  corccl  ! 
—  na  carreira  vencc  a  cor^a  ; 
e,  ne  08  v<^do8  cm  bando 
pudcBBem  voar . . .  aiiida 
08  venccria  voando. 

Serena  vai  a  manhan, 

limpo  o  8ol,  e  o  vento  brando  : 

formoHo  dia  de  cava, 

eiu  que  enta  minila  azevan 

e  cavaloB  desta  ra^a 

jamaÌ8  esquecem  proèzaH. 

Lù  veni  OH  no880H  monteiroH 
coni  a8  vÌ8la8  todan  prcHan 
aoH  no8808  COI  célH  ligeiroH. 


0  COXDE  : 


Man  u  poèta  ?  Eni  cavadas 
sempre  eie  Ibi  don  prinictroH  ; 
e,  se  OH  olliOH  nAo  me  enganani, 
nùo  o  vejo  entro  oh  montciron. 


..,,  iiiiHiio  (.'111  filila  claivira, 
\c'rs()s  ili'  lino  quilalc, 
c[iu'  suavi.si'in  a  caiisuira  ! 


0  l)i\trE: 

Tainbom  jà  gontci  do  Tart«o, 
porque  oa  ditOH  de  uni  jogral 
neni  Hcinpre  nào  mal  cabidoK 
CUI  lima  córte  ducal  : 
prc8tam-He  an  vezen  ouvidon 
a  bobiecH,  porque  cui  lini 
11  em  Hempre  ho  quer  dormir  : 
—  KHcula-aH  a  gente,  e  artHÌm 
alguni  tempo|leva  a  rir. 
lloje,  eHHC  goHto  que  eu  tiiiha 
trocou-»c  eiii  denprezo  e  dò  : 

TUHHr*    /Mi"    — 
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0  CoNDE,  (Hiìrpreiuìiclo)  : 
Doido  o  Torquato  1 

0  Du^ve: 

Coitado  I 
tanto  em  vida  tcm  trovado 
amore»,  visòcs,  cBtrelaH, 
que  ficou  estontcado. 
Olha,  cabe^as  daquela» 
nào  è  AÌ8udez  deixà-las 
andar  ao  ar  livre  asnim. 

0  CoNUE,  (indeciHo)  : 

Pcrcebo  :  dan  vossan  nalan 
idc8  lan(;ar  o  mantini. . . 

0  DuQUE,  (levando  a  ateiii^'ào  e  a  vinta  para  dcantc), 

Ettcu^a  !  A  mata  dan  cnizcs 
ouvem-8e  vozen  cni  grita  ; 
no  atalho  do  lobo  branco 
alguém  là  corre  que  agita 
a8  ciincira8  do8  giestai»  ; 
na  extrema  do8  e8tevaÌ8 
là  voou  uni  cavaleiro. .. 
e  Girolamo  di  Rimini  I 
conhe^o  o  andaluz  ligeiro 


que  èie  monta. . .  Ld  m>  avltita. . . 
là  i»c  cnibrcnhou. . .  Val  na  pista 
de  cerdo,  veado  ou  urtw  T . 
È  cerva  T  conio  eia  corre 
dait  clarciras  à  chapada... 
tAo  Ugcira  e  tao  armada... 
tu  vera»  corno  ola  niorre  I 
Ó I  praza  a  Deus  que  eu  a  tope  I 
Conde  1  a  galope  I  a  galope  T 


TERCEIRO  QUADRO 


Tasso,  (desprcndendo-fic  don  hrai;oH  de  Ijeonora): 


Sinto  ao  longe  uni  tropel  de  cavalgadu. . . 

Sào  elcH,  OH  monteiroH 

que  volt  ani  da  Canada. 
Findani  poi»  os  momentoH  prazentciros 
que  hoje  logràni08,  min  ha  doce  aniadal 
E  que  ràpido»  foram  I  Ilora»  magan 
8ào  estaB  eni  que  o  amor  traz  luz  ao8  dia» 

que  a  deHventura  ennoila  ; 

ma8,  ai  T  8i\o  [conio  a8  vaga8 
que  beijam  8olitaria8  penedian, 
e  em  circulo8  refogeni,  urna  e  unia, 
até  perdereni-8C  em  lcn(;òÌ8  de  espuma  I 
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0  DUQUEf  (prasentciro)  : 

i  Que  nova»  ha,  meu  bom  Febo  ? 
certo,  nào  vinde»  dizer 
que  alguiii  novo  Catilina 
às  porta»  me  veni  bater  ; 
porlanto  podei»  8entar-vo8, 
de8can8ar  e. . . 

Febo  : 

È  minha  nina, 
ou  8Ò8tro  de  medicina, 
vi8itar,  falar  e  andar  ; 
e  agora,  eni  boa  verdade, 
nào  V08  po880  conver8ar, 
con8oante  a  vo88a  vontade. 
Ma8,  dcixando  a  corlenia  : 
entre  o8  doido8  do  hoHpical 
ha  uni,  a  quem  a  final 
8e  pòdc  dar  altbrria. . . 
poÌ8  rcvcla  hHo  juizo 
de  tal  geito,  que  a  um  mortai 
nem  tanto  llic  era  precÌ8o! 

0  DuQVE,  afeciuoHo  : 

Ne88e  ca8o,  a  medicina 
è  que  cede  a  iiberdade 
ao  liberto  da  doidicc. . . 


f^  !>' '."',:,  rcllccliiuio: 

Se  nùc)  vein  fora  de  ponto 
dizei-mc  de  queni  faIaÌH. 

Kalei.vo«  do  u,„  de«Rravad<, 
que,  largo  tempo,  abafado 
entre  paredc»  Hombria», 
Póde.  ao  flm  de  longan  noitc« 
ver  «  »ol.  pasHnr  o«  dia» 
«ob  o  cèu  italiano, 
da  liberdado  ao  clarflo. 
Poèta,  «e  mìo  me  engano. 
«i»  o  nome  quo  Ilio  dflo  I 
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VI'/;,  afcctando  Hiu-cnUhuIc  : 
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Febo^  acentuando  a  exprennùo  : 

Pcrdùo,  Hc  V08  contradigo, 
—  dcBta  vcz,  nflo  me  enganou  : 
a  praxe,  quo  ha  tanto  Higo, 
e  quo  Bcmpre  hcÌH  aprovado, 
cm  toda  a  luz  me  ìndicou 
que  o  poèta  infortunado 
a  razùo  recuperou. 

O  Du(^ve: 

Foi  luim  lùcido  iiitervalo 
que  VÓ8  o  ouvi«teH,  bofè  ; 
e  em  tae»  momenton,  ni\o  e, 
por  certo,  que  hein  de  ju]gs\-lo. 

Feho  : 
Man  nobre  nenhor. . . 


0  Dr(jUE,  fra  tizi  lido  o  xohrccciìho 

Silèncio  I 
Nfto  Hofro  contentavùen  ; 
e  a  quem  xafurda  e  ne  atola 
no  lodeiro  don  vìIòch, 
nào  coBtumo  a  porta  abrir. 
Torquato  Tanno  entà  doido  ; 
quanto  a  vÒ8. . .  podein  «air  I 


CANTO  III 


SIXÌUNDO  QUADRO 

(A  Arcìi'STo  i>K  I.ackrda) 

O  ciinurriiìi  da  princcHii  Ia*oiìoi\i.  Mcu 
noni,  à  luz  dunì  Unii /htiIìi rio,  ora 
uni  cruxifixo, 

Ll.'nS'itUA  : 

^,  Porqiie  imuTontc,  ò  CrÌHto.  abi'iiulo  a 

traxendo-noH  do  con  a  libcrdadc  e  o  amo 
quebrando-noA  j;rilhòeH.  por  apc*rtar  oh  1 
cotti  ano  «•»«"•■-  ' 
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Ergue^te  um  grande  tempio!  abrÌ8te  o  nantuiirio 
e  o  mundo  entAo  chamaste  à  eomunhfto  do  amor  ! 
fo8te-lhc  Vida  e  8ol  I  teu  peito  era  nacràrio, 
fonte  de  gra^a  e  liiz  I  K  negam-te,  Senhor  I 

— ra»gam-te  em  negra  orgia  a  tùnica  aagrada  I 
revolvem  tua  cruz  em  torpe»  loda(;aÌ8 1 
hui<;am-te  eHcàmeo  e  cu8po  a  face  immaculada  I 
blasfemam  do  teu  nome  em  córoH  infernaiH  I 

Ozan  da  nova  idade,  al^aram  niAo  profana, 
ao  vento  dispernando  o  livro  seni  igual  1 
e  a8  folha8  do  Ecaiujcllio,  emmudecido  o  ho8ana, 
in8ulta-a8  a  rÌ8ada  em  torpe  bacanal. 

E  honien8,  qiie  o  cèu  maldiz,  ergueram  corno  enpcctroH 
no8  àgape8  do  amor  en8anguentada8  mtiOH  ; 
cingiram  uma  c'ròa  ;  e,  levantando  cetro8, 
calcaram  ludo  ao8  pè8 1  —  nAo  viram  8eu8  ìrmùon  I 

A  quem  por  8enda  errada  oh  pannoH  encaminlia 
ra8gue-lhe  08  véu8  do  erro  o  eAplcndido  farol  I 
— o  amor,  que  o  andrajo  humiide  i\  purpura  avininha. 
de8ate-8e  em  claròea  de  lùcido  arrebol. 

Suceda  a  noite  o  dia!  —  Oiv'a-Hc  a  voz  do  povo 
onde  8e  envolve  o  orgulho  em  HcdaH  e  ouropcin  I 
cumpra-8e  a  tua  lei,  a  lei  que  eu  amo  e  louvo  T 
bemdigam  tua  cruz  nobrc8,  peòe8  e  reis  ! 
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LsosoBA,  aflita: 

Qué  I  pois  jà  nào  80U  Leonora  ? 
a  voz  me  tclhei8  a88Ìm  ? 
^  Quem  V08  franqucou  a  entrada 
dentro  do  meu  camarim  ? 
Ma8  8e  dorme  o  duquc  Alfonno, 
ou  por  montadoB  discorre, 
i  està  deserto  o  palàcio  ? 
^  ninguém  aqui  me  socorre  ? 

Caminha  para  a  porta,  qiw  encontra  fcchada 

Os  CAVALElIiOS: 

K  baldado  todo  o  cmpenho 
em  pedir  socorro  agorai 
nùo  póde  ouvir-»e  là  fora 
o  V0880  brado  T  nào  póde  ! 
e,  eerto,  ninguém  acode 
à  vóz  da  augusta  I^onora  ! 

LKoyoiiA,  sempre  aflita 

Mas  em  nome  de  que  leis 

meu  aposento  invadis  ? 

Essa  viseira  que  diz  ? 

Quem  sois  vós  ?  que  me  qucreis  ? 


114 


Os  CAVALKIhOS: 

Nada  importa  quo  HaibaiM 
iì  noHHO  nome  e  dirci to  ; 
o  nada  va  lem  o»  aÌH 
que  irrompem  do  vokho  peito. 

O  que  importa,  o  que  qucremo», 
è  quer  o  papel  que  trazemon. 
e  que  ante  vòh  ora  enta, 
leve  encrito  o  vohho  nome 
pela  voHHa  niAo,  e  jà  I 

Leosoiia  : 
<i.  Que  è  poÌH  menter  que  eu  artnignc  ? 

Os  CAVALEIROS  : 

Ah  eHcrituran  legain 

de  uni  caHamento...  do  vohho  1 


Leonora  : 

Do  meu  canamento!  e  ponno 
Hal>er  quem  por  meion  tain 
atriìH  da  lor(;a  ne  enconde 
para  Her  meu  noi  voi 

Os  CAVALEIUOS  : 

O  conde. .. 
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Leokora  : 

Èie!  e  à  fòr^a!  cobardial 

Os  CAVALEJJìos,  levando  a  niiìo  ao  piinhal: 

Jà  nào  tarda  a  luz  do  dia, 
e  a  evasiva  é  mal  cabida  ; 

—  nada  de  apodos  balofo8 
em  quc  o  tempo  ho  couHome  I 
Veiiha  a  razùo,  e  decida  : 

ou  e»creve8  o  teu  nome, 
ou  entùo. . .  perde8  a  vida  I 
Toma  poi»  a  pena  I  vamon  ! 
ou  no8  dà8  teu  nome  e8crito, 
ou  nÒ8  me8mo  o  tra(;amo8 
co*a  ponta  déste  punhal  ! 

—  a  tinta  sera  teu  sangue 

que  espirrc  ao  som  de  uni  lamento, 
e  papel  o  pavimento 
déste  palacio  ducal. . . 

LEOXOTtA: 

Deixai-me  pensar  na  fòr^a 
desse  dilema  fatai, 
alguns  momentos. . . 

Os  CAVALEIROS: 

Senhora, 
■    csperamos  mela  bora  I 


CANTO  VI 


TKRCKIRO  QrADRO 

(Ao   I)h.  (lOELHO  DK  CiAnVALHO) 

Tiissii,  asscntinlo  à  hcini'-niiir,  As  omlits  veni  quc^ 
hnrr'SC'Uìc  aos  pcs.  De  um  laiio,  Sorrento;  e  do 
nutro  UH  àtfuas  aztiCH  do  Adriiitico, 

Tasso  : 


Nem  Konia,  co'o»  dentrcKOK  e  ruiiiaM 

que  Ihe  rcrttani  don  tenipon  qiie  puHHarani  ; 

ncm  Màiittia,  o  llòreo  bei\*()  de  Verj^ilio, 

coni  HxnxH  festaK  e  biil'cio  e  gakiH  ; 

neni  a»  vozck  da  glòria  quo  kc  olevaiii 

dart  niultidùoH  que  cui  torno  a  mini  ne  agrupnin  ; 

noni  o  raivar  da  invcja  que  He  morde 

ante  oh  triunfon  do  rivai  de  Ariosto. 

puderani  abafar  a  voz  eontinua 

que  me  fala  de  angùntia»  e  naudadcH  I 
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Bem  ha|a8,  solidAo  !  —  8Ó  tu  me  ofcrta« 

o  calix  onde  bebo  o  enquecimento 

de  paft8ada8  torturan  I  mas  nfto  fogein 

do  cora<;ùo  &s  doren  da  8audade 

quc  eu  8Ìnto  juiito  ao  mar.  Pòrcia  de  Kòhhì. 

por  e8ta8  praian,  me  levava  ao  colo, 

fazendo-me  apreiider  ainda  infante 

08  gemidoH  da8  ondas  !  KHcutei-o8. . . 

TÌngoit  em  fruto8  a  li(;i\o  precoce  !. . . 

Tambèm  ne8ta8  areia8  eu  vagava 
a  8Ó8  coni  niinha  irman  !  Pobre  Cornelia  I 
nem  tu  me  rentan,  companheìra  amiga 
no8  rÌ8o8  e  folguedo»  de  criant,"a  I 

Dize-me  tu,  ò  mar  :  <i,  a  que  paragenn 
levaste  aquelas  concha8  esmaltadan, 
que  eu  apanhava  em  luan  praias  de  oiro  ? 
^,  onde  abi8ma8te  aquela»  brancan  tlore8 
que  a  fronte  me  adornavam  quando  infante  ? 

Tudo  caiu  ne88a  fatai  voragem, 
-em  que  08  ano8  re8valam,  8em  que  oh  anoH 
enché-la  p088aml  —  doma  da8  danaidcH, 
seni  fundo,  nem  alivio  para  o8  màrtircK, 
atrelado8  à  roda  do  dentino  ! 
Tudo  pa88a  !  maH  tu  ainda  HÒltan 
de  praia  a  praia  canto»  e  lamento»  ! 


^    m 
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Ru^c  o  lei\o  do  AtlaH  na  fioretta  ; 
CHbraveja  o  Himum  na  Africa  aduHta  ; 
rompe  o  noi  dan  inoiitanhan  do  Oriente  ; 
OH  eanipOH  atapetani-ne  de  floren  ; 
opulentani-He  oh  aren  de  pei'funieH  : 
man  uni  dia  o  leì\o  entra  no  fojo, 
e  cala  para  nenipre  a  voz  medonha  ; 
man  o  Himum  varre  o  Sahara,  e  foj;e  ; 
man  enniaiam  an  (loren  Hob  a  calma, 
e  mìo  main  hc  renpiram  oh  perfumen  T 

K  tu  èn  nempre  o  mar,  cantando  Ah  r<K*haH 
negredoH  que  em  ti  guardan  d«>  pannado  ! 
quem  t'on  podèra  lèr,  ò  livro  immenno, 
nan  folban  que  dendobran  nòbre  a  praia  ! 
quem  decifrara  a  hintòria  don  gemidon 
que  enpalhan  pelan  bibulan  areian  ? 
Sentincla  que  oh  tempoH  nAo  curvaram, 
tenn  vinto  an  gerav'òeH  pannando  ao  nada, 
e  enviante  um  lamento  a  cada  imia  I 
E  nunca  a  tua  voz  ne  extingue  e  morre, 
comò  o  vento  que  chora  non  ciprcntcH  I 
—  ontem,  hoje,  e  ùmanhan,  e  nempre,  e  nempre, 
nao  cennan  de  carpir  a  humanidadel 


Venho  gemer  contigo  !  Se  on  meun  olhon 

entilarem  ao  menon  uma  làgrima, 

abre  o  teu  neio  immenno  ;  em  tiian  pèrola» 
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deixa  e8coiidcr-»c  a  pèrola  dc8ta  alma  ; 
e,  de  envolta  co'o8  ai8  quc  dcHcntranhaB, 
leva  Ah  cran  por  vir  o8  aia  quo  eu  8Òlto  I 

Um  Gondolkiro,  cantando  : 

A8  gòndola8  de  Sorrento, 
tiAo  ha  nada  a  que  a8  compare  I 
Miiiha  gondola,  que  o  vento 
te  leve  a  Ca8tellamare  ! 

A8  gòndolan  da  baia 

que  voguem  là  sobrc^  a  areia  I 

a  minha  jù  foi  a  iHcliia, 

e  jà  volteou  Caprùa. 

A8  aura8  80pram  fagueiran, 
e  a  tarde  corre  8audo8a. 
La  fìcam  a8  laranjeiraa 
da  Pau8Ìlippo  formo8a. 

Na8  cldreira8  cor  de  e8p'rant;a 
ningucm  M  que  nào  repare  T 
Minha  góndola,  de8can8aT 
Cheguei  a  Ca8tellamare  ! 


i 


*^mt 
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CANTO  VII 


PRIMEIRO  QUADRO 

(A  l>.  Madia  Amalia  Vaz  uk  Carvai.ho) 

Ak  ruinax  ile  Roma,  cntrc  o  Capitòlio  e  San-Gio- 
vanni  de  Ixticrano,  A  cnijucrda  oh  nniro»  dene^ 
grido»  do  Coliseli.  Ao  lado  do  Capitòlio,  a  rocha 
Tarpcia,  Ao  longc,  o  Tihrc. 

Tasso,  entrando  em  Roma 

Kainha,  aalvè  I  Agora,  quo  eii  te  vejo, 
levaiita-me  oh  padròen  da  tua  hi8tória  : 
quero  ver  «e  inda  escuto  a  voz  da  glòria, 
que  levava  teii  nome  ao  Nilo  e  ao  Tejo  ! 
^.  Que  e  do  manto  real  que  nos  teun  ombroR 
flutuava  A  mercè  do«  quatro  venton  ? 


^,  Que  è  da8  coróan.  que  o  valor  tirava 
da  fronte  aon  reln,  e  t'an  laudava  Ah  plantan  ? 
^Que  è  denna  enpada  que  em  paragenn  tantUB 
negra  mortallia  a  tantoH  reln  talhava  ? 
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Tens  bravo»  filhos,  ^,  onde  cstào,  rainha  ? 
heróÌ8«  que  nunca  na  tra  vada  luta 
arranca vam  a  C8pada  da  hainha, 
que  e8ta  de  novo  a  recebe8»e  enxuta  ? 

Responde  I  Ma8  que  sombraH  agoirentas 

da  tua  fronte  o  resplendor  enturvam  ? 

^,  que  maldi<;de8  tua  cervlz  acurvani  ? 

que  jà  n&o  podes  conjurar  tormenta»  ? 

Vacilas,  tremes  e  resvalas  débil 

do  erguido  trono  em  que  trajaste  gala»  ! 

Choras,  rainha  ?  Que  »u»plro  flébil 

te  rompe  o»  labio»,  quando  ao  ch&o  re»vala»  ? 

Cinza»,  que  o  vento  »òi  varrcr  gelado 
desta  necròpole  onde  o  horror  fa»cina, 
falal-me  vós  de  entre  a  eral  ruina, 
contai-me  dé8»e  tempo  que  e  pa»»ado  ! 
Mario!  que  no»  de»l:ro(;o»  de  Cariago 
sentar-te  fo»te,  »ó,  nieditabundo, 
vem  hoje  ver  o  miserando  estrago 
que  o  tempo  abriu  na  capital  do  mundo  ! 

• 

No  ocaso,  ha  tanto»  ano»,  e»eondidoH, 
surgi,  Cé»ar  e  Numa,  »òi»  de  glòria  ; 
alumiai  a»  fòlha»  de»»a  hi»tória 
que  tem  por  letra»  pede»tai»  caidoM  ! 
Cipi&o  I  tu,  que  na  Àfrica  inimiga. 


i 


vMi-  >i-«iins  pii!*as,  in'iii  a  ^()/  ilo«  bra 
urlìi  a  irrita  c'oni'iisa  tlos  rscravos. 
Urlìi  (>  rliKiuriitr  dirtcìirsar  Jo  fòro! 
Calou-Kc  a  vòk  de  Ciceri»!  o  scnado 
e  <)  iiniverHO  luìo  pendeni  dèsBet*  làbic» 
que  jà  lizeram,  levaiitando  uni  brado, 
treiiier  traidt)reK  e  panniar  «m  HabioH  ! 

Kilho  deKiiaturado.  que  a  ruina 
procuruH  à  niAi-patria,  lar^a  o  lH*jo, 
podcH  vir  dar-lhc  o  traivoeiro  beijo, 
podcH  entrar  agora,  Catilina  I 
IleliogabaloI  Hurge,  tripudia, 
abre  a  porta  aon  bordJ'iH  eni  que  te  enei 
Nero  !  rcHpira  nangue  ;  ao  Hangue  !  à  or 
no  matricìdio!  tm  Haturnain  liediondaHÌ 


Fundo  Hilenelo  n  Cé^M^^o'  ^ 


t_- 
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e  as  ruinaB  que  o  fogo  denegrira 
inda  tnaldizem  o  feroz  normando  ! 

Se  por  eftte  horizonte  a  vinta  alargo, 
Burgem  nuvena  de  pò,  que  a8KÌin  dinperno 
vela  o  sono  à  rainha  do  univerHo, 
adormecida  em  Hecular  letargo! 
Onde  a8  àguias  romauaB  enfainiadan 
se  opulentaram  das  navòes  co*o  eHpólio, 
vejo  apena»  ruina»,  pò  e  oHHadan, 
e  a  Cruz  erguida,  àlèni,  no  Capitòlio  I 

Como  ès  grande,  velando  an  ruinariaH 

em  que  firma»  oh  pèn,  ò  cruz  beiidita  ! 

a  quem  o»  olho»  em  teu»  brav*08  fita 

I  que  bàlnamoH  do  cèu,  que  amor  Ihe  eiivia»  I 

Mai8  triunfante  que  oh  cènaren  da  hintòria, 

levanta8-te  de  Roma  t\a»  colinan, 

e  o  caminho  da  luz,  da  paz,  da  glòria, 

de  gera^òen  em  gerat^òen,  enninan  I 

Ruem  por  terra  o  pedental  e  a  arcada, 
o  deus  de  Belvedere,  a  palma  e  a  enfìnge  ; 
derruba  o  tempo  a  aureola  que  no8  cinge, 
mas  tu  nào  càis,  ò  àrvore  sagrada  T 
Quando  as  c'ròas  me  esfolhe  o  tor velino, 
quando  a  folce  fatai  meus  dias  córte, 
abre-me  os  brai^os  I  deixa  o  peregrino 
à  tua  sombra  descansar  na  morte  ! 


^ 


(,>l  ARTO  QrADKO 


Tassì) 


Xào  ine  choiVH,  nmigol  a  e.crnidiulo 
e  mnnaiicial  perone  de  anibnmia 
a  quelli  liboii  <>  fel  da  vida,  e  ao  create 
que  Hoiibe  amar  coni  alma  de  poèta  I 


KMtou  cannado,  e  a  febre  nà<»  deHcannal 
man  no  melo  da  an^^iiHtìa  derradeira 
Minto  mìo  nei  que  alìvio  I  —  abrem-Ke  oh 
e  acenam-nie  de  longe  as  anan  branca^ 

w 

tic  uni  <ill«»rii1'»5«»«  ^^      •- 
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«  A  voz  de  qucm  te  implora,  inclina  teu»  ouvidoB, 
«  atende  jà,  Senhor,  meu8  intimo8  gemidon  ! 

«  Eu  andò  8Ó,  beni  ve8  :  se  tu  lueu  protetor  ; 
«  abre-me  a  tua  cana,  abriga-me,  Senhor  I 

Tasso,  a  Manzo  : 

DeBcerra  eana  janela. , .  a88Ìni.  Ver  quero 
pela  ijiltiina  vez  o  ceu  da  Italia  I 
Quero  ver  é88e  céu,  onde  an  eatrehiH 
8erviam  de  cortejo  à  triste  lampada 
que  Deuii  8U8pende  na  influita  abòbada  ! 
Agora,  veni  nentar-te  aqui  maÌ8  perto 
do  teu  aniigo,  e  escuta. 

Nilo  te  cHquevan 
de  queni  na  hora  extrema  uAo  abrava 
outro  amigo,  e  que  aniigos  nùo  conhece  ! 
Pa88ei  por  entre  oh  homenH  denprczado, 
invejado  don  grande»,  e  mal  vinto 
do8  pequenoH.  Man  tu,  que  inda  na  terra 
licaR,  ató  Hubir  ao  teu  calvàrio, 
diràs  ao8  homeuH,  meu  fiel  amigo, 
que  08  amei  comò  irniAort  ;  que  non  meus  cantoK, 
corno  no  puro  espelho  da  min  ha  alma, 
a  imagem  do  meu  I)eu«  se  rcilcclia  ; 
que  despedi  o  alento  der radei ro 
erguendo  a»  mìloH  Aquelc  que  àlòm-tùmulo 
premia  08  quo  na  terra  nào  teni  prèmio  I 


e  que,  no  lado  da  cruz  do  Nazareno, 
mcuH  joelho»  dobrci  aos  pÓ8  da  virgem 
que  ùlóm  me  cnpera,  por  ine  dar  a  palma 
de  tanto  amor  ! 

Denmaia  no  ocidente 
o  antro  da  alegria,  \à  cannado 
da  carrelra  diurna  !  KMpera  uni  pouco, 
ò  antro  don  meuH  dian  venturoRO»  ; 
nì\o  te  encondaH  »em  mini  I  leva-mc  !  leva-me  ! 
aort  lloridoH  jardinB  da  minha  eHpOBa  I 
Kalva-me  tu  daH  HombraH  denta  vida  I 
leva-me  ù  luz  !  aoH  bra<;o8  de  I^onora  I 
leva-me  aon  pert  d'Aquele  que  le  envia  I 

(Kxpirit) 

O  òfoyc'K,  continuando  o  Hcilmo  : 


«  NaH  tuan  niAoH,  Senhor,  entrerò  o  meu  enpirito, 

«  poi»  que  da  tua  mao 
«  agora  me  caiu  nan  trevan  do  meu  eàrcere 

«  a  luz  da  reden«;ùo  ! 


I 


^ 
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PARIETÀRIAS 


(EXTRACTOS) 


AS  «PARIETARIAS» 


O  livi'o  Pu rifili riiis,  piiblÌL-aiio  em  IftH 
pela  Kiiiprèsa  do  Diario  de  Soticias,  pura 
COITI  èie  hrindnr  os  hl*us  asrtìnaiitcs,  nAr>  cn- 
trou  no  coiiiért'io.  Vcrsos  dii  adolescència, 
parentes  próximos  dos  Qiuidros  Cambiunten, 
«e  niio  iitestain  seiiwìvel  inclhoria  de  fórma, 
registain  Cijrtaniente  imprcsnò.'s  de  urna  qua- 
dra da  existèiiL'ia,  etn  qiie  a  imagiiia(;i1o  mais 
alto  paira,  e  em  que  os  afectos  mais  fundo 
se  cnrai'.!am.  Quem,  dos  20  aos  2i  ano»,  nào 
é  poita,  quase  nào  merece  aa  primaveras 
que  Deus  nos  manda. 


Palavras  de  Pinheiro  Chagas 


Tem  o  Diario  de  Noticias  o  formoso  cos- 
tume de  presentear  todos  os  annos  os  seus 
assignantes  com  o  brinde  de  um  lìvro  de 
prosa  ou  verso,  e,  comò  ja  vac  em  sete  an- 
nos a  existencia  da  foiba  popular,  dispòem 
OS  seus  fìeis  soldados  de  urna  bibliotbecazi- 
nha  de  seis  volumes,  que,  valba  a  verdade, 
nalguns  pontos  do  nosso  scrtìlo,  devem  dar 
à  casa  do  feliz  possuidor  a  fama  de  ter  den- 
tro dos  seus  muros  uma  livraria  conventual, 
que  nilo  cederà  em  riqueza  bibliograpbica 
sendo  il  Uvrarìa  do  mosteiro  de  Tibàes  ou  a 
bibliotheca  de  Strasburgo,  antcs  de  os  Prus- 
sianos  a  incendiarem. 

Foi  o  ultimo  brinde,  comò  os  leitores  sa- 

* 
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bem,  uni  volume  de  po?8Ìa8  do  sr.  Candido 
de  rigueiredo,  ìntitulado  Pariciarias.  A  cerca 
deste  livro  acho-me  cu  neste  momento  na 
mais  originai  das  situagòes.  Habituahnente 
o  revisteiro  bibliographico  indica  ao  publico 
o  merccimento  de  um  livro  novo  e  incita-o 
a  que  va  compral-o.  Ora  o  Icitor  deste  folhe- 
tim  ou  é  assignante  do  Diario  de  Noiiciaf$, 
ou  mìo;  no  primeiro  caso  ja  leu  as  Parieta^ 
rias,  no  segundo  nào  pode  tel-as.  De  fórma 
que  OS  elogios  que  eu  fìzessj  a  essa  formosa 
collec^ao  despertariam  os  bocejos  de  urna 
parte  dos  leitores,  e  as  maldigc^es  da  outra. 
Cesi  irop  de  deux,  madame,  di/.ia  o  Ruy  Go- 
mes  da  Silva  do  Ilernani  em  casos  menos 
apurados. 

Troquemos  comtuJo  algumas  palavran 
àcerca  deste  mo^o  poeta.  ì\  um  talento  ver- 
dadeiro,  nào  acha  ?  I^ensador  e  enthusiasta. 
'lem  estrophes  de  uma  adoravel  melancholia^ 
e  outras  aquecidas  por  todo  o  calor  de  uma 
alma  generosa.  E  delicadissima  a  poesia  do8 
Tres  rè  US,  magnifica  a  Ave,  libertas,  profun- 
damente  reflectida  a  que  se  intitula  Crengas* 
fen  passe,  et  des  meilleiires,  direi  eu  ainda^ 


Vóli 


ja  qiie  decidida mente  mìo  favo  neste  folhetiin 
senAo  tropegar,  coin  o  devido  respeito,  naH 
barbagas  brancas  do  venerando  heroe  de 
Victor  Hugo. 

Kti  8Ìgo  ha  milito,  coni  verdadeira  admi- 
ra^So,  08  passos  do  »r.  Candido  de  Figiiei- 
redo  na  carrcira  das  Ictras.  Niìo  8ao  tao 
abundantes  o8  talentos  poetico8  da  nova  ge- 
ra^ao  que  8e  nfio  sinta  um  verdadeiro  prazer, 
quando  8e  encontra  uma  inspiratilo  tio  ro- 
busta conio  a  do  aiictor  das  Parictarias. 


riXIIEIRO  ChACIAS. 


DKDICATORIA 


Quando  i\  tarde  o  perfume  dentan  vàrzcas 

com  0  fumo  do  alberane  hc  alcvniita 

ao  ceti  traaquilo;  quando  an  auraH  tépida8 

baloiv;ani  lAii}^uida8  a  mole  acacia, 

e  quando  o  hoI  demnaia  no  ocidente 

e  cAnticoH  re-^altani  dan  balrteiran  : 

debruvo-me  i\  janela,  a  ver  ao  longe 

ai»  palhetan  doiradus  que  o  e  ju  IVanjam  ; 

e  bebo,  a  loagon  huuHtoH,  o  pc'rfiinie 

quc  me  banha  e  que  venip  ma»  nAo  nei  donde, 

na  corrente  da»  auran  venpertinan. 


E  o  ceu  è  vanto  mar  I  as  nuvenn  de  <»iro 
hAo  ondai*  vaporonas  que  me  levam 
por  ignoradoH  mundon  de  ha  mio  ni  a  ! 
K  quando  eu  a^rtini  vou,  —  ligeira  pena 
boiando  a  ilor  de  um  lago  denniedido,  — 
oigo  harmonias  que  aprendi  no  bi^r^^o. 


(>ii;i  in  '.li/  <)  i|r.i"  e'  s;ìiula».U'V  N\'^»".i-*  lioi 

•  MI   c|U«',   ;i\n.  j.inlo  .1   ;ililll"i!s   lìl;»!  snlilia 

corro  iìc  p«  lo  a  p<'»lt>  o  c'spn«,-o  e  o  t<-mj* 
c>.ciil<»  fiiilH'vt'c'ido  o  harpojo  ij^iì<»:o. 
e  vejo  pcrj  iiMt'ar  aiìu-  nu'iirt  ollios 
a  doida  valsa  de  ligi-troH  kìH'oh  ; 
paHHani  >;noiiiort;  a^itaiii-HO  j^riìialdas; 
t'Htrt'hiH  trt  niolii/.cni  ;  dcHhinibraiiU'H, 
joias  dart  ncte  còrcs  mi»  dinpcrsani 
por  tapi'tCH  o  plàcidi m  liiclinioH  ; 
canibiantcH  de  hi/,  le  vani  oh  oUioh 
prcMOH  ao  voltear  de  branca x  HillìdcHl 
\\,  iiiundado  de  hi/  e  de  h armonia, 
cu  Minto  uni  vàcuo  ininienno!  —  cMiendo  i' 
e  aMHonia  a  tua  ima^eni  tnelancòlica 
a  di/.er-iiie  dalcni  :  «  >U*u  canto  è  tiis  e. 
porquo  è  ti  ÌM!e  a  naudade  !  mc  nào  pòdes 
cneravar  cMMa  roda  que  te  eMinat;a, 
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aurcolando  de  rof  as  minha  fronte, 

c8cutou-iiic  OH  prelùdioH  mntutìnoH, 

e  ha  de  e8Ciitar-me  os  canto»  magoadoH. 


Dcsalentado  no  arraiar  da  vida, 
disfa  re  a  vi8ta  pelo  mnndo  eni  fora, 
e  o8  crepe»  ne  me  e«tendeni  KÒbre  a»  flòre» 
que  niatizavani  niinha»  doce»  vàrzea»! 
Dizeni  que  a  niocidnde  è  nempre  alcgre  I 
Talvez  !  E  que  tem  là  qiie  eu  neja  nio(;o  ? 
Talvcz  !  Antecipou-se  a  niinha  tarde  I 
Fatai  entardecerl  —  Apalpo  o  niundo, 
e  ]à  Ihe  »into  a»  pii»tula»  que  o  ròeni  ; 
tua»,  de  entre  a  ingrata  podridiio  levanta-»e 
immaculado  o  arcanjo  da  poesia  I 

—  Sacode  a»  a»a»  branca»,  e  e»voava 
por  cima  do»  marnèi»  I  Cài-lhe  do»  olho» 
sentido  pranto  »c>hre  o  tèrreo  lodo  I 
coni  a  dcxtra  nevada  aponta  o«  a«tro», 
e,  na  outra  niAo,  »egura  unia  coròa, 

—  a  coròa  do  gènio  —  entretecida 

de  e»pinho»,  de  martirio»  e  Kaudade»  I 


Vai»  e»cutar-me  poi»  !  Ma»,  »e  entre  o«  canto», 

re» vaiar  unia  làgrima  furtiva, 

para,  e  remira  o  rortto  ne««a  làgrima, 

por  mini  vertida  ao  relembrar  tea  nome  I 


i;is 


DcpoÌH,  iociia  o  incu  livro,  e  os'eiidc  08  olho8 
a  nuvoiii  do  pociite,  que  »e  CMtira 
pehìH  orlan  do  cèu.  ao  fìni  da  tarde  I 
Kstende  !  —  ncMaa  hora,  oh  nieus  olharc8 
liào  encontrar  o8  teun  no  nicHino  ponto I 
K  doHva  cnibora  a  noite  I  —  e  8ono  docc 
o  dormìdo  noA  bra^^o8  da  8audadel 
—  ivponla  a  lua,  e  a  Hombra  do  pa88ado 
veni  aportar-no8  cm  abrado  cHtreito, 
dormindo-Hc  conoHCoT  Eu  voi^  bendigo, 
bi*ancaK  vÌHòe8.  que  me  cn]evaÌ8  a  niente, 
ao  iini  do  dia,  uh  lioraH  da  8audade  I 


HARPA  NOCTURNA 

(A  JoÀo  Penha) 

Eh  bela  a88Ìm  T  No  levante 
veni  a  hi  a  a  deBpontar  ; 
beija-te  a  aragem  fragrante, 
e  iluniina-te  o  luar! 

Agitam-8c  38  verdea  frondes 
do  mùrniuro  laranjal, 
onde  a  revézea  esconden 
e88a  belifza  ideal! 

Andani  no  ar  una  harpejo» 
quc,  donde  veni,  nùo  8ei  eu  I 
Mao  talyez  louco8  de8ejo8 
de  queni  para  amar  na8ceu  ! 


—  Tu  nao  8abeH  o8  8egredo«, 
quc  ne8ta8  noite8  de  amor 
vAo  por  èssea  arvoredoH, 
onde  quer  que  a  aragem  fòr  I 


*  i»  c-«  iH-Ki  conio  a  oiuliiia. 

N^'«:iila  cU'  fspunia  e  In/! 
coiiK»  a  c'siàuia  alalìa.s:piiia. 
quc  o  gènio  da  arte  tradii/  ! 

corno  an  criavòen  lornioHan 
quc  DoiiH  ao  hcu  ludo  quin! 
conio  UH  vimVft  radioftas 
doH  mciiK  HonhoH  inai«  fobrÌH  I 

Man  queni  poderà  dizer-mo 
quc  nAo  uh  urna  vÌ8ùoV 
que  a  tua  branca  ciìidernie 
e  o»  tcuK  olhoK  algo  hAo? 

Perdòal  Ku  tenlio  Honhado, 
por  noitoH  de  amor  Keni  ììtu, 
que  vejo  e  ninto  ao  nieu  lado 
OH  faccH  duni  quenibini  : 
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Eu  tenho  Honhado  tanto 
que,  iiicsnio  aqui  a  tea»  pèn, 
o8  111CU4  olhoH  nùo  levati to, 
Hem  diividar  de  quem  én  I 

Mas  tu  nào  rterAs  uni  Honho, 
que  a  aurora  veni  dcnfazer  ! 
a«  crciì(;aH,  que  ein  ti  deponho, 
jòmaiH  no  pò  liei  de  veri 

E  di/e-nic  ;  poi»  uào  hà-de, 
ao  firn  de  tanto  Honliar, 
de»eer-nie  a  lu/  da  verdade 
nuni  raio  do  teu  olhar  ?.. . 

Se  deneerii  !  Tantas  grac;a» 

me  enleiam  o  cora^ào, 

que  08  bragoK,  eoni  que  me  abras;a«, 

nAo  nei  8e  existem,  ne  nào  ! 

Se  nào  exintem,  ne  mente 

o  eneanto  que  me  neduz  ; 

«e  08  brav;o8,  que  eu  beijo  ardente, 

8ao  bra(;o8  da  minila  cruz. . .; 

8e  uni  teu  intimo  8U8piro 
foi  araj;em  que  pa88ou  ; 
8e  apena8  8Ònlio  e  deliro  ; 
8e  atrà8  de  miragen»  vou. . . 


'1    IV    11  IV" 


.1  nintlrui;acia  iipoiitar, 
i'inliala-Jììi'  i-U  rnanK'iitr. 
iiiìo  Ilio  doixcK  acnrdar.. . 


A  ALGUKM 

(A  Teixeira  de  Queirós) 

Nflo  ere  io  no  teu  pèrfido  sorrir, 

noni  croio  no  dul(;or  do  tcu  falar  I 

Eni  balde  me  procura»  8eduzir  : 

nAo  me  ncduz,  mulhcr,  teu  brando  olharl 

Vozen  niaÌ8  franca»  poderia  ouvir 
queni  ao»  antro»  do  vicio  fo»»e  dar! 
O  amor,  a  chama  que  tu  ere»  «entir, 
e  conio  o  fumo  que  »e  e» vai  no  ar  I 

E  eu  »into  uni  cora^AoI  eni  quanto  fòr 

vivendo  vida  encura,  cu  hei  de  crcr 

na  luz  que  me  enche  o  »eio  de  e»plendor  I 

Eu  croio,  »ini  I  a  Providoncia  quer 

que  o  amor  florcje  ;  ma»,  ho  oxi»te  o  amor, 

mìo  exi»te  iium  poito  do  mulherl 


AI.VORADA 

^A  •  !  >k.  Ij  <;;  \|.i  Ki.  \>i 

,5. Nelli  aj^ora  Horrin?  ()  tristo  iiivorii 
K'voii  coiimÌj^o  gclos  e  nt'bliiias  ; 
r  uni  mio  desHa  In/  do  dia  etcMMio 
bfija  <»  Hcio  ffcuiulo  dar*  canipiiias! 

Cornucòpias  di*  llòivrt 
dcL'(»rani  a  cHplciuK'nto  primavera  ! 
'Judo  o  qiie  rtcììU',  —  o  lioiuoni  conio  ;' 
Hcnlf  no  peitt)  o  iV»f;o  don  aniori'Hl 


,:,Porqnc  iiAo  amas  lu  ?  Se  to  pjv^unl 
o  caminho  qiie  leva  aox  touH  ivliros; 
so  boni  roparo  iioh^o  tea  conjiiiito 
do  porfoioòoH  ideaix' 
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Eu  quc,  8cm  ti,  choro»a  vida  arrasto, 
p0880  nio8trar-te  onde  a  ventura  exi8te  I 
Nilo  quero  vcr-tc  nolitària  e  triste, 
èrmo  de  j ubilo»  teu  neio  canto  I 

ha  baixo  aB  alameda8 
enramam-8e  e  entrecriizani-8e  virente8; 
e  a8  avczita«,  pipitando  leda8, 
celchraiii  8eu8  ainoren  innocentesl 

AvÌ8tam-8o  triclinio8  de  verdura, 

cascata»  alvejando; 

e  o  doido  e  alegrc  bando 
de  cBquivaH  borboleta8,  que  procura 

no8  nectiirio8  da  fior 

a  ambroHÌa  do  amor  I 

Kncuta  o  que  te  di'/ 
o  anjo  do  amor,  que  vela  a  mocidade  : 
deixa  à  velliice  o  pranto  e  a  8oledade, 

ama,  e  seràa  felizi 


10 


i 


A  IISPANIIA  LIVRK 


(18H1J) 


(A  Daniel  Corià/ar) 


V.    II. 


A  niAo,  quo  terra  o  mar  o  cèii  governa 
dè^*  qiie  exÌHte  a  verdLuie,  liiiha  emerito 
Ilo  eLeriio  livro  da  verdade  eterna 
—  que  lìavia  ner  liberto  o  povo  aHiio 
qiie  geniia  entre  ferron. . .  Chega  a  bora  I 
a  luz  iiuinda  a  Euroja,  eorre,  lavra  ; 
na  KHpanba  faz-ne  ouvir  unia  pai  avrà 
qiie  fala  de  rengaue!. . .  Rompe  a  aurora 
da  reden^ào  bendila  ;  e  a  tre  va  enpèHHa 
dei\a  liigar  a  vi  da,  à  luz,  a  idei  a  ! 
deHi-edavam-He  oh  eloH  da  eadeia  ! 

levanta-Ke  a  eabeva 
ao  Hol  que  no  tugùi  io  e  na  cidade 
eHpalha  a  nania  luz  da  libeidade  I 
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Olhai-o  I  fronte  curva,  de  olho8  torvo», 

là  Ibge,  procurando  a  solidào, 

o  fantasma  da  morte  e  da  opressào  I 

Vào-lhe  no  raato  sanguinoso»  corvos, 

que  cheira  a  sangue  o  lùgubre  fantasma. . . 

Leva  na  fronte  o  estigma  do  carrasco  ; 

nos  ombros  o  machado  fratricida  ; 

entre  os  bra^os  o  cànhamo,  que  à  vida 

roubou  da  Espanha  predilectos  filhos  ; 

C8Conde-se  à  vcrdade  que  o  condena 

e  à  luz  que  o  cega  ;  os  olhos  inquieto» 

fulgurani  conio  os  da  cativa  hiena  I 

Vestes,  da  cor  do  sangue. . .  Quantas  vitinia» 

mìo  deixarani  cair  sóbre  essas  vestes 

o  sangue  que  jorrava  do  patìbulo, 

que  era  ali  o  banqucte  de  Ties!:esl 

Kra  a  idade  de  ferro  I  —  Os  fariscus, 

curvadoH  nos  degraus  do  santuàrio, 

nùo  mostravani  aos  liomens  o  sudàrio 

de  qucni  vinha  cspaliiar  a  voz  de  Deus  I 

Dos  vampiro»  a  tè  erica  falange 

escavava  o  sepulcro  desse  povo  ; 

e  o  crente,  que  buscava  uni  dia  novo, 

sempre  encontrava  de  Mafoma  o  alfangel. . . 

Nas  cscalvada»  rcclia»  da»  A»i:ùrias, 

a  sombia  de  Pelalo  suspirava, 

por  ver  immersa  em  trevas,  triste,  escrava. 


* 


(inr,!-) 


(  A   Dami.!    (••ri  a/  \k  ) 


V-'il'i    'he  ni  hi'    I 


A  niflo,  quo  terra  o  mar  e  còli  govorna 
iXÙH  quo  cxintc  a  vordado,  linha  oxcriio 
no  elorno  livro  da  vordado  l'U-rna 
—  qiic  havia  Hor  libcrU)  o  povo  atlit) 
qiie  gcniia  ontrc  fcrron. . .  Choj;a  a  bora 
a  liiz  iiiunda  a  Kuroja,  corre,  lavra  ; 
nii  KHpanha  faz-ne  ouvir  uni  a  pai  avrà 
quo  lala  de  rcHgaie!. . .  Rompe  a  aurora 
da  redent^'iìo  bendila  ;  e  a  trcva  espòsna 
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Olhai-o  I  fronte  curva,  de  olho8  torvo», 

là  foge,  procurando  a  solidào, 

o  fantasma  da  morte  e  da  opressào  I 

Vào-lhe  no  rasto  8anguino808  corvo8, 

que  chcira  a  8anguc  o  lùgubre  fantasma. . . 

Leva  na  fronte  o  estigma  do  carrasco  ; 

no8  ombro8  o  machado  fratricida  ; 

entre  o8  bra^os  o  cànhamo,  que  A  vida 

roubou  da  Espanha  predi lecto8  lilho8  ; 

e8Conde-8e  à  vcrdade  que  o  condena 

e  à  luz  que  o  cega  ;  08  olho8  inquieto8 

fulguram  corno  08  da  cativa  hiena  I 

Ve8te8,  da  cor  do  sangue. . .  Quantas  vitinias 

nAo  deixaram  cair  sòbre  essan  vcstes 

o  sangue  que  jorrava  do  patibulo, 

que  era  ali  o  banquete  de  TieslesI 

Era  a  idade  de  l'erro  I  —  Os  fariseus, 

curvados  nos  degraus  do  santuàrio, 

nào  mostravani  aos  liomeus  o  sudàrio 

de  quem  vinha  espalhar  a  voz  de  Deus  ! 

Dos  vampiros  a  tèirica  falange 

escavava  o  sepulcro  desse  povo  ; 

e  o  crente,  que  buscava  um  dia  novo, 

sempre  encontrava  de  Mafonia  o  alfange  I. . . 

Nas  escalvadas  rccUas  das  Asiiùrias, 

a  sombra  de  Pelaio  suspirava, 

por  ver  immersa  em  trevas,  triste,  escrava. 


■  w-.t 

L?-.    .     -_ 


> 


i'Hrtii  ra^a  de  heròis  !  A  Andaluzia 

voi  lava  an  co«taB  ao  dragao  da  nonibra, 

e  co*aH  DiidaK  uziieB  do  mar  geniia  I 

Ki  a«  uni  circo  immeiiHO,  ò  velha  Knpanha  I 

do  uni  lado,  oh  AlpcH  ;  de  outro  lado,  a  Entrela  ; 

ao  Hul,  do  Calpe  a  inÒHpita  niontanha  ; 

ao  norte  oh  Pircncus. . .,  era»  o  corno, 

eni  que  o  genio  dan  trevas  lacerava 

OH  fillioH  denta  luz  quo  a  todoH  hanha  I 

e,  daqueian  barreiran  HÒbre  o  dorso, 

Porlugal.  Frant^a,  Italia  le  enpreitaval 

l'ni  dia  rebentou  vulcùo  entranho  ; 

e.  abrindo  oh  PirenéuH,  a  Entrèla  e  oh  Alpe», 

deixou  entrar  uni  CHplendor  tanianlio, 

que  a  Enpanlia  foi  uni  mar  de  luz  e  gloria, 

de  Santander  a  CAdiz  e  Alcoléa, 

onde  uni  povo  algemado  He  denpeia, 

e  KHpàrtaco  ergue  oh  hinoH  da  vitoria  I 

Valen  de  Andaluzia  e  de  Aragiìo, 
docen  niargenn  do  Bétin,  alastrai-voA 
de  verdura  e  de  llòreH  ;  o  aquilìko 
jà  voH  levou  o»  repelenten  l-aivo» 
que  o  Hangue  de  innocenten  voh  deixùra  l 
e  a  luz  da  liberdade,  que  voh  banha, 
foi  a  pincina  que  lavou  a  Enpanha 
da  culpa  originai  que  a  maculava... 


\4J 


Filha8  do  Manzanar,  tccvi  coròan 

ao»  valente»  da  pàtria,  aos  iiihos  dela  I 

Ra8garain-vo»  an  iiiiven»  da  procela 

qiie  inda  obriuubava  o  cèii  peiiin»ular  ; 

arrancarani  do  nolo  a  maiicenilha 

quc  a  luz  roubava  à8  flòre»  dcBHa»  niargen»  ; 

e  a  sombra,  qiie  »e  fora  le  vantar 

Hob  e»»e  cèu  quc  de  conlinuo  brilha, 

do  Manzanar  na»  vi  ridente»  vargen», 

fugiu  deante  do  e»plendor  cele»te, 

que  a  liberdade  »obredoira  e  ve» te  I 


Ei-la»  eni  terra  a»  tàbua»  do»  \  atibulo»  ! 
IrniAo»  a  irnitìo»  »e  abra^ani  !  Nova  e»trèla 
a»»onia  aleni  no»  vìko»  da  nionlanha. .. 

« 

E  vo88a  a  luz,  è  vo»»a  a  glòria,  ò  bravo»! 
longe,  bem  longe  o»  ferro»  do»  e»cravo»  I 
àvantel  ei»  o  caminhol  Avante,  Eftpanha  ! 


beloH  conio  quando 
quole  trÌHtc  ilial... 
igora  contemplando 
(uiatt  —  teuH  otibclos  ! 
anto  da  agonia 
lodo,  CH  hoi  de  vè-loH. 
1  imagcm  ct\  me  cnvla 
•àlida  leiiibran9a  I 


lai»!  —  unta  traila, 

ai;o  cor  do  céu, 

guanto  rcHta  I 

a  negra  iKpultura 

«ter  i  otto  vèu 

ilrar-te,  ó  alma  piiral 


151 


Vcjo-te  apeiinM.  filha  do  marcirlo, 
quando  cm  noiten  de  fobre  e  de  delirio» 
eu  recordo  o  leu  genti»  e  a  tua  voz  ; 
e  quando  no  ermi:ùrio  eu  vago  a  8Óh, 
ou  me  ponilo  a  e«cutar  falan  tao  doccs, 

conio  He  viva  fòrtneHl 
•Vejo-te,  quando,  a  Uva  da  madrugada, 
jà  livrc  de  nocturnoH  pesadelon, 
deixo  correr  a  vinta  embaciada 
por  enta  longa  tranvia  de  cabelon  I 

Como  eu  beijo  esten  fìon  reluzenten, 
trÌHteH  memòriaK  de  inn  amor  tAo  triste  I 

Cuidando  ver  prenenteH 
HH  niAoH  que  im  entranvarani.  imagiiio 
urna  daquehiH  horan  bem-fadadan, 
em  que  amparavam  tuan  mdoH  nevada» 
cHta  calu\*a  que  estuava  :  e  inclino 
de  novo  a  fronte  ;  e.  do  que  «onho  e  vejo, 
HO  a  tranv*a  orvalhada  abrado  e  beijo  I 


K«ta  comprida  trauma  è  uni  fragmento 
dertne  manto  de  seda,  que  te  vinha 
da  cabcs'a  àn  ewiaduas  de  marfìm  ; 
e  que,  «e  o  baloiv^iva  a  tarde  o  vento, 
«e  cruzava  co'an  frant,*aH  do  teu  parque, 
e  abnorvia  o8  aromaH  do  jardini  I 


DEUS  NAO  DORMI-: 


(AC)  CONSEI.llKIRO  Dr.   Antumo  Canmiix») 

A  calma  noi  le  iiiil  faròin  CMplcmUdos 
dcBenha  ao  fiindo  de  a/iiladas  tclan  ; 
ilumiiia-HC  ()  eterno  naiituàrio 
quo  tcm  por  lànipadan  niilhòcH  de  enlrèlaH. 

No  eiitanto,  nòbre  a  face  dè«te  ni  mulo, 
uni  veu  de  negras  nonibran  ne  dcHdobra  : 
o  rei  da  criaviìo  a  fronte  dobra, 
e  ei-lo  Hepiilto  num  dormir  profundo. 


Diga-mc  alguèni  porquc  palpita  a  vida, 
de88a8  entrelart  na  brilhante  coor:e. 
quando  bafo  do  «ono  —  irniao  da  morte — 
teda  a  terra  fìcou  adormecida  I 


-■-■■.■; .U,  ._■.., t  -■  .  , 
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Ku  sei  !  —  aquelcH  nòirt  de  hiz  HuavÌ8HÌina 
tk'ixani-me  adivhiliar  outron  fiilgorcn  ; 
«ilo  lùnipadaH  HunpeiinaH  no  vestibulo 
do  tempio  doH  oteniOH  CHplcndore«. 


Minha  alma,  clova-te  a  amplidào  don  c^ubI 
Quc  vcH  là  ?. . ,  —  De  continuo  a  Providéncia 
trabalha  no  niistèrio  da  exintència, 
e. . .  o  niundo  adornieceu,  mas  vela  I)eU8 1 


EGEU 


(A  Ramalho  OrtigÀo) 


Corre  nercna  a  tarde.  O  canto  don  barqueiro» 
vai  canar-Hc  no  Himeto  à  voz  don  pcgurciroH. 

Knpelha  oh  c  juh  azucH,  dan  àgiias  o  1cmi(,*o1  ; 
nan  tangentCH  do  mar  vai  re«valando  o  noi. 

E  o  mar  arqiicja  aii,  conio  aliniària  enorme 
que,  depoÌ8  de  lutar,  caiii,  repoina  e  dorme  I 

C)  que  Aaudade  immenKa  o  peito  veni  cortar, 
Ah  tioran  do  nol-pòr,  na  Grècia,  jimto  ao  mari 

E  o  trèmulo  anelilo,  de  can»  ao  vento  dadan, 
contempla  de  uni  fraguedo  an  ondas  azuladanl 


Como  pintam  no  llorcb  an  Icndan  don  Hebrcun 
tìH»e,  que  e»tende  o  olhar  aoH  campoH  canaaneu». 
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Siirgc  UHI  vela  preta  !  O  vclho  treme,  hcKÌta, 
OH  olhoH  ergile  ao  cèii,  e  ao  mar  He  precipita  I 

Eni  circulos  ahi  iu-8e  inimeiiHo  boqueinìo, 
levando  a  dòr  e  a  vida  ao  denditono  aneiào  I 


Foi-Be  uni  profundo  ai  rcpcreurtir  iia»  fràguas  ; 
e  ^  Ina  coiitiiiuou  niirando-ne  nan  àgiias. 


CARPK  DIKM 


(A  Crisiovam  Airks) 

Meniòriji  !  hiz  HÌnintramente  clara, 
quo  doi\aH  \cv  o  licgrejar  de  chooHioh, 
CH  s«>r ellobio  i|Uo  me  prendo  <m  olhoH 
j\h  làbnart  do  baixol  quo  naufragara  ! 

AooiuloM-ti',  o  o  partsado  roHsusei.a 
rodoado  do  tVinobre  oortojo  ! 
e,  HO  ori;o  a  visLa  ai»  al:o,  apeiiaK  vojo 
nuvoiiH  loldatulo  a  ahòbada  inlinita  ! 

K,  no  oiilaiilo,  l'u  sou  nio^'o,  e  a  jiivonludo 
dovia-iiu*  doirar  a  iaiUaHÌa, 
ooroai-ino  de  rosas,  e  devia 
do  ro;'»as  iidoriiar  nioii  alaude  ! 

Pids  Abiil,  a  l'Ktai^'iìo  florida  e  bolla, 
quo  varrò  as  nuvonn  do  horizoule  oHouro, 
dÒHlo  iiiou  liisle  inverno  prematuro 
nào  lovarà  o  Tri*)  i^ue  eni  egela  ? 


I 


lo!) 


Memòria  I  cu  te  maldigo  !  Quando  acorda 
a  voz  da8  ave»  por  matiliau»  Boronan, 
(5urgc8  fatai  e  trÌ8te,  e  me  ciivenonaB 
o  calix  de  ambrosia,  que  de»borda  I 

Quem  te  apagara,  ó  min  ha  luz  lunenta, 
que  énten  olho8  dirige8  ao  passado  I 
quem  mo8  guiara  pelo  verde  prado 
que  Abril  enllora  por  manhans  do  festa  1 

So  tu,  mulher,  ho  tu  me  poderian 
apagar  a  memòria  que  me  esmagn, 
trazer-me  as  rosas,  que  fremenia  vaga 
lan(;ou  no  abÌHmo  de  pansados  dias  ! 

So  tu  po»8ÙÌ8  a  vòz  do  Nazareìio 
que  ao8  mortos  dava  luz  e  vida  e  fala  : 
—  nada  no  mando  à  tua  voz  »e  igualal 
nada  semelha  o  teu  olhar  sereno  ! 

Derrama  uni  teu  olhar  na  esconsa  via 
que  leva. . .  nem  eu  nei  aonde  leva  I 
8eguir-te-a  meu  olhar,  que  inda  so  eleva 
àquela  triste  luz  que  me  alumia  ! 

Sòlta  essa  voz  !  mìo  sei  de  rooha  dura 
que,  ao  escutà-la,  immòvel  se  lìoasso  ! 
aproxima  da  minha  a  tua  face! 
e  eu  saudareì  a  aurora  da  ventura! 
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iiadarcMiioH  om  niarort  de  deliciaB, 
Hcm  que  o  vento  do  norire  agite  a«  vaga8  ; 
cnibora  an  flòren,  que  no  peito  afaga», 
UeBmaiem  entre  beijo«  e  carician  ! 

Qucro  vazar  a  ehania  que  me  hinpìra 
numa  alma  que  me  entenda,  eomo  a  tua  ; 
e  ver  se  ante  uma  densa  nemi-nua, 
um  pcito  lacera  do  inda  nunpira  I 

Quero  ver  teim  eabelon  denprendidoB 
num  cabeval  de  flòre»  ;  quero  vè-lo», 
o8  teuH  longoH  e  nitido»  cabelo» 
coni  eHte  meu  eabelo  confundido»  ! 

Quero  ver,  face  a  face,  e«Hc  mirttcrio 

que  me  tem  «ido  uni  penadelo  enorme  ; 

de  mil  InHÒnian  a  vìhAo  informe 

eu  quero  ver  se  è  mai»  que  um  »onho  aèreo  ! 

Eu  quero  que  oh  tea»  bra<?OH  me  comprimain 
bem  contra  o  neio  teu  ;  para  que  eu  diga 
que  uma  cadeia  »ò  atn^ange  e  liga 
dua»  alma»  que  tanto  »e  aproximani  ! 

K,  »e  a  noi  re  vier,  «ltìi  teu  Icito 

a  alfombra  em  que  eu  repoiwe  o»  membro»  la»»08  ; 

terà»  por  almofada  uni  d2»te8  brajjo»^ 

da  arageni  o  outro  livrarà  teu  peito! 

11 
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K,  dormi. andò  ali,  he!  de  onquccor-mc 
do  quo  KolVi  ;  julpir-iiK*  grande  e  l'orto, 
e  rir-iiio  aloj;rc  do  anioavar  da  norto, 
HO  do  giganlo  pòdo  rir-Ho  o  voniio  ! 


A  COR 

(Ao  Dr.  Pereira  de  Lima) 

Confessa»  qtle  uni  docc  beijo 
pólle  urna  culpa  remir, 
e  ù.  face  te  assoma  o  pejo, 
que  te  nào  deixa  mentir. 

E,  conio  a  dolrada  abelha 
que  bebé  o  nèctar  da  fior, 
na  tua  face  vermelha 
eu  bebo  o  nèctar  do  amor  I 

Quando  a  tua  face  cor  a, 
tomando  a  cor  da  ronian, 
ticas  linda  conio  a  aurora. 
precurHora  da  nianhan. 


Sempre  que  uni  louco  de»ejo 
ao  pé  de  ti  me  levar,     . 
eu  hei-de  pedir-te  uni  beijo, 
HÒ  para  te  ver  còrar  ! 
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NAo  imaginas  o  gÒHto 

e  a  profunda  devovtio 

quc  eu  8Ìnto,  quando  eni  tcu  rosto 

«e  eBpelha  o  tcu  cora(;ùo  ! 

« 
Còras,  por  que  é8  unia  8anta  ; 

e,  ji\  quc  tuo  santa  C8, 

nìnguéni  por  certo  8e  e8panta 

de  que  cu  me  curve  a  teu8  pés  ; 

neni  pasma  de  que  ob  incu8  cantOB 
uni  beijo  vào  celebrar  I 
^,  Queni  ò  que  nùo  beija  p8  santoB  ? 
^,  Quem  o8  nùo  ha  de  cantar  ? 

Feliz  aquele  quc  pede 
uni  beijo  eni  calma  de  amor, 
e  matar  nùo  póde  a  8éde, 
de  uiiia8  face8  no  calor  I 

Ma8  al  daquele  que  um  dia, 
abrazado  o  cora^ào, 
encontra  unia  face  fria 
e  um  peito  gelado  e  vùo  ! 

O  !  8e  um  dia,  murcho  o  pejo, 
nào  pudere8  ja  còrar, 
nùo  maÌ8  te  8uplico  um  beijo, 
8anta  caida  do  aitar  ! 


AVK,  UBERI AS! 

Para  ne  recitar  no  teatro  acadvmico  de  Coimhra^ 
no  dia  anii^ersàrio  da  independència  de  Por- 
tu  gal, 

(Ao  CoM>E  i)K  Cabrai.) 

Salve,  aurora  quo  irradia8 
da  CHcravidiìo  non  horrores^ 
bra^o  aulico  quo  alHviaH 
ao  CHcravo  a  Hiia  cruz  I 
Salve,  Hol  da  mocidiìdo, 
antro  de  vivoH  fulgorcHl 
Salve,  docc  liberdade, 
fUha  do  cèu  e  da  liiz  ! 


KHtamoH  livron!  paHKaraiii 
aquelcB  dian  de  luto, 
cm  quc  orfaniH  trintcH  choi'arain 
a  perda  da  pairia-niài  ! 
Kenurgiu  uni  povo  nobi  e  ; 
e  hoje  o  noHHo  ronto  enxuio 
nem  véu  de  trinte/a  o  encobro^ 
neni  unia  làgrima  tcni! 


■  -!*■    .  .■■    ■  1.  ^     t 
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Jà  po88o  erguer  està  fronte 
ao  antro  que  me  ilumina  ! 
po88o  jà,  8ubindo  ao  monte, 
de8cendo  ao  e8con80  vai, 
repetir  de  serra  em  serra 
e  de  campina  em  campina  : 
—  Sou  livre  na  minha  terra, 
e  livre  o  meu  Portugal  I 


Jà  podcmo8,  8em  receio, 
l'alar  do8  brio8  que  foram  ; 
podemo8  abrir  o  8eio 
ao8  olho8  de  no88o  IrmAo  ! 
ne  a  misèria  no8  oprime, 
e  se  as  màguas  nos  devoram, 
podemos  hojc  seni  crime 
chorar  e  estender  a  mào  I 


Ontem,  n&o  !  a  tirania 
vedava-nos  os  gemidos  ; 
ùquele,  que  mais  gemia, 
mais  se  uniam  os  grilhòes  ! 
e  apenas,  de  quando  em  quando, 
uni  ai  de  seiòs  doridos 
rompia  a  medo,  acordando 
OS  ecos  das  solidòes  ! 


1G7 


Quando  a  pàtria  definhava 
entro  an  mùos  de  boum  algozen, 
e  jazia  a  nobre  e8crava 
peada  de  algema»  vi8, 
vinha  o  leAo  de  Canlela 
Hufocar-lhe  altivo  a8  vozen, 
in8ultà-la,  e8carnece-la 
recai cando-lhc  a  cervi z  I 


Mas,  quando  intìo  imprudente, 
de8prezando  a  natureza, 
vai  repre8ar  a  torrente 
que  no  8cu  caniinlio  veni, 
a  torrente  cre8ce,  engronwa, 
toca  o8  bordo8  da  reprc8a, 
dermi,  a'rrasa,  de8 trova 
08  dique8,  e  pa88a  ìxìcm  ! 


« 

Foi  a8HÌni  a  liberdade, 
quando  arredà-la  quinerani 
de  cada  no88a  cidade, 
de  cada  no880  ca8ai  : 
nào  houve  barreiran  ;  que  eia 
8orri  do8  que  a  8U8tiverani, 
pro8tra  o  Leào  de  Cawtela, 
»e  veni  banhar  Portugal  ! 
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Se  a  Polonia,  a  Hungria,  a  Irlanda, 
cada  qual  ao  chao  ne  vèrgi\ 
pcrante  a  «ombra  nefanda 
quc  Ihe  algenia  oh  pc8  e  a8  niao8, 
nflo  no«  algeniem  I  —  na  guerra, 
nào  hi\  bra«;o  que  nao  8e  erga 
por  8alvar  a  no8Ha  terra, 
por  8alvar  no8808  irniAo8  I 


Se  è  ti\o  doce  a  liberdade, 
8e  à  pàtria  tanto  queremoH, 
8e  è  tao  cren  te  a  mocidade, 
8e  e  tuo  negra  a  escravidào, 
remocem  brio8  antigoH, 
e  ne8te  dia  HaudemoH 
beni  do  peito,  irmào8  e  aniìgOH, 
a  aurora  da  redengiìo. 


1868. 


AQUELA  PEQUENA 


(A   GOMES    I,EAI.) 


Mora-mc  aqui  à  esquerda  urna  vizinha, 
de  olhoB  azevieiro»,  tao  ms^ganoH, 
quc  uamora,  apcHar  do8  hcum  dez  annon, 
tutti  quaiìii...  Deixà-la,  coitadinhal 


Aquilo  hi\  de  ir  medrando,  e  Deu»  bem  8abe 
corno  prepara  a8  coÌ8a8. 

Dà  eHpran<;a 
a  pcquciia;  contudo,  a  vizinhanga 
olha-a  de  lado,  e  afina  o  rabecùo. . . 
Mà8  lingua8.  Eu  dc8Culpo-a  e  atc,  an  veze8» 
quando  algum  peralvilho  ne  avizinha, 
todo  me  delicio  a  ver  conio  eia 
repoÌ8a  a  face  trinte  HÒbre  a  niilo, 
debru(;ando-8e  lànguida  ù  janela, 
corno  quem  jà  tem  penat»!  Coitadinhal 


TRÈS  VKUS 


(DcpoÌH  ila  Icitiira  ile  urna  halada  de  Muiyer) 


(AO  CoXSELHKIRO  J.  FREDERICO  LaRANJo) 


Alvo,  main  alvo  quc  a  neve, 
era  o  neu  primeiro  vèu  ; 
diàfano,  brando  e  leve, 
main  do  que  an  nuvenn  do  còu. 

Urna  grinalda  bordada 
nele  havia,  e  tAo  fiel, 
quc  multa  belha,  enganada, 
Ihe  vinha  Hugar  o  mei. . . 


Dcbaixo  daquèlc  manto, 
Ihe  batcu  o  cora^ào 
um  8Ó  dia  —  o  dia  santo 
da  primeira  comunhAo  ! 


a.) 


Ne»te  vèu  inda  rcguarda 
o  innocente  coraviV): 
no8  ceu8  o  anjo  da  guarda 
Ilio  veBtiu  por  Hua  inàq. 


■9^ 
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Là  que  tu  prezan  cimitaH 
a8  andorinhas,  é  certo  ; 
ou  tu  nào  fizeras  perto 
do  meu  telhado  o  tcu  hinho. 

Ma8  repara  :  se  um  vizinho 
cà  tao  debaixo  te  avÌ8ta, 
nào  crcias  que  èie  resinta 
ao  calor  do  8ol  a  prumo  I 

Deu8  8abc  que  me  connumo 
em  re  virar  a  cabe<?a, 
para  ver  a  mfto  travcHwa 
que  agita  o  lencinho  branco. 

Confe88o-tc,  poin  8ou  franco, 
que,  8e  nflo  fóra8  tAo  bela. 
]àmai8  à  tua  janela 
He  ergueria  a  minha  vinta. 

Mas,  em  fini,  urna  conquista, 
que  nùo  8e  paga  a  cruzados. 
vale  beni  éstes  cuidadon 
désde  manhan  ao  Hol-pònto. 

Quando  penso  no  teu  ronto. 
e  te  vejo  là  tao  alta, 
nào  sei  que  medo  me  assalta 
de  te  ver  ao  pò  da  lua  : 
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dcaiito  da  iniagcm  tua, 
VÙI11-I11C  un»  HoiihoM  di'  po^init; 
porqiip  dizem  quc  oh  planetari 
HUHtontam  vulcóen  no  neio. 

Se  aHHÌin  fÒKKc,  o  ineii  recclo 
nunca  tà»  ju8to  Kcria  I 
Imagina  tu  quo  uni  dia 
te  faziart  nuni  vcni'ivto  ! 

e  ver  depoi»  uni  dilùvio 
de  vhamaa  cncandeHcento»  ; 
e  no«  teuH  olho»  ardenten 
art  fauce»  de  urna  cratera  1 

•  Conio  Plinio,  mìo  quinera 
ver  laharcdaet  defronte, 
quanto  mai»  nalicr  quo  o  monte 
(ica  cni  L'ima  de  Poaipcia. . . 

Tinha  a\  minha  idi'ia 
que  è  nieltior  ver-to  ao  nieu  lado, 
do  que  junto  do  telhado 
corno  a  timida  andorinha. 

NAo  eHtariaH  xóxinha, 
tfio  Bòxinhu  corno  agora, 
a  ver  «e  urna  nova  aurora 
te  leva  a  luz  que  te  falta. 


I7i> 


Olha  beni  :  quem  ma  in  ho  exalca, 
diz  a  Biblia,  mais  ho  huniilha  ; 
e  a  luz  que  de  longe  brilha 
iiunca  tAo  viva  aparcce. 

E  dize  :  ^,  nao  te  parccc 
quc  CHta  Vida  Hem  amoren 
è  conio  Jardim  «eni  flòren, 
ou  corno  noiten  8em  lua  ? 

O  8ol,  que  no  ciu  ilutua, 
^,  ama  de  longe  ?  !ffto  ama  : 
aproxima  a  nua  chama 
do  8eu  pàlido  luzeiro. 

O  amor,  o  amor  verdadeiro, 
aproxima,  prende  e  enla^'a. 
Olha  para  o  noi  que  ^itiH8a  : 
comò  à  lua  ne  aproxima  I 

E  tu  inda  la  por  cima, 
tuo  longe  d'jHten  meun  bra^oK  I 
LanQo  OH  olhon  aon  e«pa<^OH, 
e  Hcmpre  o  meu  noi  a  prunio  I 

(Efttou  vendo  que,  kc  o  fumo 
que  me  8obe  da  cozinha 
chega  à8  face8  da  vizinha, 
vào-8e  paixòeH  e  beleza  ; 
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e,  ainda  quc  a  nature/a, 
a  formou  aHrtim  tuo  bela, 
8e  «e  conncrva  è  janela, 
tenio8  uni  ro8to  c8tupendo). 

Estava  eu  cà  dizcndo 
com  o8  botòc8  da  casaca 
que  me  vem  buscar  a  maca 
do  hospital,  se  nào  me  acodes. 

Ku  n{lo  sou  nenhuni  llerodes 
neni  Farrabràs  barba^udo', 
que  aterre  e  afugente  tudo 
quanto  encontre  no  caminho. 

Sou  apenas  boni  vizinho, 
que  te  pedc  a  cada  instante 
que  atendas  uni  peito  a  Alante, 
e  des(;as  là  dessa  altura. 

Se  mìo  desces.  uma  jura 
favo  aqui  sóbre  estas  Hovan  : 
—  e  quc  me  vès  qualquer  dia 
nas  al  tu  ras  onde  moras. 


—  «»  »  -  f^~l 


LUZ  PERPETUA 

A  margcni  ilo  inlAÌzaro»  de  Henri  Heine 

(Ao  Con  DE  de  ClrBERNATls) 

Na8  órbitiiH  de  fogo  08  olhon  revolvendo, 

« 

-r-O  mal,  tu  é«  meu  bcmi  —  ao  mal  Satan  dizia.  * 
Tu  dize»,  vendo  a  terra,  ù  o  ho!  que  te  alumia  ; 
—  ()  mundo  encantador,  comò  tu  e»  borrendo!  — 

Oi<;o-te,  e  ouvi  Satan  ;  e  ainda  mìo  compreendo 
He  do  a  vernai  Satan  a  rinpida  ironia 
maÌ8  punge  que  o  nareasmo  em  horan  de  agonia, 
o  HarcaHmo  que  vem  08  làbio8  teu8  rompendo! 

C)  gènio  ù  8empre  gènio!  —  ao8  tìltimo8  iuHtanteH, 
o  niArtir  da  matèria  avÌ8ta  nova  idade, 
e  o  gènio  folga  entào  conio  folgava  dante8! 

Ao  por  do  8ol  da  vida.  a  froixa  claridade 

que  ao  gènio  nio8tra  ao  cèu,  Intani  conio  gigante8 

o  espirito  e  a  matèria,  o  tempo  e  a  eternidade! 


1    Milton,  Pa radine  Lott. 
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leva  connigo  a  timida  crianva, 
a  quem  aponta  a  e»trela  do  futuro! 
veni  anunciar-noH  o  cortcjo  augunto, 
quo  a  nova^  cren^aB  hà-de  crguer  altarcH; 
demora  na  cicuta  o8  hcuh  olharcH, 
lan<;a  a  primeira  pcdra,  e  morre  o  junlo  I 


Vcm  depÓ8  eie  o  encanccido  auciùo 

que  abrada  a  liberdade  agoni zante, 

e,  com  eia  morrendo,  ergue  na  niào 

a  eApada  que  arremensa  ao  carro  ovante 

do8  tiranoH  do  impèrio.  Quando  olharam 

a8  rodan  cncravadaH  do  «cu  carro, 

encrayava-aH  a  espada  deCatào... 


La  8urgc  o  grande  vulto  da  Judeia. 

o  homem  que  é  DeuH.  e  veni  nalvar  o  niundoi 

no  a8pecto  cinmador,  no  olhar  profundo, 

deixa  e8pelliar-8e  a  luz  da  grande  idei  a 

que  ha  de  alumiar  coni  urna  nova  lu/ 

08  que  tempo8  que  là  veni.  Sòlta  unia»  vozen 

maÌ8  doccH  do  que  o  amor ...  ;  e  o»  »eu»  algoze8 

pregam  o  màrtir  na  infamante  cruz, 

conio  inimigo  de  neu  culto  vclho. 

()  Mi\rtir  ergue  a  vista  à  luz  futura  : 

e,  eftgotandò  o  «eu  calix  de  amargura, 

lan^a  ao  porvir  a8  fòlban  do  Evangelho  ! 
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ApÓ8  HcculoB  niil  de  noi  te  e»cura, 
alvorecem  o»  tempo»  I  A  verdade 
cometa  a  difundir-se  em  luz  brilhante  ; 
e  a  minerà,  a  cativa  libcrdade 
algema»  despeda^a,  e  mareha  lavante  I 


Percorre  todo  o  mundo,  e  acha  ho8pedageni 
ein  todo  o  ueio  generoso  e  nobre  ; 
ma»  ai  do  triste  que  hc  nào  encobre 
para  llic  dar  abrigo  na  viagem  ! 


—  K  crime  ver  o  8ol  !  08  farÌ8eu8 
andam  de  terra  em  terra  apedrejando 
a8  nova8  luzc8  e  o  picdoKO  bando 
que  deixa  a  noice  e  negue  o  novo  Deus! 


I)oÌK  apÒ8tolo8  —  vcH  ?  —  Ìi\  vùo  caminho 
do  lugar  afrontono  do  Huplicio  I 
Cinza  8crtu>  T  e  o  principe  da  noite 
il  noite  ofertara  o  Kacrificio  : 


I)o8  venerando»  marti  res  a  beira, 
Himbolo  do  martirio,  ergue-8e  a  cruz  ; 
e  entòrno  a  cruz  a»  lingua»  da  fogueira 
levam  a  Deu»  a  queixa  derradeira 
do»  que  se  dizem  Praga  e  Joùo  llu»  I 
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Nào  te  cant^s  de  ler  comigo  a8  paginan 

dènte  martirològio  do  pansado  I 

Hoje  que  a  vida,  hoje  que  o  80Ì  è  nado, 

apraz-no8  contar  bem  oh  eetadioB 

que  no8  Hcparam  de88e8  ve  uh  8ombriOH, 

antcpo8to8  a  uni  lùcido  eldorado  I 

Hoje,  que  e  feita  em  pò  a  niùo  de  ferro, 
^ue  8ufocou  a  voz  de  Galilea  ; 
hoje,  que  o  derradeiro  farineu 
calou  a  voz  que  defendia  o  erro  ; 
hoje,  que  o  mundo  e  oh  mundo8  girani  livren, 
8urdo8  à  ronca  voz  do  vulgo  ignaro  : 
penno  no  que  jà  Ibi  ;  e  abnorto  paro 
a  contemplar  an  lutan  e  oh  trabalhon 
do8  que  andaram,  valenten  man  HÒzinhon 
enmoitando  (;ar<;aÌH.  e  abrindo  atalhon 
que  8ào  jà  hoje  amplifico8  caminhon  ! 

Que  ndo  amo  o  pasnado  I  Poìh  nùo  ven 
corno  piedoHO  e  reverente  o  enpirito 
8e  me  vai  hoje  pronternar  aon  pèn 
de88a8  imagen8  que  trannuiontani  hccuIoh  I 

Poìh  Galilea  e  Huh  e  Crinto  e  Sòcraten 
nAo  foram  do  pannado  ?  Imagenn  nantan, 
erguidan  8Òbre  o  aitar  da  liberdade, 
VÓ8  enninain  a  quem  voh  beija  an  plantan 
o  caminho  da  luz  e  dà  vcrdade  ! 


1ÉM 


l'STRKLAS 

(Kesi»(»sìa  a  D.  Mariana  ANr.F.i.iCA  J)K  Andkade) 

K  ha  ver  iiinda  queiii  iiiandc 
contemplar  o8  enplemloreH 
dart  cHtrèhìH  qiie.  alta  noite. 
noH  veni  negredar  anioren  ! 

Por  niaÌH  que  no  cèu  rebrilheni, 
por  niaÌH  que  me  canne  a  ve-lan, 
nùo  creio,  por  vida  minha, 
no«  amorcH  daH  cHtrélanl 


SabcH  porque?  ()  poèta, 
a  olha-lan,  lìca-ne  trinte  ; 
man  entrelan,  que  entrintevam, 
nunca  cm  vida  tu  an  vÌ8tc  I 
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Kiem-MC  e  brincam  vaidosaH 
naquelc»  azuc8  c8trado8, 
ao  gemer  da  aura  que  leva 
da  terra  un»  ai8  magoados. 

E  pensa  a  gente  quc  08  raion 
da»  entrelaA  no8  abra<;am  ; 
ma8  ela8  8urgeni,  esplendem, 
brincam,  8orriem  e  pasnaml 

A8  veze8,  fazcm  saudade, 
quando  a»  nuven»  da  procela 
ne  levantam,  escondendo 
a  face  de  cada  esLr^^la. 

MaK  Kc  rai<gaH8e8  1^8  nuvens 
que  an  velaram,  ^,  acreditas 
que  a»  achava»  toda»  trinten 
ncHHan  zona»  iniinita»? 

Nunca  I  —  Surprende-UiH-ias 
trocando  froixos  de  ri»o, 
anjo8  mauH  tripudiando 
118  porta»  do  paraisol 

Sertlo  forni ona»,  concedo  ; 
ma»  8^0  ingrata»,  nùo  »entem  : 
»e  a  luz  dela»  no»  inunda, 
«e  falani  de  amore». . .,  mcnteml 


.\;l<)   Ilio   apOlltC'H  lìM  OHtlvhìH 

cjiK*  brilhaiii  iioh  cC*ii«  Homios 
lalvcz  quo  c«n  cliirt  da  terra 
brilhem  main  o  miiitain  iiienoH 


O  BERgO 

(Ao  ViscoNDE  di:  Caknaxide) 

Como  ella  ne  rem  ira,  a  denvelada  mùi. 
no  fùlgido  cri8tal  de  unn  olhon  de  crianva. 
crintal  em  que  He  eHpelha  o  antro  da  enperanva, 
crlMtal  em  que  o  porvir  ne  vai  mirar  tambèni  I 


Criani^a!  fÒHHen  tu  a  lingua  do  futuro! 
e,  dÙHHe  menmo  leito  erguendo  a  tua  voz, 
pudenneH  nova  luz  moHtrar  a  todon  non, 
e  OH  olhoH  mergulhar  pelo  horizontc  encuro  ! 


VcriamoH  o  cèu  que  uni  dia  hc  ahrira 

ao  fim  do  teu  caniinho,  e  que  hoje  mal  ne  a  vinta  ! 

Bcria  belo  erguer  oh  olii  oh  a  conquinta 

da  prometida  luz  que  non  HonhamoH  jàl 
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Se  80  Viìo  abalando  08  velho»  pardieiro». 
onde  an  ave»  da  noi  te  abrigo  iam  buHcar, 
Mo  ja  ne  alicert^ou  da  liberdade  o  al:ar, 
e  cHcorrc  inda  o  8uor  de  apòsiolos  e  obreipo»  ; 

Se  o  derradeiro  alento,  o  derradeiro  ai 
de  iim  paBHado  que  morre  e  quase  esinorecido,. 
«e  o  mal  cedeu  ao  bem,  e  recuou  vencido  ; 
He  a  noi  te  cede  à  luz,  e  o  8ol  Burgindo  vai  ; 

a  inda  a  voz  do  amor  nfio  abateu  o  bra^o 
qtie  a  nombra  do  pasnado  estende  BÒbre  nÒ8  ; 
aìnda  recontado  ao  tùmulo  de  avÒH 
algiiòm  vai  maldizcr  o  sol  que  rompe  o  cspa^o  T 

inda  o  felà  e  o  guebro,  erguendo  a  vista  ao  cèu, 
HtiHpiram  por  que  chegue  a  aurora  que  ob  redima  ; 
e  OH  CresoB  desta  idade  ainda  estuo  acima 
do  paria  seni  irmìlos  e  que  entre  irmilos  nasceu  I 

(>  I  mas  vira  uni  dia,  em  que  o  manà  do  povo, 
caindo,  sen\  dado  a  todos  por  igual  ; 
ver-Kc-a.  unindo  o  mundo,  amplexo  fraternal, 
e,  sòbre  uni  velho  culto,  erguido  uni  culto  novo  I 

E  tu,  loira  crian«?a,  has  de  viver  talvez 

na  terra,  de  que  fala  a  voz  das  profecias  ; 

em  nova  Canaan,  tu  passanVs  os  dias. 

e  eu  morrò,  vendo  àlèm  o  sonho  de  Moisésl. . . 


k 
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Vejo  a  abundantc  mc«8C  a  loirejar  ondeaiite, 
e  Ruth  erguendo  o  trigo  e  Henicando  a  paz  ; 
vejo  a  mentirà  e  o  mal  fugir,  voltando  atra»  ; 
vejo  a  verdade  e  o  beni  erguer-ne,  andar  àvante  I 

Ó  8onho  ventarono,  e8plèndido  ideal  T 
embala-nie  a  existéncial  e,  ne  è»  uma  mentirà, 
nào  queiran  apagar  a  cren^a  em  quem  sunpira 
por  èsse  novo  »ol  de  um  eden  perenal  I 

Mas  nùo  I  a  noi  te  pa88a  I  e  o  antro  precurnor 
de  lùcida  manhan  nào  é  mentida  imagem, 
nào  è  Bubtil  vÌ8ào,  nem  e  falaz  miragem, 
mas  o  nùncio  fìel  da  paz,  da  luz,  do  amor  I 

Levanta-te,  criancja  T  A  estrela  de  alva  agora 
convida-te  a  marchar  !  Descerra-me  o  porvir  T 
quero,  ao  rasgar-ne  o  vèu,  por  nòbre  mini  »enlir 
08  fùlgidos  claròes  dessa  brilhante  aurora  I 

Vai  !  o  caminho  abriu-se  I  o8  passos  teu8  conduz 
a  estréla  que  assomou  àlèni  sóbre  a  montanha  I 
Vai,  poi»,  crian<;a,  vai  I  chama-te  voz  entranha, 
a  voz  que  Deus  soltou,  quando  ne  fez  a  luz  ! 


■1. 
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JORNADA  IV 


O  POEMA  DA  MISERIA 


(EXTRACTOS) 
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ADVERTENCIA 


De  todoj*  OS  meu8  livros  de  versos.  Poe- 
ma da  Misèria  foi  o  mais  diversamente  apre- 
ciado. 

A  par  de  urna  grande  e  geral  benevolèn- 
cia,  que  reverteu  na  extrac^So  de  duaa  edi- 
(^es  da  obra,  o  lìvro  susitou  reparos,  e  até 
criticas  um  tanto  apaixonadas.  Nùo  era  a 
fórma  lìterària  o  que  dava  ausa  a  ésses  re- 
paros e  critica»  :  era  a  ideia,  profundamente 
democràtica*  talvez  revolucionuria,  que  re- 
passava toda  a  obra.  Alexandre  Herculano, 
nas  palavras  que  adeante  se  reproduzem,  hon- 
rava-me  com  amigàveis  conselhos,  receando 
talvez  que  o  prurido  democràtico  me  arraa- 
tasse  até  à  injusti^a.  E  o  meu  confrade  Fer- 
nandes  Costa,  vendo  no  livro  um  repto  às 
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suas  convicgòes  de  conservador,  azedou-se 
devèras  e  coni  o  scuazedumc  encheu  nào  sei 
quantos  follictin.sdo  Diàrio  Ilustrado,  dizendo 
do  Poema  da  Misèria  o  quo  Mafoma  nao  dis- 
se do  toicinho — dedculpem  a  vulgaridade  do 
paralelo.  Apodou-me  de  comunista,  anar- 
quista,  carbonario  ...  ;  e,  se  nao  tingiu  no 
meu  sangue  a  sua  espada  de  capitilo,  foi  por- 
que,  aproximando-se  mais  de  mim,  verificou, 
talvez  nao  seni  espanto,  que  o  autor  do  mal- 
dito  Uvro  era  a  criatura  mais  pacifica  e  ino- 
fensiva  dos  quatro  bairros  de  Lisboa  e  quin- 
tas  adjacentes. 

Coni  opostos  fundamentos,  o  meu  caro 
Silva  Pinto,  que,  passando  por  Coimbra,  ali 
ouviu  ler  entusiasmado  a  Introdiiqùo  do 
Pot'i/?a,e  deledisse  maravilhasna  Ac^na/irfac/e 
do  Porto,  virou  de  rumo,  quando  se  publicou 
o  livro,  porque  a  IntrodiiqCio  era  o  que  era, 
mas  o  resto  do  livro  era  todo  lirismo  e  senti- 
mentalidade,  —  coisas  que  nao  ficam  beni  a 
uni  revolucionario  que  se  preza. 

Nao  sji,  —  nem  me  compete  a  mim  aflr- 
ma-lo,  se  o  livro  era  boni  ou  mau.  Que  nùo 
era  obra  de  revolucionario,  no  sentido  pejo- 
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rativo  desta  palavra,  s?i-o  eii,  que  nuiica  da- 
rla urna  gota  de  sangue  do  meu  próximo  por 
uni  eldorado  social  ;  mas  era,  talvez,  obra  de 
socialista  moderado,  quc  d  prenderà  em  Mi- 
chelet a  amar  o  povo,  e  que  na  Universidade 
recebera  desafogadas  nogòcs  sòbre  a  filoso- 
fia do  traballio,  sòbre  a  eterna  luta  do  opera- 
riado  e  sòbre  a  história  da  misèria  através 
dos  séculos.  Ao  autor,  nioQO  de  vinte  e  ciuco 
anos,  entusiasta  e  comniovido,  nào  deve- 
riam  ficar  mal,  comò  neni  aos  velhos  ficani, 
sentimentos  de  revoltada  piedade,  para  com 
OS  fracos,  os  oprimidos,  os  miseraveis  ;  conio 
a  ninguém  fica  mal  a  aspirapào  a  melliores 
tenipos,  sobretiido  se  cles  podem  chegar  por 
evoluvào,  ou  sem  as  convulsòes  politicas  e 
sociaes,  em  que  a  fera  cliega  a  encarnar-se 

no  lioniem. 

* 

A  parte  pois  mellior  conceito,  e  enibora 
em  desacòrdo  com  dois  ou  très  dos  meus 
amigos,  julguei  sempre  que  o  Poema  da  Mi- 
sèria é  livro  inocent.^ ...   e  humano.    . 


iyo8. 


C.  DE  F. 


Pa/ai^ras  de  Herculano 


Ill.*»o  Snr. 

Val'de-Lobos,  20  Maio,  74. 

Teve  V.  S.*  a  bondade  de  me  remeter  o 
seu  Poema  da  Miseria,  que  eu  desejaria  agra- 
decer  logo,  o  que  nào  pude  fazer  por  8obra- 
das  occupaQòes.  Àpenas  tinha  alcangado  de- 
dicar-lhe  urna  leitura  incompleta  e  interrom- 
pida. . 

Reduzido  hoje  a  condigào  quasi  de  profa- 
no em  materias  litterarias,  nào  seria  da  mi- 
nha  parte  sufficientemente  modesto  dar  a 
V.  S.a  opiniào  sobre  o  seu  livro,  e  ainda  me- 
nos  quando  ainda  nem  sequer  o  li  todo. 

O  que  é  patente  aos  olhos  mediocremente 
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perspicazcs  é  a  unidade  de  pensamento  que 
dà  nexo  a  essas  diversas  poesias.  E'  um  pen- 
Hamento  generoso  e  justo  que  predomina  em 
muitos  escriptores  da  nova  geragào,  mas  cu- 
jas  manifesta^òes  silo  frequentes  vezes  exa* 
geradas  e  por  consequencia  menos  justas» 
Quando  interesses  até  certo  ponto  oppostos 
traduzem  as  mùtuas  repugnaneias  em  convì- 
cios  acerbos  e  em  factos  de  bruta  ira,  pare- 
ce-me  que  a  poesia  e  a  sciencia  deviam  ser- 
vir  de  instrumento  de  concilia(;ào  e  de  paz,  e 
ndo  avivar  chagas  que  manam  sàngue,  e 
excitar  paixòes  jìi  de  sobejo  ardentes. 

C)s  homens  da  gera(;jlo  que  trouxe  a  està 
terra  a  liberdade  e  mais  alguma  justi^a  dor- 
mem  pela  maxima  parte  nos  bra(;os  da  mor- 
te. Os  poucos  que  restam  nilo  tardarào  a 
imitiì-los.  Aconselhando  os  inexperientes,  tìSlo 
defendem  os  seus  interesses:  defendem  os 
dèstes.  Da-lhes  direito  a  faze-lo  a  dolorosa 
experiencia  das  convulsòes  sociaes,  experien- 
cia  beni  provada  de  amarguras,  e,  o  que  peor 
é,  de  desenganos. 

De  todos  OS  progressos  que  a  liberdade 
tem  feito  desenvolver,  nenhum  talvez  maior 
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do  quc  a  desenvolu'^ao  do  talento  acinia  do 
vulgar.  Sao  disso  bom  documento  a  nossa 
epoca  e  a  nossa  terra.  Pela  forga  das  cousas, 
nas  màos  da  mocidade  intelligente,  dos  espi- 
ritos  superiores  que  surgem,  estarà  dentro  de 
duas  ou  tres  dccadas  o  regimen  do  pais.  Qui- 
zera  eu  por  isso  que  clles  tivessem  sempre 
presente  uma  verdade,  que  por  ser  antiga  e 
trìvial  nào  deixa  de  ser  a  verdade  :  Quem  se- 
meia  as  ventanias  recolhe  as  tempestades. 

Desculpe  V.  S.*  estas  sinc^eridades  de  um 
velilo  que,  se  ainda  prestasse  para  alguma 
cousa,  se  offereceria  gostoso  ao  seu  servi(;o. 


A.  Herculano. 


INTRODL(;ÀO 


(Ao  Dr.  Bernardino  Machado) 


Genio!  dilecto  fìlho  da  vcrdadc, 
eterno  campeador  dan  leÌ8  eternai, 
que  08  enpa^oB  e  oh  8èculo8  governa», 
encarna^ào  talvcz  da  dìvìndade  ; 
tu,  que  no  longo  caminhar  da  hÌHtòria 
ten8  levantado  niarcoH  miliàrion, 
por  celebrar  vazio8  cineràrion, 
onde  pa880U  o  gladio  da  viteria  ; 
tu,  que  teuH  con8Lruido  altanpeanliaH, 
em'que  o8  gucrreiroH  da8  paHHadaH  eraH 
mal  eBCondiam  o  òdio  da8  panteran 
8ob  a8  memòriaB  de  ideai8  fav^nhan  ; 
genio  I  tu,  que  exal<;a8te  o  nome  e  a  fama 
do8  XÒB  e  de  Rama,  de  heròi  troiano, 
e  de  quanto»  o  cego  culto  humano 
cm  ara»  e  panteòe8  memora  e  aclama  : 
dize-me,  —  ^onde  è  que  8e  cHCondia  acano 
o  povo  que  nùo  vÌ8te,  e  que  olvida8te  ? 


£.-^:'>-:-t  ..    > 
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,1,  porque,  atravèn  do»  toinpo8.  o  jiilgante 
para  oh  aronian  tciin  impuro  vaso  ? 
,»,  porque  o  nfto  levantante  da  poeira 
Olii  quc  o  pé  do»  herói»  e  e»niigalhava, 
e  eni  quc  »e  contorcia  a  ra^a  e»crava, 
coiiipriinida  por  ferrea  gargalhcira  ? 

Li  Valniiki,  Firdù»i,  e  li  Ilomcro, 

Vergilio,  o  iiieii  Cainòe»,  o»  trovadore», 

e  o«  canto»  de  e»curri»  aduladore» 

qiie  ìncen»avain  do»  rei»  o  vulto  au»lero. 

K  a  face  afogiieou-»e-ine  de  pejo, 

pelo  de»prèzo  a  quc  vota»te,  ò  gènio, 

o»  ìnterlocu torca  de  Menenio, 

que  »e  eie  varani,  no  mai»  nobre  adejo, 

por  »òbre  o  c»terquiiìnio  nau»ean^e, 

eiii  que  o  patricio,  o  impàvido  nmuano, 

ne  rebolcava  nenhoril  e  ufano, 

à  sombra  do»  laurei»  da  Roma  ovante  I 

Fez-me  vergonha  a  grande  vox  da  hi»:òria, 

que  de  Alexandre  elernizou  o  nome, 

e  nào  di»»e  uma  vez  : — Jacque»  Bonhonie, 

compartilha  de  heròi»  a  ju»ta  glòria  I  — 

Senti  que  a  dor  me  lancinava  o  pcito, 

quando  vi  que  da  hi»tòria  o  ingente  brado 

deixava  em  »ombra  e»cura  o  de»herdado, 

o  que  è  faminto  e  o  que  nAo  tem  um  leito  ! 

Nunca  tive»te,  e»pe»inhado  povo, 

qiiem  te  arranca88e  à»  tre  va»  d}»8e  olvido 


205 


-e  in8tila8HC  ein  tcu  t»cio  dolorido 
confòrto,  beiK^am,  luz  de  um  dia  novo  I 
Ma». . .  n&o  importa  I  08  grandcs  epopeian 
contrapòÌ8  tu,  penante  o  herói  que  panna, 
o  poema  infinito  da  de8gra<;a, 
rico  de  profundÌ8HÌma8  ideia8  ; 
poema  tinto  cm  8angue  de  innocente8, 
doirado  ]:elo8  raio8  da  esperanya, 
raio8  fagueiro8  que  a  ju8ti<;a  lanya 
na  e8ouridùo  do8  niarlire8  e  crcntc8. 

Tra(,'a8te  coni  leu  nungue  o  teu  poema  ; 
cobrÌ8tc  cada  e8trofe  coni  teu  nangue: 
quando  8urgiu  o  CrÌ8to,  ergue8te  unixanto  ; 
8Óbre  a8  Piràniide8  grava8to  um  lema  ; 
e  0Ì90  ainda  o  gemido  rude  e  trÌ8te, 
que  para  nempre  reboou  no  e8pa<;o, 
quando  08  nangrenton  arraiaÌ8  de  C  ranno 
o  pé  te  fal8earam  e  caÌ8te. 
Aquela  grande  e8trofe,  —  a  Jacqucria,  — 
arrebata  de  dòr  e  8entimento  ; 
e,  a  cada  in8tante,  um  8ubiimado  acento 
ergue8  na  tua  doloro8a  via. 

\\dmiro  o  teu  poema,  povo  obncuro  ; 
andei  deletreando-o,  follia  a  foiba, 
e,  por  que  o  mou  e8pirito  o  recolha, 
reconip6-lo  na  integra  procuro. . . 
Meu  canto  e  para  ti,  martir  nublime! 


2()iì 


Na8  horaB  longaB  da  c8ta<;ùo  gelada, 

tenho  cBCutado  a  queixa  atnargurada 

da  mài  que  ao  scio  08  filhoB  nu8  comprime^ 

Tenho  visto  a  misèria  confundida 

no8  puroB  ÒBCuloB  do  amor  materno  ; 

e  tenho  visto  no  caudal  do  inverno 

arrastada  a  cabana  derruida. 

Tenho  pensado  no  profondo  estigma 

que  a  fome  orava  em  faces  macilentas  ; 

e,  do  futuro  às  portas  nevoentas, 

tenho  implorado  a  solui^ào  do  enigma. 

Tenho  visto  os  prostibulos  patentes, 

comò  voragen^egra  e  irresisti vel, 

onde  o  anjo  degnai,  anjo  in  visi  vel, 

num  sòpro  extingue  luzes  esplendentes. 

Tenho  ouvido  no  esconso  da  caserna 

OS  murmùrios  pungentes  do  soldado  ; 

e  OS  condoidos  olhos  mergulhado 

nos  mistérios  do  jògo  e  da  taberna. 

Inteligéncias  nobres,  afogadas 

no  fel  da  corrup(;ùo  e  da  ignorància  ; 

cuspido  o  velho  ;  desvalida  a  infAncia  ; 

a  mentirà  e  a  doblez  galardoadas  ; 

da  oficina  ao  bordel,  perdida  a  fèria  ; 

prostrada  a  turba  às  plantas  do  argentàrio  ; 

morto  de  aspira(;des  o  proletàrio 

na  mansarda  insalubre  da  misèria  : 

suo  as  imagens  que  tu,  povo,  estampas 
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na  necròpole  immensa,  em  quc  a  deagrat^a 

tantoB  eetira  e  friamente  abra<;a, 

corno  um  vampiro  a  doidejar  na»  campa». 

E  é8ta8  imagens  Hurgcni  fantaHÌo8aB, 
descerram  alta  noite  a8  minhas  porta», 
e  conversam  comigo  a  bora»  mortas, 
no  meu  leito  espargindo  pranto  e  rosa». 
Meu  canto  è  para  ti,  marti  r  sublime  ! 
Tu  hàs  de  compreender  o  amor  immenso 
que  do  scio  me  brota,  quando  penso 
na  escura  noite  que  a  tua  alma  oprime  I 
Tu  hàs  de  soletrar  cada  palavra, 
donde  a  justic^a,  o  amor  por  ti,  ressuHm*e  : 
e  hàs  de  achar  em  meus  brados  um  vislumbre 
do  incèndio  enorme  que  em  teu  peito  lavra. 

Meu  canto  e  para  ti,  màrtir  sublime  I 
Chamam-te  ocioso  e  débil  os  avaros  ; 
julgam-te  ignaro  e  vii  os  vis  e  ignaro», 
e  ultrajam-te  os  idòlatras  do  crime  ; 
se  te  acendem  a  febre  do  delirio, 
nomeiam-te  assassino  o»  que  te  esmagam  ; 
e,  quando  os  lustres  nos  salòe»  se  apagam, 
pisam,  na  sombra,  a  cruz  do  teu  martirio. 
E  eu  quero,  em  teus  momento»^  de  amarguru,. 
dar-te  o  confòrto  de  uma  voz  amiga, 
e  o  bàlsamo  sua  ve  que  mitiga 
no  teu  colmado  a  tua  dor  obscura  ; 


'"  "•'  """">  «VHpleiido.i 


oii.l,.  ..  I.  "■"l'ieinu'i 


NOVA  MUSA 


(A  GurCRRA  JUNgiEIRO) 


Tu  quc,  avoejando  u  ìnimensidùo  do»  areH, 
canta»  de  amor  cm  pàranioH  dìntantcH, 
e  habita8  ncHHCd  inundoH  coruHcanteH, 
—  ilha8  de  luz  eni  bonaiit^oHOH  niaren  ; 

estende  »óbre  a  terra  cm  teim  olhare», 
deixa  a  regìAo  daH  àguian  trìunfanten, 
e  presta  ouvido  àn  queixas  lancinantcn 
que  soani,  cada  bora,  eni  nosnos  laren. 

Sòlta  o  verbo  de  apòstolo,  poèta  ; 
lancia  ao  porvir  uni  brado  de  profeta; 
da  luz  à  sombra  e  espirito  à  matèria! 


P'eriu-se  a  luta  em  baixo!  Desco,  e  escuta! 
seja  parnaso  a  cbo^a;  glòria,  a  luta; 
pàlida  musa  o  arcanjo  da  misèria  ! 


14 


HISTÒRIA  VULGAR 

(A  D.  Mafalda  Mousinho  de  Albuquerquk) 

—  Sentada  ao  pè  de88a  enquina, 
andrajosa,  semi-nua, 

^,  nào  8ente8  fria  a  ncbrina, 

friaB  a8  pedra»  da  rua  ? 

* 

—  Sinto. 

—  E  que  fazcB  cntAo, 
por  C8ta8  noite8  80tnbria8  ? 

—  Scnhor,  e8tendo  a8  mào8  frias» 
pedindo  aga8alho  e  pùo. 


—  Aqui  è  tudo  deserto  ; 
alevanta-te  da  lama 

e  procura  abrigo  certo. 

—  NAo  tenho  casa  ncm  cama. 
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—  Erguc-tc  ao  menoB. 

—  Nfto  po88o; 
quebra-nie  o  corpo  o  can«a«;o  ; 

a  fome  prcnde-mc  à  terra, 
o  frio  tolhe-me  o  pa880. 

—  Pobre  nicndiga  !  No  niundo 
^,  nfto  tcns  carinhoB  de  mdi  ? 
de  irmAo8  o  afecto  profundo  ? 
n(lo  ten8  familia  ? 

—  Ninguém  ! 

—  PoÌ8  neBta  vida  de  c»pinho8 
^,  nunca  acha8te,  deBgrat^ada, 
a  fior  do8  doce8  carìnho8, 

o  perfume  do  amor  ? 

—  Nada  ! 

—  ^,  E  ncm  118  vagaB  e8cura8 
da  vida,  mar  irrequieto, 
num  momento  de  veiitura8 
confiaBte  o  teu  afecto  ? 

—  Confici,  ó  I  confici  I 
a  8erpe  da  Aedu(;Ao 
adormentou-me,  e  acordei 
no  abÌ8mo  da  perdi^Ao. 


—  Ma»  dé»iM.'  uhÌHiiiu  de  horror 
podi»  salvur-to  o  brilho 
de  uinn  lùgrlma  de  d6r 
Oli  de  UHI  Horrixo  de  filho  I 


—  Perdilo,  HenhorI  é»»c  nome 
veni  agnwar  a  terìda 
quo  }orrii  Hniigtie  iia  hitttòrJa 
da  poh  re  mulher  perdi  da. 


—  Tivente  lìlhoM? 

—  l  m  tlvc, 
man, . .  Delibai  quo  tiiaÌH  iifto  diga  ! 

—  Nilo  Mei  «e  vive, 
max...   iiai  OKinola  à  mendica. 


—  Qiie  liwHtc  de  tou  llllio  ? 

—  hiz  n  qw  fazeni  aqiielaH 
qiie,  «cado  iropiiraH,  prociinii» 
mo«trar-»*e  lioiietttaH  e  helaH. 


Que  era  miil  rei'oalieei  ; 
man  o  «er  imùÌ  era  criini 
que  HÒ  o  erinie  redime  ; 
coni  oiitro  erlaic  u  remi. 
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Tonici  meu  filho  no»  bra^OK, 
(8orria  a  crian<;a  mia  I) 
dei  para  fora  doin  pasnon, 
e  cxpu-lo  a  poria  da  ma. 

Em  quanto  cu  cHtrcmccia 
entrc  cruci  e  mcdroHa, 
a  crianv*a  dcHditona 
abra(,^ava-nic,  e  »orria. 

Perdi  nicu  fìlho.  A  clcmcncia 
fugiu  do  Hcio  materno; 
man  a  clcmcncia  do  K terno 
abeirou-8e  da  innoccncia  ; 

e,  dittpcnnando-lhc  ala^on 
de  caridadc  e  de  amor, 
velou  de  mi»èria  e  dòr, 
o8  meUH  dian  aziagoH. 

—  ^,  Enniaga-tc  a  cxpjai;tlo  ? 
quo  adniira,  se  Dcum  nào  dorme  ! 
Nunca  falta  a  um  crime  enorme 
o  cHtigma  da  maldivào  ! 

^,  Tu  nabc»  o  que  e  um  liiho, 
no8  bragort  de  wua  mài  ? 
<i.  SabcH  de  cifraH  que  abranjam 
todo  o  valor  que  eie  tcm  ? 


v 

: 

■■: 


li 


f* 


è  catlcia  dia  mani  ina 
que  religa  a  mài  ao  pai, 
cadcia  quc  a  mài  ferina 
póde  CHpcdavar  n uni  ai  ; 


é  urna  gota  de  nectar, 
j  que  do  8eio  do  infinito 

j*  orralha  unn  lùbio»  unidon 

I  por  um  ÓMCulo  henidito. 

I 

! 

Se  erguc8  déle  oh  olhoH  teuH, 
de8via-loB  denhuniana 
de  um  pcn8amento  de  Deun, 
encarnado  cm  fórma  huniana. 

VÓ8,  m&Ì8,  8oÌ8  a  cHtrèla  de  wìs 
para  quem  entra  na  vida  ; 
86  a  luz  vo88a  no8  nfto  8alva, 
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O  cora^ào,  a  centelha 
que  Ihe  emprcsta  o  Criador 
hà-de  apagar-se  na»  treva», 
8umir-8e  à  mingua  de  amor. 

E  o  homem,  tornado  fera, 
nùo  terà  para  ninguém, 
carinhoB,  que  nùo  tivera 
no8  bra^od  de  8ua  mili. 

£  aqucla  alma  solitària, 
em  perpètuo  paroxinmo, 
irà  de  abismo  cm  abinmo, 
à  mercé  da  sorte  vària. 

EÌ8  o  teu  crime  !  Expiando-o, 
de  teu  fìlho  te  hàs  lenibrado, 
tu,  defmhando  de  fome, 
diile...,  morto,  ou  denprezadol 

• 
A  mài,  que  cm  scio  impoluto 

recebeu  o  8ol  do  amor, 

di88e  Deu8  :  —  Pàlida  fior, 

abeuQoado  o  teu  fruto  I  — 

Fo8te  surda  à  voz  celeste 
que  em  ti  se  repcrcutira  : 
seduziu-te  a  van  mentirà, 
e  a  fior  e  o  fruto  perdeste. 


A 


I    ■ 


iMiiguein  V  Se  toiiK  milita  foni 
«e  a  iH)ito  ò  IVia  e  seni  l^rilho, 
He  t)  renn)r«o  te  coiiHonie, 
ergue-te. . .  Screi  tea  fìlho  ! 

Nào  respondcH  ?  poÌ8  iiAo  ere»' 
n&o  tcoB  fé  na  voz  amiga  ? 
Jà  me  nfto  ouvc»  talvez  ? 
Morreste  T  Pobrc  mendiga  ! 


S 


•IM  GRUFO 


(AO  CONSKMIKIKO  ]lUAO  I)K  ViLHENa) 


Eli  tenho  à  ciibeceira  do  meu  leito, 
nùo  um  poema,  conio  o  hcriM  aiitij^o, 
ma»  doÌ8  rctrato»  que  cni  convivio  entroito 
conver»ani  alla  noite  a  hòh  coniigo. 

« 

A»  vezes,  quando  a  innónia  mt»  dcscerra 

an  pàlpebra^  canHadan, 
contemplo  esHas  imagenH  adoradan 
de  »erc8  que  nào  vcjo  8Òbre  a  terra. 


Suo  dol8  vultort  que  vi  veni  na  memòria 
da»  gcrac^ocH  liberta»  do»  tirano», 
e  que  »ò  morrerào  quando  o«  ga»ano» 
carcomerem  a»  pàgina»  da  hi»tòrla  : 


I  (■ 
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Tinham  por  nome  Knpàrtaco,  Bonhome  ; 
mi\rtirc8  ambos,  ambos  torturado8, 
da  oprcBsAo  cntrc  oh  bra(;o8  bronzcado8* 
da  dc8honra  e  da  fonie. 


II 


Knpàrtaco  nentiu  profondo  o  travo 

do  fel  de  cHcravidtio  : 
tentou  uni  golpe  non  grilhdeH  do  escravo, 
e  rcHvalou  exànime  no  chào. 

Caiu  vcncido  I  O  nangue  do  valente 
foi  para  a  humanidade 
ubèrrima  nemente 
de  luz  e  liberdade. 

Oh  HcculoH  branqueiam  a8  088ada8 

4 

dan  vilima8  de  Cra88o; 
mas  de  entre  ennaB  necrópole8  caladas 
de  Knpàrtaco  He  eleva  o  hirto  bra^o  ; 

marco  erguido  nan  Hombran  do  pa88adOy 
niOHtra  beni  alta  unia  legenda  eterna: 
—  Protento  I —  ei8  o  que  ìù,  pannando  ao  lado 
a  gera^ùo  hodierna. 
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Protesto  I  —  e  a  bande  ira  levantada 

no  bravo  de  Bonhonie, 
ao  expandir  a  niàgoa  que  o  consome, 
vendo  a  Mua  cabana  incendiada  ; 

vendo  oh  algozes  vis  da  liberdade 
violarem-lhe  a  filha  estremecida, 

asHolarem-lhe  a  herdadc, 
roubarem  à  consorte  a  luz  da  vida. 

A  dòr  fez-te  gigante, 
ergueste  a  consciencia  recalcada, 

e  ca  min  baste  àvante, 
soltando  a  voz  que  ainda  hoje  brada! 


IV 


Algai  a  fronte  nobre, 
lilhos  augustos  de  unia  era  ingrata  ; 
e  possa  herdar  de  vós  o  escravo  e  o  pobre 
a  fòr«;a  que  alevanta  e  que  resgata. 

Aos  vossos  cineràrioH, 
cobertos  <le  sarcasmo  e  esquecimento, 
vSlo  hoje  eni  romaria  os  proletarios, 
para  adorar  o  santo  monumento  ; 
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e  vùo  08  oprimidoB, 
08  pariiiH,  08  ilota8,  o  Qnjeitado, 

faminto8,  mal  ve8tido8, 
dar-vo8  o  preito  quc  vo8  foi  negado. 


E  e8tC8  romeiro8,  é8te  povo  tnÌ8to, 
inìo  8alvar  do  olvido  a  vo88a  glòria, 

conio  o  Bouilion  da  hÌ8tória 
foi  libertar  o  tùmulo  de  CrÌ8to. 


NA  SOMBRA  ^ 

(Ao  General  J.  E.  Moraes  Sarmento) 

Qucm  me  diria,  ó  pàlida  DolorcH, 
quc  08  pcrfumcH  da  tua  niocidade 
haviain  de  cvolar-8e  conio  an  llòrcH, 
cortadan  pela  mùo  da  tempe^lade  ? 

Levou-tc  o  gèlo  OH  prÌHtino8  vivorcn, 
e  um  frio  tumular  teu  Heio  invade  ; 
deHconhecc»  oh  càiididoH  amorcn, 
nào  Henten  enperanc^an  nem  naudade. 


1     Estcs  vcrsos  lo^arani  ahonra  da  ^ciJuìntc  tradiii^ào  sueca 

Bleka  Dolores,  kundc  vai  ja^;  ana, 

o 
att  sa  «nart  din  ungdoms  doft  skulle  tìy 

e 

likt  rosens,  da  den  stror  vid  stormens  gny 

o    e 
bojd  till  jord  bina  kronblad  j)a  var  bana  ? 
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Choras  ?  Ningucm  condcna  a»  tua»  làgrima»» 
e  eu  aben^òo  a  làgrima  quc  iiiunda 
a  desempenhada  fior  do  tamarindo. 

Sofram  anatema  pe»ado  e  infìndo 
08  que  te  lan^am  na  voragem  funda, 
e  que  passam  além,  cantando  e  rindo. 


Den  oskuld,  fOrr  jag  sag  din  tjusniog  dana» 

o 
af  dddskall  varfrost  svedts  och  sànkts  i  dy. 

Kysk  kàrlek  kan  ej  i  din  sjiil  mer  gry. 

o  o 

Framat  som  bakat  skyr  din  blick  àtt  spana. 


Du  grater?  O,  jag  signar  dessa  tarar  ! 

o 
Vid  deras  dagg  en  sista  flàkt  jag  sparar 

o  o 

iln  fran  den  tid,  da  du  ej  bruten  var. 


Men  ve  den,  som  sin  ofard  djerfdes  valla, 

o 
ve  ock  dem,  som  i  dyn  nu  qvar  dig  halla- 

strafTri  hord,  som  sjalsmord  till  noje  har  I 
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O  ESQUECI  MENTO 

(Ao  Dr.  MagalhÀes  Lima) 

E  pobre  e  é  pai.  Abrasa-se  na  febre, 
naquela  fcbre  que  a  misèria  atcia. 
Caminha  triste,  e  para  ao  fìm  da  aldeia, 
à  porta  de  um  casebre. 

f 
E  negra  a  frontaria. 

Uà  nos  ombrais  um  ramo  de  loireiro  ; 

e  OS  vapores  da  orgia 

lan^am  cà  fora  nauseante  chciro. 

E  eie  entra,  sòfrego.  A  alegria  inunda 
as  faces  sensuais  da  taberneira, 
que,  num  recanto  da  locanda  immunda, 
se  sorri  prazcn teina. 

Ha  umas  cartas  velhas,  enscbadas, 

ao  pò  dos  cangi ròes. 
Saem  de  um  canto  glaciaes  risadas, 

e  de  outro...  imprecavòes. 
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PcrU)  de  unia  guitarra,  que  inda  geme 
na»  niiìoH  do  adorniecido  tocador, 
a  candela  de  ferro  oHcila  e  treme, 
pendurada  no  antigo  velador. 


Um  grupo  de  caturran  temulento» 
algunn  vintens  arriéca, 
jogando  a  velha  bi8cu, 

no  melo  do8  comparnaH  nonolentoH. 


—  Lugar  ao  recèm-vindo, — diz  alguéni. 
O  recem-vindo  abeira-ne  ao  balcfto, 

enipunha  um  cangirAo, 
e  bebé,  e  diz  :  —  Quero  jogar  tambcm.  —  ^ 


E  jogou.  li  perdeu, 

—  Ola,  parceiro, 
«e  ha  fraqueza,  dflo  fòr^a  e8teH  tonéi»  . 

Renta-nie  algum  dinheiro 

Fiquem  oh  dedoH,  percam-we  oh  anèin.- 


E  tornou  a  jogar. 

—  Tórno  a  perder. 
He  enta  nota  de  paun,  magrinlia  e  trinte, 
que  parece  . .  .  talvez  niinlia  niulher, 
aoH  azarn  da  Horte  niio  reninle. 


t- 
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E  perdeu,  outra  vez. 

—  A  Horte  è  beni  cruci  I  Ma8 . . .  Canibaleio  T . . . 
Venha  de  là  mai»  uni  copito  cheio. 

Quem  perdeu  duan  vezen,  perde  trC»8. 

Doìh  trunfoH  !  e  e»te  à8»de  oiro8  è  bonito  I 

r 

ro8ado  I  Faz  lembrar 

o  meu  José,  aquele  pequenito. . . 

Vai-me  fazer  ganhar. 

E  perdi  I  E  ha  quem  diga,  ne  me  afundo 
no  abismo  que  ne  cava  ao  pe  de  mini, 
que  a  mulher  e  a  crian^a  hùo  no  mundo 
anjo8  da  guarda!  HintòriaH!  ma»  em  fini ...  — 

E  adormeceu  na  ourela  do  balcìlo. 
E  em  ermo  albergue  a  enpósa  unia  ao  pcito 
faminta  prole;  e,  ne88c  amplcxo  estreito, 
dava  em  amor  o  que  fa  Ita  va  em  pAo  . . . 

Um  diàlogo,  no  entanto,  8e  derrania 
pelo  e8pirito  do  ebrio  8onolento  : 

—  Quem  é8? 

—  Ninguèm  ! 

—  E  que  vcH  tu  ?  • 

—  A  lama. 

—  Que  procura8  ai  ? 

—  O  e8quecimento  . . . 

15 


I  Tf  '  "ili  fi  Mai- 1        I        li  - 


ALVORADA  » 


Ao  Dr.  Sousa  Viterbo) 


Lcvanta-tel  A  alvorada 
desponta  alegremente  I 
o  rio  è  tranBparente  ; 
a  margcm  perfumadal 

Oi<;anio8  a  linguagcm 
da  intima  ventura, 
e  apre8te-8e  a  rom agoni 
ao8  teniploH  da  e8pe88ura  T 


^     O  grande  lusófilo  e  humanistn  Wilkelm  Storck   fez  déstes 
versos  a  seguinte  tradu92lo  aleman  : 

MORGENGRUSS 

Steh  nuf  !  Im  Ost  die  Luft 
Erschimmert  rothlichhelle  ; 
Klar  fliesst  des  Baches  Welle, 
Seìn  Rand  ist  Tollcr  Duft. 
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A  verde  trepadeira 
aoH  temploH  fecha  o  cumcl 
exala-8e  uni  perfume 
de  flòr  de  laranjeira. 

O  vanto  pavimento 
è  todo  de  ennieralda  ! 
a  eada  lado  o  vento 
haloi(;a  urna  grinaldal 

adejam  o8  amoren 
entre  an  folhuda»  naven  ; 
cantani  eni  còro  an  ave»  ; 
ergueni  incenno  an  floren  I 


Komni,  lauschcn  wir  zu  Zwci^n 
Der  J.iel>e  Liist  und  Lallen 
Uncl  wandeln  durch  die  Hallen 
Im  lauh'gen  Temiìelhain  ! 

Die  Winndeiirank'umhiillt 
Das  Thor  mit  blum*gem   Kranze  ; 
Vom  Hauch  der  Ponieranze 
Ist  ali  der  Raum  erfùllt. 

Ringsher  am  Bodcn  liegt 
Smaragdenes  Gewebc  ; 
Umgriint  ist  Siùtz'und  Sirebe 
Und  sanft  vom  Wind  gcwicgt. 


MCi^uaMMiAd 


.1    ■*■ 


^■■«Jl^K 


228 


e  an  trèniulaH  virgultaH 
do  Hinceiral  frondente 
inclinani-HC,  àn  ocultaK, 
no  Hcio  da  corrente. . . 

VamoB  I  A  primavera 
veni  pompeando  galaH, 
chove  rubÌH  e  opalan, 
inllora-noK  Citerà  ! 

Levanta-tel  A  alvorada 
é  bela,  rexplendente  I 
a  margeni,  perfuniada  ; 
o  rio,  trannparente  I 


Schifi*  iind  Gewnlb'cntl.Tnj» 
Hinwallt  (ieséufz  der  Liebc. 
Weihrauch  der  Bliuentriebe, 
Der  Vngcl  Chorgesaiig. 

Die  W'eid  nci;»t  jjcinach 
Jhr  Kaupt  hinab  /um  Boden 
Und  beut  geheim  die  T.oden 
Zum  Hussc  dar  dem  liach. 


So  komm  !   iin  Prachtgewand 
Retritt  der  Lene  die  Wiosc  ; 
Opale,  (ìold,  Tilrkise 
Streut  er  mit  voller  T  fanti. 
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e  pela  ondeante  margeni 
revoain  indecÌ808 
gònioH  de  amor,  quc  eHpargeni 
aroman  e  sorrino»  ! 

Sigamo-lo8 1.  ^,  Quelli  hà-de 
furtar  o  neio  uh  chaman, 
quc  pròdiga  derraniaH, 
eterna  claridade  ? 


Steli  auf  !  Dcr  Morgen  gliiht 
Im  Ost  mit  hellcm  Strahle  ; 
Klar  rinut  der  Bach  zu  Thale  ; 
Scin  Ufer  steht  crbliiht. 

Dort  schweifea  ohne  Ziel 
Umher  der  Liebe  Geìster, 
Schcii  dicsc,  jene  dreister, 
Und  treil)cn  Scherzund  Spici. 

So  komm  und  lass  uiis  geni 
Der  Flamine  weih'ii  das  Lcl)en, 
Die  alleni  Scin  gegebeii 
Keichlich  die  Iluld  des  Herrn. 


(Aus    PoRTUGAL   UND    Brasilien   aus   gcivahìtc    Gedichte^ 
vtrdcìitSihtj  von  AVilhelni  Storck,   1892,  Munster,  p.  233). 


LOUVERTURE  E  BONAPARTE 


(Ao  Dr.  Ji'lio  Cksak  Ferreira  de  Mesqx:ita) 


Na8  triHtcK  HolidòcH  do  monte  Jura, 
que  a  fronte  cinge  de  giacial  diadema, 
vagani  oh  «on»  perdidim  de  uni  poema 
e  OH  ecoH  froixoH  de  uma  hin Loria  obncura. 


KHtrondeava  aleni  a  artilheria. 

que  ahalava  a  granito  dan  Piramiden; 

panmava  o  niundo:  a  Europa  eHiremecia; 

e  o  fumo,  que  dan  hontcH  irrompia, 

doH  Alpen  ennombrava  an  nìvean  clamideHl 

Pannava  nòbre  a  terra  o  enorme  gladio, 

que,  medindo  o  uni  verno,  a  cada  entàdio 

partia  uni  ceptro,  le  vantava  uni  trono, 

e  tentava  evocar  do  eterno  nono 

a8  àguian,  que  no  tùmulo  de  Arci\dio 

tinham  buncado  o  extremo  paradeiro, 

cannadaB  de  correr  o  mundo  inteiro  I 
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Na8  trl8tc8  8oliddc8  do  Monte  Jura, 
num  rece880  de  lòbrega  enxovia, 
uni  màrtir  longa8  horas  consumia, 
vitimado  aon  capricho8  da  ventura. 


Na8cera  c8cravo  ao  pé  de  irniùo8  e«cravo8  ; 
no  berQo  o  iluminara  o  8ol  da  America  ; 
e  encantaram-o,  bravo  entre  o8  mais  bravo8, 
as  8eduQde8  de  uma  conquista  homérica. 


¥Ac  vira  oprimidos  «eun  irnitlo», 
nas  terras  onde  a  pobre  liberdade 
esmorecia  nas  ferinas  mùos 
do8  que  albergavam  òdio  e  crueldade 
no  manto  de  francewes  e  cristAow. 


Dentro  da  sua  pàtria,  era  estrangeiro  ; 
seu  ber^o,  uni  patrimònio  de  invasores  ; 
e  OS  brancos  eram  surdos  aos  clamores 
da  negra  escravidào,  que  sucumbia, 
entre  os  bra^os  ferozes  do  negreiro. 


E  nas  faces  crestadas  ressentira 
a  indignat^ào  que  os  fracos  robustece; 
e  dos  roxeados  pès  erguéra  a  mira 
ao  sol  que  os  horizontes  esclarece 


2.-Ì2 


j  C)  eacravi)  tornou-HC  honieni.  A  verdade 

1  inoHtrou-lhe  a  lama  do  a  vii  tante  ecùleo  ; 

I 

i  e  a  8alvadora  iiiAo  da  liherdade 

ungiu-lhe  <>  peito  e  armou-lhe  o  brat,^o  hercùleo. 

C)  eatrùnuo  héròi  lutou,  arca  por  arca  ; 
I  man  no  relògio,  quo  oh  dcntinoH  marca, 

nào  havia  8oado  a  hora  extrcma 
do  imperio  atroz  do  hVtego  e  da  aigema. 

Venceu-o  a  Frau^'a.  O  negro  Louvcrture 

dobrou  o  colo  ante  o  poder  don  brancoH, 

rolou  ainda  no  cairel  do  abirtnio, 

e  vili  fé  ita  peda^on  a  neciire 

que  renvalara  peloH  ncdioH  flancon 

da  fera  conniilar  do  denpotinnio. . . 

^  Chaniaram-lhe  traidor  :  e,  apò»  uni  dia, 

roubavam-lhe  a  famiiia,  a  pàtria,  tudo  ; 
e  o  dewditoHo  herói  e»niorecia 
nmn  rec4?H»o,  conio  eie  triste  e  mudo, 
num  rcce88o  de  lòbrega  enxovia. 

Km  uma  noi  te,  (a  noi  te  nào  findava 
na  gèlida  inanHAo  do  prÌ8Ìoneiro  !) 
quando  o  nobre  cativo  contemplava 
118  àlgidaH  vÌ8ÒeH  do  cativeiro, 
à8  portaH  do  8eu  carcere  a8Homava, 
e8tranho  vulto,  audaz  e  8obranceiro. 
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E  eiitrou. 

—  Quelli  08  ?  —  interrogou  altivo 
o  bravo  Louverture,  erguendo  a  fronte. 

—  Bonaparte. 

—  NoH  geloH  dente  monte, 
^.  a  quem  procuran  tu  ? 

—  Ao  nieu  cativo. 
Tu  era«  uni  valente,  Louverture  ; 
eu  eHtinio  o»  valenten  e  infelizen. . . 
procuro  vé-lon. . .  e  hi\  quem  asnegure 
que  o»  valenteH  me  prezani...  Tu  que  dize»? 

—  Xada  ! 

—  Beni  nei  :  a  voz  e-te  oprimida 
pela  connciència  da  trai(?ào  infame.. . 
Quem  quer  que  contra  mini  horrore»  trame, 
na8  minhas  mào»  deponi tou  a  vida. . . 

—  luHultaH  uni  cHcravo,  Bonaparte  ; 
^,e  8abe»  quanto  vale  quem  o  innulta  ? 
vale  mcno8  do  que  èie  eni  toda  a  parte, 
porque  uni  eacravo  ainda  pckie  dar-te 
o  dò,  a  Iróco  de  uma  ofenna  inulla. .. 

—  Porque  te  irrita»,  negro?  A  ira  tua 
mìo  curva  o  8enii-deu8  :  a  claridade, 
que  precede  o  ribombo  do  trovào, 
tcnho  desafiado  a  tempe8lade, 

e  a  tempentadc,  trèmula,  recùa, 

8c  eu  Ihe  respondo  em  vozea  de  canhùo. . . 


—  K  ou  vcjo-tc  poqiitMio,  Hona 
ii'H  Icliz,  e  giierrciro  .  nacla  iiu 
A  mùo,  que  oh  ceptro»  e  an  na 
dcixa  eni  teu  ranto  maldivòcH  * 
Sobc8  alto  num  nólio  de  onquel 
quc  dcHcarnan,  vampiro,  eni  ti 
e  cu. qui»  Halvar  oh  rèprobo»,  < 
Balvar  o  ber<;o  de  iiicuh  pain  e  i 

m 

-  '■  Tu,  nAo  Halvan  ninguéin  I  a  tua 

ignea  ranoira,  ilamejante  panna, 
ccifando  a  vida  aoH  fiihoH  da  de 

i   '  '  correndo  o  mundo,  torva,  ennaii 


r 


* 
^.  Ett  grande  poin  ?  trinte  grande: 

r  •  A  Ycrdade  que,  timida,  flutua 

aO  Ioni 


t>Rr> 


DÌHHc,  c  fìcaram  cm  nilencio  o»  doÌH. 
Bonapartc  naiu.  Ano8  dcpoin, 
o  mundo  abnorto,  extàtico,  Haudava 
do  moderno  Alexandre  o  poderio  ; 
e  o  negro,  a  in»pntc  vitima,  expira  va 
no  8CU  carcere  e»curo,  a  forno  e  ao  frio. 


AOS  IIIPÒCRITAS 


Partì  fra  m'  era  nijàlica 


(Ao  Dr.  Josk  Carlos  Rodrk.lks) 


E  pregava  Jchub  aos  houh  dÌKciptiloH  : 
—  Scntaram-Hc  na  ciitcdra  nionaica 

o8  iiiincroB  hipócritan 

da  turba  farinaica. 

Ah  iludidan  multidòen  agregam. 
o,  coni  palavran  naiiH,  an  edifìcam  : 
recobci  a  vcrdadc  qiie  élen  pregani, 
man  nì\o  o  quo  praticarli. 


FardoH  inipòeni  aon  hombroH  de  koiih  nervort, 
doB  iamiiitoH,  doH  HimpleM,  do»  pequenoH  ; 
porcili  nunca  sobra^'am  08  protervo» 
uni  fardo,  o  niain  Homonon. 
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Alardciam  ciència  e  piedade, 

e  08tentam-8c  vaidosoB, 
arrastando  nas  ruas  da  cidade 
a  fimbria  do8  ve8tido8  precio808. 

E  rindo  aceitam  reveréncia8  pùblica8  ; 
recamam  de  oiro  e  pcrolas  a8  toga8; 
am^ni  a  ceia  lauta,  e  rcfe8telani-8c 
no  primciro  lugar  da8  8Ìnagoga8. 

VÓ8  que  me  ouvÌ8,  ó  turba8  e  dÌ8CÌpulo8, 
tomai  diverso  trilho  : 
o  que  8C  huniilha  exalta-ne  ; 

e  aquele,  que  8e  exalta,  é  quem  8e  humilha. 

Ma8  ai  do8  farineus,  ra^a  de  viborasl 
que  andam  pulindo  o  exlerior  da  ta^a  I 
e  deixam  dentro  a  iniquidade  e  o  vicio 
que  o  cora(,*ào  trespanna. 

Nào  8entem  fonie,  nao  8e  expòem  ix»  chuvas, 
e  dom  inani  o8  frùgeÌ8  coravòes, 
devorando  o  alimento  da8  viiìva8 
a  tróco  de  ora^cVs. 

Imita  o  8eu  espirito  falaz 
a8  tuniulares  pedras  branqueadas; 
uni  tùmulo  formoso  à  vista  apraz, 
mas  tem  no  seio  podridào  e  ossadas. 


1 
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MURMURIOS  NA  CASERNA 


(Ao  Dr.  Trinuade  Coelho) 


—  Que  horas  nerAo,  camarada  ? 

—  Mcia  noi  te,  pouco  main. 

—  Se  jà  rompesHe  a  alvorada. . . 

—  Porqiie  ? 

—  Nùo  He  dorme  nada 
neMtan  enxerga8  fatain. 

IXnta-»e  a  gente  coni  fonie, 
enrola-He  nenta  manta, 
e,  anteH  que  o  Hono  non  tome, 
veni  o  cuidado,  que  enpanta 
quanto  nono  poH8a  haver. 


—  A  hem  dizer,  o  bocado 
nùo  è  là  de  apetecer. 
Ma»  que  quere»  ?  C)  Holdado, 
quando  nabe  obedeeer. 
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dizem  que  teni  o  bastante, 
porque  Ihe  basta  o  dever 
e  as  ordens  do  comandante. 

—  Isso  é  vclha  ladainha 
de  bonecoB  galoados. 
Servir  o  rei  e  a  rainha 
sera  dever  de  soldados  ; 
mas,  homem,  eu  tenho  lido 
ai  por  essas  gazetas 
que  Ì8to  de  rei»  sào  muletas 
de  uni  sistema  entorpecido. 

Demais,  nfio  compreendo  beni 
que  eu  tenha  um  dever  estreito, 
e  a  final  de  contas  ninguéni 
me  reconliecja  uni  direi to. 
Là  fora,  em  aiguns  paises, 
de  outra  forma  as  coisas  suo  : 
o  cidadào  è  soldado, 
e  o  soldado  è  cidadào. 

Isso  sim,  que  è  acertado  ; 
mas  ver-se  um  homem  no  campo 
amanhando  as  suas  leiras, 
livre,  feliz,  sossegado, 
cnxugando  com  cuidado 
as  làgrimas  derradeiras 


2U  ) 


de  alluma  extremoMa  mùi  ; 
e  chegar-Hc  a  nò»  alguèni, 
dizendo  :  «Km  nome  da  lei, 
larga  a  enxada,  a  tua  herdade, 
o  prazer,  a  liberdade, 
e  paHHa  a  nervi r  el-rei  »  ; 
palavra  de  honra,  eu  iifto  «ei 
He  OH  boÌH,  a  que  eu  punha  o  jugo, 
H&o  maiH  livre8,  mai»  ditoHOH 
que  OH  batalhòeH  numeronon 
de  que  o  Entado  è  verdugo  ! 
Se  iiAo,  dize-me  tu  là 
conio  te  chamam  ? 

—  Teni  grava  ! 
eu  era  Antonio,  man  cA, 
depoin  que  eu  annentei  pra^a, 
de  Antonio  que  me  ehamava 
fiquei  o  Xovc  da  oitava. 


—  Ai  teuH  !  OH  meuH  boin,  ao  menon, 

niain  regalia»  logravam  : 

uuH,  Cahanos  8e  chamavani  ; 

Chaniavam-He  outroH,  Morctios. 

Tu,  depoin  de  te  roubarem 

ao  Heio  de  tua  mài, 

e  depoin  de  pearem 

eni  nome  do  patriotinnio, 

roubam-te  o  nome  tambèm 

Ai  chaniam-te.. .  uni  algarinmo. 
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—  Tu  falas  bem.  Vinte  e  uni  ; 

mas  se  o  Quatorze  da  quinta 

ouvÌ88e  agora  o  que  eu  oi<;o, 

aquela  rez  de  tnà  pinta , 

espiào  conio  nenhum, 

levava-te  ao  calaboi^o. .. 

Ainda  hontem  o  Trinta, 

8Ò  por  queixar-se  ao  sargento 

de  que.  ha  nào  sei  quantos  dias, 

Ihc  davam  pào  bolorento, 

là  foi  para  as  enxovias  ; 

e  o  sargento  das  escolas, 

todo  pimpào,  todo  ancho, 

farejou  as  cagarolas 

e  achou  magnifico  o  rancho. 


—  Coitado  de  quem  nào  mostra 
quatro  divina s  no  bra<?o  : 
è  trazer  sempre  o  baralo 
atado  ao  nò  do  pescoi^o. 
Se  o  desespéro  nos  prostra 
na  trabalhada  carfeira, 
lant^am-nos  a  gargalheira 
corno  se  lancia  a  uni  molosso! 
Ninguém  pensa  cni  fazer  guerra, 
podre  de  paz,  tudo  cai  ; 
e  no  entanto  a  gente  vai 
percorrendo  toda  a  terra. 


1A 
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nictido  em  dura  prisao  : 
tinham-lhe  ouvido  a  palestra, 
e  fora  denunclado 
corno  iadòcU  e  impUcado 
em  negra  con«pira<;ao).— 
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rLTIMOS  ADEUSES 


EpÌHÒdio 


(Ao  Padre  Francisco  Marques  Dinis  Hkxriques) 


I 


Entorna  chbc  teu  pranto.  fior  de  neve, 

que  o  pranto  da  innocencia  é  puro  e  nanto  ! 

Sini,  chora,  que  oh  teuH  pranton,  branco  lirio, 

hao-de  enmaltar-te  a  c'ròa  do  martirio  I 

Chora  I  que  acinia  do  celente  manto 

ha  Alguèm  que  pe8a  a«  bagan  do  teu  pranto  I 


n 


Toda  a  tarde  e»molou  de  porta  em  porta 
a  innocente  Luininha,  e  nabe  Deus 
corno  CHcutaram  o8  geniidos  neuH 
e  viram  nuan  h^grimaHl  —  qi!e  importa. 
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que  iniporia  a  niuita  gente  que  a  dengra^a 
mate  de  fonie  ou  cabra  coni  andrà jo» 
a  queni  na  rua  pasna  I. . . 


Ili 


Là  vai  eia  caniinho  do  ca»ebre, 
que  aleni  ne  avÌHta  ao  firn  da  sua  aldeia. 
É  ao  calr  da  tarde.  O  fumo  ondeia, 
erguendo-8e  da»  chovan  e  canain  ; 
do»  monte»  do  levante,  a  lua  cheia, 
coando-»e  por  entre  ok  pinheirai», 
veni  projeciiar  kcuh  raio»  prateadon 
no  tee  lo  doH  colmados. 


IV 


Espira  enilim  a  tarde  melancólica. 
A  penumbra  indecÌHa  do  crepù«culo 
jà  domina  o  canebre  nolitàrio, 
8ÌlencioHO  e  tri» te  conio  uni  tùmulo  ! 

Se  o  vÌ8HeÌH  ncHHa  bora, 
talvez  di»Hè«8ei»  que  dali  a  vida 

fugira  e8pavorida, 
av'oitada  da  morte  a88oladora  ! 


Ma»  ora  engano  I  —  Dentro  do  ca8ebre, 
can»ada  da  vigìlia  diuturna, 
e8niorecia  a  luz 


•J*- 
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de  urna  vida  que  a  febre 
alimentava,  —  conio  a  fràgil  urna 

que,  junto  de  urna  cruz, 

renguarda  08  claròen  ba<;o8 

de  um  tri8te  lampadàrio, 
e  espera  trèmula  o  roc^ar  do  vento, 

por  He  fazer  peda<;o8 
contra  oh  degrau8  de  fùnebre  moimento  I 


V 


EntremoH  com  Luininha 
ao  canebre.  Quem  ve  a  rude  ombrelra 
para  logo  adivinha 

a  minéria  que  lìi  por  dentro  mòra. 

EntremoH.  Na  larcira 
enfriaram  an  cinzan,  dende  a  bora 
em  que  arderam  oh  ultimoH  gravatOH 
que  a  pobre  mùi  da  pobre  innocentinba 
trazia  em  tempo  don  maninhoH  niatoH. 

A  candela  apagada 

entava  pendurada 
em  a  parede  denegrida  e  nua  I 
O  canebre  outra  luz  nAo  reccbia 

nenùo  a  luz  do  dia, 
que  entrava  ho  pelo  portai  da  rua. 
Se  08  olbo8  bu8cam  mai8,  apenas  veni, 
por  mòvein,  a  pobreza  a  cada  canto  ; 
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por  ]òia8,  o8  aljófares  do  pranto 
08  CÌ1Ì08  orvalhando  à  triste  mài, 

que  tinha  por  colchào 
humida»  palha»  no  gelado  chào  I 


VI 


—  «Yem  na  paz  do  Senhor,  incu  pobre  anjinho; 
vem  matar  a8  saudades  que  me  dàs, 
quando  nào  gòzo,  filha,  o  teu  carinho, 
quando  de  mim  bem  perto  nào  estàs  I 
Tu  bem  viste  o  innocente  passarinho 
buscar  as  balnan,  e  ainda  agora  vena  I 
Talvez  adormecenses  no  caminho, 
]à  cansada  dan  noites  que  tu  lenn 

pa88ado  desveladas, 
a  murmurar-me  falas  abenc^oadan, 
e  coni  teu8  bcijo8  de  innocéncia  e  amor 
a  refre8car-me  as  faces  abrasadas 

da  febrc  no  calor. . .»  — 
~  «  Mài.  nào  adormcci  ;  a  caridade 

è  a  que  me  parece 

que  àft  vezea  adormece 

e  que  de  nÓ8  8e  quece 

8em  dò  e  seni  piedadc  I. . . 
Toda  a  tarde  eamolei  de  porta  em  porta, 
mas  dentro  nào  entrava  a  minha  voz, 
que  dentro  a  gente  estava  surda  ou  morta. ..  » 
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quelli  um  momento  entendeu 
atè  là  acima  um  olhar, 
corno  querendo  contar 
08  lampadàrio»  do  cèu  : 

diga  o  que  sentiu  entòo 
nesBa  hora  misteriosa, 
em  que  o  no88o  corav&o 
n&o  8abe  8e  pena  ou  goza. 
Eu  nào  8ei  beni  8e  é  tri8teza, 
neni  8ei  beni  8e  e  alejgria 
o  que  no88a  alma  extasia, 
quando  no88a  alma  està  présa 
ao  iman  da  natureza. 

Curvenio-no8  ao  mistério, 
e  a  cren(;a  fique  de  pé  T  — 
Seja  pena  ou  alegria 
o  que  a  no88a  alma  extasia, 
8ÌléncioI  porque  a  poesia, 
ninguém  diz  o  que  ella  è  I 


E  conio  a  noi  te  vai  linda  ! 
As  torrentes  de  harmonia 
de  cùpula  azul  e  infinda 
ressumbram  cà  para  a  terra 
ésses  jorro8  de  poesia, 
que  nos  astros  Deus  encerra. 


2r)(  ) 


E  do  belo  panorama, 
alumiado  pelo  alvor 
da  lua  que  a  luz  derrama 
«óbre  a  8  obra»  do  Senhor, 
reHBalta  uni  grupo  de  amor  ; 
que,  por  noiten  de  luar 
o  amor  chove,  gota  a  gota, 
e  nào  sei  que  voz  ignota 
a  gente  convida  o  amor. 


Pela8  iendan  de  uni  colmado 
entra  o  luar  prateado, 
aliando  o  neu  palor 
ao  palor  que  trinte  brilha 
nan  facen  da  tenra  fllha, 
unida  8U  a  veniente 
ao  8eio  da  niùi  doente, 
refrigerando-lhe  o  ardor 
da  i'ebre  que  Ih'a  devora. 
Niko  V08  nienti,  vede  agora  : 
eÌ8  o  nieu  grupo  de  amor! 


Diga-me  alguèni  8e  o  e8copro 

de  Canova  talharia 

grupo  de  tanta  magia 

conio  e88e  outro,  a  que  ni  uni  8Òpro 

de  I)eu8  ajuntado  ha  via. 


Dciiadu  Hobre  o  «cu  Iclto 
de  paUiaH,  eiii  terra  fria, 
a  mfil  unla  ao  eeu  pclto 
a  fìlhlnha  que  dorniia, 
e,  a  dormir,  a  mM  hcijavu. 

H  a  trlitte  da  mfil  velava  : 
velava.  8Ìm,  porquc  a  fobre 
as  noitCH  Ihe  ainargurava  ; 
mas  Hc,  à  rctttla  do  luar 
quo  alumìava  o  cascbrc. 
vìhhcì»  hcuk  olhoit  ìnccTtOK 
a  diva);arom  nn»  órbitan. . .  ; 
ftc  d(»t  lAbloH  meio-nbcrtoH 
ouvìhkcU  o  murmurar. 
e  apalpùitHcì»  èttnc  fo^o 
quo  a»  tace»  Ihe  in  quclmar, 
certo,  n&o  dirieiH  In^o 
He  <;Hta%'a  a  trUte  a  velari 

1-:  velava.  — He  alguém  vela, 
quando  n  fobre  do  delirio, 
revelando  atroz.  martirio, 
a  loucura  noH  rcvela  I. , , 

A  pililida  luu,  ermando 
na  abòbada  a/.ul  e  erma, 
refrangta  um  raio  brando 
por  Hòbrc  o  r6Hto  da  enfcrma. , 
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E  no8  cerroH  do  levante 
repontou  a  niadrugada, 
ergueiido-He  radiante. 
-^  toda  timida  e  co  rada, 
pudibunda  e  pregui(;o8a, 
do  neu  leito  de  encarlata, 
toda  ventida  de  rona, 
toda  toucada  de  prata. 


^ 


O  AGIOTA 

(.\.>  CONSF.MIF.IRO  J.    M.    l.K  Al.CC 
I 

Quando  cu.  vtncoml.)  cMCiùpuloH.  uk-  .■ 
ao  vampiro  f'iiiiii-lico  da  imura. 
tìiK-me  C'io  rwordiir  polii  tigurn 
o  OKfudcirrt  (ìel  do  hori'ii  iiiHnchi'go. 

Conlfiiiplo  jiqtiòk'H  l'óiiim  (.•  o  relt'Ho 
quc  Ihc-  ondula  a  ik-liiplvii  vMiitttii-u, 
e  n  faco  qtii'.  Ila  ciìr  e  iiii  )ri>rduni, 
triÌ7.  a  idcla  o  prcmiiito  do  l.amì-go. 

laHJnùa.  mi  v<>7.  fata/  d<^■ura. 

t^iii  eMtilo  paroiiti'  do  t;alL-);o, 

f  ji>ga  a  bim-a  t-oni  o  padre-cara  ; 

paHHcìa  m'ì,  à  lii'ìra  dii  Moiidfgo; 
V,  »e  traja  uipoto  cui  noi  lo  ohcuih, 
dU-o-cì«  cnvolto  CUI  «rtai*  de  niorccgo. 
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lì 


De  livro8,  leu  cm  tempo8  o  Lunàrio  ; 
fundo  na  8ua  peculiar  ciència, 
colhe  08  frut08  da  velha  experiència 
e  nem  le  an  noticia8  do  Diàrio. 

Tràz  con8Ìgo  arqucològico  rosàrio, 
vai  à  inÌ88a,  é  beato  na  aparencia, 
e  costuma  lavar  a  consciéncia 
ao  pè  do  expurgador  confessionàrio. 

Km  feliz  e  invejàvel  indolència, 
explica  ao  iìlho,  em  volta  do  laràrio, 
IK'òes  de  economia  e  de  prudencia. 


Nunca  dà  cinco  reis  a  um  proletàrio, 
mas  fala  muita  vez  da  Providència, 
e  nunca  falou  beni  de  um  usuràrio. 


A  FOME 


CanQjlo  popnlar  em  Franca 


(Ao  Dr.  Zeferino  Candido) 


Quando  na  niargeni  do  rio 
a  azenha  é  silencioBa, 
e  o  jumento  dos  nioleiro8 
8088ègo  constante  goza, 
a  penùria  em  pieno  dia 
penetra  no8  no8808  lares, 
o  céu  tolda-8e  de  negro, 
e  o8  ai8  perdem-8e  no8  are8. 


Nada  embarga  ao  povo  a  queixa, 
quando  a  tome  o  curva  ao  chào; 
que  a  natureza  nào  deixa 
na  terra  viver  seni  pfto. 
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A  fonie  corre  a»  aldeia», 
a  cidade,  toda  a  terra; 
ide  là  tolher-lhe  o  panno 
com  V08H08  clarins  de  guerra I 
Eia  abre  as  anas  e  vòa 
sòbre  pólvora  e  metralha, 
e  firma  o  »eu  negro  làbaro 
8Òbre  a  mai»  alta  muralha. 


Nada  embarga  ao  povo  a  qucixa, 
quando  a  fonie  o  curva  ao  chào, 
que  a  natureza  nào  deixa 
na  terra  viver  neni  pilo. 

Que  valem  vo»ho«  exèrciton? 

A  fonie  dà  dinciplina, 

e  dà  fc)r«;a  e  fornece  arnia« 

à  multidào  campenina: 

o  8Ìno  toca  a  rebate, 

ha  foiccH,  pà8  e  forcado8  ; 

e  atè  iiiulhere8  coniprinieni 

fu'/Ì8  ao8  peito8  nevado8. 


Nada  embarga  ao  povo  a  queixa 
quando  a  fonie  o  curva  ao  chtìo  ; 
que  a  natureza  nào  deixa 
11  a  terra  viver  ne  ni  pào. 
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Tirai  a  foice  e  a  cBpingarda 
de  entre  as  màos  da  popula^a» 
e  ievantai  guiihotinas 
8Òbre  08  àngulos  da  pra^a  ; 
quando  o  machado  sangrento 
vidas  niil  haja  cortado, 
ao8  olhoB  das  turbas  tristcs 
do  sangue  «aire  um  brado  ! 

Nada  embarga  ao  povo  a  queixa, 
quando  a  fome  o  curva  ao  cMo, 
que  a  naturcza  n{ko  dcixa 
na  terra  viver  »em  pSo. 

Como  a  àgua,  o  ar  e  o  fogo, 
o  pào  è  preciso  à  vida; 
o  pào  é  divida  santa 
pelo  Criador  contraida. 
Deus  pagou  a  sua  divida: 
pois  nos  deu  a  terra  inteira  ; 
e  o  sol,  que  no  alto  csplende, 
secarli  o  pAo  na  eira. 

Nada  embarga  ao  povo  a  queixa, 
quando  a  fome  o  curva  ao  chào; 

que  a  naturcza  nùo  deixa 

na  terra  viver  seni  pùo. 
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TREVAS 


(A.  F.  Ramos  Paz) 


Qui»  ver  o  carcere.  So  nele  havia 
une  vultoB  pàlidos  de  torvo  aHpecto  ; 
respirava-se  a  cu8to,  e  parecia 
que  me  esmagava  o  ennegrecido  tecto. 

Era  um  mar  de  paixde»  em  calmaria  ; 
mar  outrora  re  vólto  e  irrequieto  ; 
apena8  pela  abóbada  sombria 
revoava,  a  zumbir,  nocturno  iiiHccto. 

Cheguei-mc  à  turba  vii,  encarcerada, 
em  cuja  face  se  cravara  o  estigma 
do  crime,  que  nos  faz  estremecer. 


E  preguntei  :  —  ^,  Que  doloi^osa  estrada 

vos  trouxe  aqui?  —  E  a  turba,  a  esfinge,  o  enigma 

rugiu  na  sombra  :  —  Nào  sabemos  ler. . . — 


VOZES  LONGINQUAS 

(A  Delfim  Guimaràes) 

^.  Quc  valc8  tu,  c»cravo,  8ob  o  làtego 

do  teu  Hcnhor  brutal  ? 
^,  Quc  valeM  tu,  colono,  junto  ao8  pliiitOB 

do  castelo  fcudal  ? 

^.  Que  valem  oh  teun  brados  mal  dintintoB, 

em  luta  dcsigual, 
misero  proletàrio,  recalcado 

pelo  gènio  do  mal? 

—  Nada  !  —  responde  a  Hombra  do  passado. 

—  Nada  !  —  urna  estranha  voz  inda  responde, 

alèm,  do  poente  encuro. 


—  Tudo  I  —  clama  a  justi^a  em  alto  brado. 

—  Tudo  !  tudo  I  —  repetem  nào  sei  onde 

OS  ecos  do  futuro. 


NO  CAMPO 


(A  Alberto  Pimentel) 


—  Bom  dia,  Jacqucn;  C8tu8  hoje  trintel 

—  E  fruto  do  trabaiho,  mcun  vizinhoH  ; 
can8a-8e  a  gente  a  de»bravar  maninhoH 
e  neni  a  pianta  neni  o  grAo  reninte 

à  aridez  do  terreno. 

—  Ainda  anHim. 
tu  amanhaHte  oh  canipon  do  morgado  ; 
deram  boan  Hearan,  e  por  fini, 
«al va  a  renda,  terias  compenHado 
a  despCKa,  an  fadigan  e  o  cuidado. 

—  Gra^aH  a  Deii«,  o  trigo  nasceu  beni  ; 
correu-llie  favoràvel  a  e«lat;ào  ; 
poréni  a  a  vela  anie»quinhou-lhe  o  gnìo, 
e,  conio  aoH  pobre»  um  «ó  mal  nfto  vem, 
rebcntou  unia  negra  tenipestade 

e  da8  eHpigaH  rechat;ou  me  la  de. 
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Quando  na8  eiran  8c  media  o  pùo, 
corrcu-me  pelo  corpo  uni  calefrio 
e  a  tristeza  cobriu-me  o  corav;i\o  : 
é  que  cu  tinha  de  dar  ao  Benhorio 
uni  nioio  e  dez  alqueire»  de  pennào, 
e,  depoÌ8  mesnio  de  entremado  o  joio, 
vi  que,  joeirado,  apena«  tinha  um  moio. 
Procurei  o  morgado.  Dkeni  dele 
que  tem  nobreza  na  alma  e  no8  bra8òe8  ; 
expu8-lhe  a8  minhaB  trÌ8te8  condi^óeB, 
e  pedi-lhe  que  ao  nienoB,  por  piedade, 
8Ò  me  exigi88e  o  pùo  que  deu  a  herdade. 
Nào  qui8  ouvir-me.  Quando  entrei  em  ca8a, 
meu8  filho8  dormi  La  vani  na  soleira, 
can8ado8  jà  de  trabalhar  na  eira. 
De8pertei-o8.  Tomaram  8Óbre  08  ombro8 
o  pfio  que  èlen  haviam  joeirado  ; 
levaram-no  ao8  celeiros  do  morgado, 
e  un8  mÌ8ero8  lenvòÌ8  dei  a  pinhora. 
por  completar  a  renda  e8poliadora. . . 
Na  primavera  e  no  verào  calmo80, 
trabalhei,  dia  a  dia,  nia8,  ao  fini, 
nào  ha  para  o  trabalho,  para  niim, 
unia  bora  Bcquer  de  paz  e  gòzo. 
Po»  Ì880  cu  entrÌ8te<,*o.  A  fonie  e  o  frio 
vao  8entar-8e  comigo  no  nieu  lar  ; 
e,  quando  vir  mena  filbos  e8fomeado8, 
cu,  tri8te  pai,  8Ó  poderei...  chorar! 


DEZEMBRO 


(AO    COiNSELHEIRO   ALBANO    DE  MELO) 


Para  o  nicndigo  cm  «ilio  «oli tarlo. 

Nào  acha  qucm  o  acoite. 

E  ao  longc  o  campanario 
trintcmeiite  anuncia  a  moia  noi  te. 

A  neve  cai  em  fUìcoH  na  caK'ada, 
dendobrando  uni  len^ol  alvinitente  ; 
e  là  ne  entira  o  minerò  indigente 
neHHa  cania  gelada. 


Dorme  ?  Nùo  «ei.  O  nono  è-Ihc  tal  ve z 
conio  o  quc  afaga  a  entàtua  de  um  nioimento. 
llirto»  o8  membroH  e  nevada  a  tez, 
flutùa  entro  a  vida  e  o  pa»Kamcnto. 
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O  siléncio  apavora, 
engcndrando  vÌ8Òe8  luciferinas  ; 
8Ò,  donde  em  onde,  a  ave  nocturna  chora, 
de  um  negro  pardieiro  entre  as  ruinas. 

Ao  longe,  nunia  gòtica  janela, 

de  argenteo  candelabro  esmaia  a  luz. 

É  findo  um  baile,  e  uni  camarim  ne  entréla 

8Òbre  a  ventura  que  ali  chove  a  flux. 

Cai  a  neve  incensante, 
tran8formando-8e  em  alvo8  pavimento8. 
Tudo  silèncio.  Man,  apÒ8  momento8, 
pa88a  nan  trevas  um  rumor  distante. 

Fau8toHa  sege  hc  aproxima  em  breve 
do  entorpccido  vulto 
que  entre  montòea  de  neve 
repoisa  melo  oculto. 

Mas  a  Hege  nùo  para  um  8Ó  instante, 
ao  trope^ar  no  vulto  miserando. 
Ouve-se  o  extremo  ai  do  agonizante, 
e  a  sege. . .  ^ai  rodando. 


PROGREDIOR 

(A  BuLHÀo  Pato) 

O  tempio  estava  aberto,  o  tempio  do  traballio  I 

brilhavam  BÓbre  o  aitar  —  cinzcl,  e«copro  e  malho  ; 

e  o8  càatico8  da  indùntria,  erguendo-8e  atc  Deu8, 

falavam-no8  ^e  paz,  e  enchiam  terra  e  céusl 

O  mundo,  entAo  feliz,  da8  8ua8  cinco  parte8 

romeiro8  enviava  ao  panteào  da8  artes; 

filho8  de  estranilo  clima  e  ra(;a8  desiguais 

vinham  trocar  ali  amplexos  fraternais  ! 

—  Vinha  o  felà  do  8ul,  o8  8ervo8  do  occidente, 

o8  è8quimo8  do  norte,  oh  pariiiH  do  oriente  ! 


I 


De  entre  a  piedosa  turba,  em  que  Horria  a  fé, 

um  velho  resaia,  altivo,  erguido  em  pé, 

^18  portas  do  santuàrio!  O  olliar,  profundo  e  vivo; 

neve  o  cabelo  e  a  barba;  o  aspecto,  nobre  e  altivo; 

as  falas,  de  vidente  T 

E  a  turba  preguntou  : 
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—  Queni  ès  ?  Donde  vcns  tu  ? 

—  Quem  80U?  Nào  nei  qucm  80u! 
Sei  que  ao8  vo8808  avÒ8  eu  embalei  o  ber<;o, 
e  que  tenho  8eguido  o8  povo8  do  universo  I 
Venho  de  toda  a  parte!  E  8e8tro  meu  andar 
correndo  toda  a  esfera,  a  ver,  a  preguntar 
8e  o  mundo  vai  marchando  ;  e  a  interrogar  as  campas 
que  a  enxada  abrindo  vai,  desde  o8  extensos  pampas 
da  America  florente,  atè  junto  ao8  ombrais 
do  indico  pagode,  e  ao8  gelos  boreais, 
onde  Imer,  Frcda,  e  Odin  tiveram  culto  e  altares.  — 


Fixarani-8e  no  velho  atónii:o8  olhares  ! 
A  turba  ouvia  atenta  o  encanccido  anciAo  ; 
deixava-8e  tornar  de  assombro  e  admira(^ào, 
e  tado  preguntou  : 

—  Acaso  08  tu  Ahsvcro? — 
—  Que  V08  importa  uni  nome  ?  ou  vide-me.  eu  8Ò  quero 
que,  à  luz  da  fé  mais  pura,  o  vades  soletrar 
na  biblia  do  progresso.  Ao  meu  peregrinar 
nào  sei  marcar  principio!  —  Inda  o  judeu  da  lenda 
espinhos  nào  trilhava  em  sua  eterna  senda, 
e  jà  no  meu  caminho  as  flòres,  mil  e  mil, 
dobravam-se  aos  meus  pés;  e,  todo  uni  mar  de  anil, 
o  céu  estrelejado  a  mente  me  cnlevava  ! 
e,  do  homeni  ao  surgir,  a  natureza  escrava 
curvava-se  ao  podcr  do  rei  da  cria^ào, 
formando  no  seu  scio  a  tribo  e  a  na^ào  ! 
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O  homcm  8CU8  ollio»  de  i\guia  eBtende  i>elo  cHpa<;o, 
e  centra  a  «elva  rude  alevantou  o  brav^o  : 
onde  niedrava  a  var^a,  a  mense  loirejou  ; 
e  ondo  rugia  o  tigre,  uni  canto  ne  e8CUtouI 
DepoÌH,  aonde  a  vida  entreniecia  apcnan, 
Palmira  a  fronte  ergueu,  Cartago,  Roma  e  Atenas! 
don  meandroH  ilorestain,  coalhados  de  reptin, 
Hurgiu  Tiro,  e  Numància,  e  Tcbas,  e  MenfÌ8T 
e,  em  meio  de  areaÌ8,  no  enbraseado  Eglpto, 
entronizou-8c  a  indùstria  em  nioles  de  granito  ! 

()  honiem  havia  lido  a  sua  grande  lei  I 

a  natureza  olhou,  conio  senhor  e  rei, 

e  disse-lhe  :  —  Descobre  o  scio  teu  profundo, 

quero  niarcliar  e  veri  quero  abra<;ar  o  mundoT 

K  tudo  caminhouT  A  vida,  a  luz,  i\  ideia, 
rasgam-se  novos  cùus!  —  nos  ernios  da  Caldeia, 
as  nuveiis  se  renionta  eni  asas  de  condor 
e  OS  astros  conta  e  observa  incògnito  pastori 

Vaguei  por  na^'òes  ni  il,  e  ouvi  em  cada  uma 
falar  ora  Confucio,  ora  Licurgo  e  Nunial 

K  coni  o  tempo  andeil  e  a  sonibra,  a  mais  e  mais, 
o  seu  lugar  codia  a  esplcndidos  fanais  : 
lioje,  era  no  Occidente  o  Sòcrates  sublime  ; 
àmanhan,  na  Judeia,.o  que  expiou  o  crime 
de  ter  aniado  multo  e  ter  prògado  o  bem  I. .. 
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Nào  pude  inda  parar!  Chamavani-me  dalém 
as  luzcs  da  ciéncia,  o  resplendor  da8  arteB  T 
Raiavam  novos  sòi»  !  —  o  gènio  de  Descarte» 
pòde  abarcar  a  terra,  e  a  terra  iluminouT 
Kepler,  olhando  o  céu,  a  òrbita  marcoii 
ao  mundo  que  gravita  em  volta  de  outro  mundo  I 
e  Hcrschell,  devastando  o  céu  azul,  profundo, 
eni  pÓ8  de  ignoto  deus,  seguiu  coni  passo  igual 
Newton  e  Galilea,  Copernico  e  Pascal! 


Dilata-^e  a  ciéncia,  ao  arraiar  da  imprensa! 
o  espirito  rcnionta  ti  liberdade,  e  pensa! 
e,  à  voz  de  Guttenberg,  os  astros  do  saber 
nos  céus  da  imprensa  veni,  mais  vivos  resplender! 


Vi  renascer  a  indùstria!  A  velha  autoridade 

tinha  cedido  o  passo  à  jovem  liberdade! 

e,  em  novo  panteào,  triunfante  erguer-se  vi 

o  màrtir  do  traballio,  o  grande  Palissy  ! 

O  artista  sobe  a  uni  trono  ;  e  da  arte  o  manto  règio 

exorna  Rafael,  Camòes,  Tasso  e  Corrègio! 


Recrescc  a  fòr^a  huniana!  O  impetuoso  mar 
parece  ante  essa  fór(^a  agora  recuar  ! 
—  acurva  o  dorso  ingente  à  voz  que  o  gènio  aclama, 
deixa  passar  Colombo,  e  Laperouse,  e  Gama  ! 
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Depoin,  era  na  Franva  !  era  là  onde  vi 

eni  dia»  de  tormenta  a  Saint-Harthèlemy  T 

Era  no  mesnio  nolo,  onde  jà  foi  gigante 

o  déHpota  enibalado  eni  bravon  de  bacante  I 

Era  na  mennia  terra,  onde  a  Arvore  do  mal 

cobria  ao  menmo  tempo  o  trono  e  a  naturnal  I 

Era  na  Fran<;a  !  embora!  —  o  tempo  tinha  andado, 

e,  ao  firn  de  larga  noi  te,  o  noi  tinha  raiado. 

()  Kol  ?  Nào  era  o  noi  !  —  Dos  cl*u»4  na  vantid^o 
rompeu  entranho,  immcnHO,  e»plèndido  clar&o  I 
Inunda-He  de  luz  o  vclho  e  o  novo  mundo, 
e  ci\i  o  deHpotÌHmo,  e  arqueja  moribundo  T 
levanta-He  a  junti^a,  e  traz  ao  povo  rei 
iìH  tàbuan,  onde  I)eu8  tra^ara  a  nova  lei  ! 

KouHHeau  e  MonteHqieu.  qiie  jà  no  pò  dormiam, 
na  Kua  obra  gigante,  em  Honho8,  »e  rcviara... 
Enpalha-He  e  renplende  o  fogo  da  ra/ào  ! 
a  voz  de  povoH  mil  è  voz  de  irmào  a  irmào  I 
e  <»  verbo  Salvador,  conio  evangelho  novo, 
instila  vida  nova  e  nova  luz  no  povo  I 

De  Fulton  e  de  Watt  o  improbo  labor 
rouba  às  fòr^as  do  mundo  a  fòr^a  do  vapor  I 
Rasga  a  electricidade  a  vastidào  do  espavo» 
à  ideia,  ao  pensamento,  acelerando  o  passo  T 
e,  em  torno  ao  pedestal  do  secalo  da  luz, 
flórcs  de  eterno  Abril  o  céu  derrama  a  llux! 
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liei  de  ver  maÌ8  ainda  I  —  O»  bra^os  do  progresso 
hào  de  entrar  do  casal  no  incògnito  recesso, 
abra^ar  a  indigéncla,  e  dar-lhe  luz  e  pào, 
dar  flòres  ao  deserto  e  vida  à  solidào  T 
E  eii  hei  de  me  banhar  nesses  iminensos  brilhos, 
e,  levantando  a  voz,  contar  aos  vossos  filhos 
que  amastes  o  traballio  e  a  luz  que  é  sua  irman, 
que  enflorastes  o  ber^o  aos  honiens  de  àmanhan  I 

Chamam-me  novos  sòis  e  mundos  que  adivinhoT 
Coniigo  caminhai  T  segui  o  meu  caminho  I  — 

E  o  velho  caminhou  I  viram-no  sempre  andar, 
transpór  os  alcantis,  o  vale,  a  selva,  o  algar, 
e  OS  passos  dirigir  ao  lùcido  Oriente 
donde  costuma  erguer-se  a  aurora  resplendente  I 
Sau demo-Io,  o  bom  velho!  Esqueceremos  nós, 
ó  filhos  do  progresso,  aquela  augusta  voz 
que  diz  às  geragòes  —  amor,  futuro  e  glòria  ? 


A  voz  do  peregrino  èra  o  pregio  da  històrial 


JORNADA  V 


NICTAGINEAS 

(EXTRACTOS) 


N 


fi 


PALAVRAS  PRÉVIAS 


Oh  vcvhoh,  conti Jdh  no  valnme  \ICTA( U X KAS,  pnhli^ 
cado  eni  1ii8:i,  crani  prccedidon  das  HCijuintcH  li- 
nhas  do  autor  : 


Ao  fini  do  dia,  quando  a  penumbra  do 
crepùsculo  espallia  Hilèncio  e  mistério  na» 
pradarias  cm  tlCn\  abre  timidamente  as  suas 
pétalas  a  modesta  nictaginea. 

Eni  quanto  o  .sol  estira  os  seus  raios  de 
oiró  nas  alfombras  alegres  e  vivazes;  em 
quanto  no  ar  se  cruzam  os  murmùrios  e  as 
vozes  que  denunciam  a  vida,  a  felicidude  e  a 
esperan^a:  conserva-se  a  nictaginea  oculta, 
retraida,  conio  que  homisiada  entre  os  es* 
plendores  dti  natureza. 

17 
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Adormccida  durante  o  dia,  acorda  à  noite 

f 

para  os  suavcs  mistcrios  da  sua  existència 
dosambicio^a,  tranquila  e  casta.  ()  lampcjar 
das  estrèlas,  o  palidcjar  da  Ina,  o  canto  amo- 
roso e  vago  de  alguni  rouxinol  ao  longe,  o 
IVcmito  das  auras  porfumadas  quo  a  cinba- 
lum  cariciosamente,  o  orvalho  quc  Ihe  pratcia 
e  Ihc  constela  as  fòlhas,  cercam-lhe  a  exis- 
tència de  urna  simpatia  doce  e  calma,  e  dtlo 
a  sua  tristeza  e  a  sua  soledade  o  indefinido 
encanto  das  venturas  intimas,  e  a  estranha 
fascina^^ào  das  lagrimas  silenciosas, 

Os  versos  que  vao  lèrrse, — pohres  nicta- 
gineas, — nasceram  na  obscuridade  e  nAo  pro- 
curam  o  sol  da  gloria.  Vi(;aram  suavemente 
nas  sombras,  mais  ou  menos  densas,  de  urna 
existència  escassamente  aliimiada  pelos  sor- 
risos  da  fortuna,  e  rudemente  batida  de  tem- 
porais  e  lutas. 

Devo  a  essas  nictagineas  alguns  momen- 
tos  de  paz. 

Por  isso  Ilies  quero  e  as  guardo. 

C.  DE  F. 


(  Xo  alto  do  Marùo) 

(Ao  Dr.  Paolo  Mantecazka) 

Quanto  mai»  eu  contemplo  os  ciìuh  e  a  terra, 

e  afundo  o»  olhoe  no  que  nAo  exiHte, 

mal)»  ermo  o  cora^fio  de  si  dc8tcrra 

uà  vclhatt  llusòea  que  u  pelto  cncerra  : 

e  o  \aiia  exclama  :  —  Ó  natureza  !  lia  triste  1 

Tenho  salvado  a  aresta  do»  rochcdos, 

e  mergulhado  a  vista  nos  algarcs, 

e  dormitado  à  sombra  de  arvoredos, 

e  ouvido  OK  melancólicos  eegredo» 

que  às  crmas  praias  v&o  dizcndo  os  marea; 

e  em  cada  fòiba  que  aos  meus  passos  range, 
cm  cada  nota  que  o  oceano  exala, 
no  monte  que  se  alteia  e  se  confrange, 
cm  tudo  quanto  a  minha  vieta  abrange. 
apcnas  oii;o  um  cora^fio  que  eetala. . . 
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Ò  doida  fantania,  poniba  errante, 
que  dcmandan  unn  mundoM  qtie  entreviste, 
n^lo  te  cansee  no  vàcuo  I. . .  a  alma  do  Dante 
jà  nào  busca  a  Beatrice  deslumbrante  ; 
que  è  morta  a  cren^a,  e  8Ò  o  Xada  exÌ8tc. .. 


K  ha  quem  diga  que  a  fé  no8  alumia. 

He  ao  alto  non  erguemon  dan  montanhas  I 

Olha  no  abismo  a  dùvida  nombria, 

oncolhe  a»  aHan,  doida  fantasia, 

e  abrava  o  niu8go  que  revoHte  a»  penhas. . . 

1874 


AOS  PÉS  DA  DEUSA 

(Xiim  aniversàrio  liberal) 

(A  Anselmo  Vieira) 

Imaginai  um  tùmulo  gigante 

no  centro  de  floreata  impenetràvel, 

onde  nunca  parou  o  caminhante 

a  contemplar  o  nada, 
o  nada  profundissimo  e  impalpàvel, 
que  prende  a  fantasia  extraviada. 


Imaginai  que  em  roda  dè88e  tùmulo 
8oltam  a8  fera»  uni  rugir  feroz, 
e  andam  o8  vento8  imitando  a  voz 

que  fere  conio  o  anatema, 
a  voz  qpe  8Ó  a  consciéncia  exprime 

depoÌ8  de  um  grande  crime. 
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O  mundo  era  a  8iuibòlica  flor«8ta. 
NcBttc  tùmulo  enorme  e  nolitario 
jazla  morta  a  conBciéncia  hunìana, 
amortalhada  em  rùbido  sudàrio. 
A  ìnju8ti9a  folgava.  A  nua  festa 
era  a  do  cani  bai  Banguissedento; 

que  à  sua  pobre  victima 
almeja  ouvir  o  derradeiro  alento  ! 

Porèni,  um  dia,  entrou  na  selva  densa 
o  audaz,  o  austero,  o  impàvido  direito  ; 
e  flamejantc  comò  o  sol  da  crcn^a, 
crgueu  as  pedras  do  funèreo  leito, 
e  disse  à  conscièncìa  :  —  Ressuscita  I 
Surge  I  Caminha  I  Eu  seguirei  teu  rasto  I 
nfio  importa  que  o  mundo  seja  vasto  ! 
dominaràs  quanto  no  mundo  habita!  — 

Krgueu-sc  a  consciencia.  A  liberdade, 

sua  dilecta  tilha, 
foi  cspalhando  foros  de  cidade 
em  cada  continente  e  em  cada  ilha. 
atè  que  o  mundo  inteiro,  resgatado, 
de  polo  a  polo  repeti u  um  brado, 

o  brado  da  vitòria, 
que  vive  em  ecos  atravès  da  histórial 

Quem  te  nào  ama.  eterna  ciaridadc, 
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quc  abres  o  oèu  eni  càrccres  sombrion, 
que  enches  de  amor  e  fé  a  mocidade, 
e  no8  velhos  accndeB  vclho»  brio8 
que  Ihes  relembram  a  primeira  idade  T 

Tu  08  a  inen8ageira 
da  paz  e  da  ventura  que  anelamoA  ; 
o«  ramo8  da  tua  àrvore  8iio  ramo8 

da  propicia  oliveira 
que  8e  reclina  8Óbre  a  no88a  festa, 
e  que  a  nÓ8  todos  carinhoBa  presta 

a  Bombra  hoBpitaleira. 

Tu  dà8  lorga  à  palavra 

e  a8a8  ao  pensamento  : 

a  ardente  fé,  que  em  nesso  peito  lavra, 

expande-8e,  transcorre  nuni  momento 

a  terra,  o  mar  profundo, 
OS  hemisterios  ambos,  todo  o  mundo  T 

Tu,  inundada  de  uma  luz  divina, 
alumias  os  fracos  e  oprimidos  ; 
surgindo  tu,  rolam  grilhòes  partidos  ; 
prestes  se  apaga  a  lutuosa  crina 
do  cometa  fatai  do  despotismo  ; 
extinguem-se  as  alàmpadas  da  orgia  ; 
OS  fariseus  ocultam-se  nas  trevas  ; 
e  so  tu,  deslumbrando-nos,  te  elevas 
«òbre  as  cinzas  da  velha  tirania  I 
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No  tempio  da  juntìt^a,  eÌ8-no8  curvado» 
porantc  a  aurèola  que"  te  cinge  a  frente  ! 
lÀ  fora,  OB  vendilhòcH  e  o«  renegadoH  ! 
Cà  dentro,  a  le  e  a  anpira^^uo  do  cren  te  T 
E  a  aHpiravAo  altÌ88Ìnia,  que  invade 
o  8eio  generoBo  de  quem  te  ama, 
o  voto  que  o8  teu8  crenteB  niaÌ8  inflama» 
é  morrer  eni  teu8  bra«,*08,  Liberdade  T 


A  PASTA  DE  UM  MINISTRO 


(Ao  Dr.  Gama  Finto) 


I 


Eia  saia  triunfantc,  cheia, 
^legrc,  rubicunda  e  Batinfeita, 
tornando  pela  rua  mai8  di  reità 
que  leva  ao  real  pa^o,  onde  pompeia, 
entre  festòea  e  pùrpuraH  e  renda», 
a  chancela  das  grac^aH  e  prebendaH. 


II 


E  todo»  e8tcndiani  olho8  àvidoH 
para  o  bojo  da  pasta,  hùo,  repleto  ; 
e,  Hofreando  o  cora^ào  inquieto, 
abriam  alas  aos  corcèin  imp^vidos, 
que  levavam  a  pasta  deslumbrante 
conio  uni  raja  num  dorso  de  elefante. 
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III 


K  a»  ala8  munnuravam  em  Bcgrcdo  : 

—  «  Que  leva  a  pasta  ?  Nào  haver  quem  entrc 
iiaqucle  estranilo  e  avermelhado  ventre  I  »  — 
E  urna  viùva  suspirava  a  medo  : 

—  «  È  talvez  a  pensào  I  talvez, . .  »^—  E  uni  padre  : 

—  «Tcm  inaÌ8  um  bÌ8po  a  noBsa  Santa  Madre.. .  » 


IV 


—  «  Eni  iitn  vou  ser  barAo  I  » —  otitro  dizia, 
poÌ8ando  an  niàon  na  refegada  pan^a. 
Um  patriota  :  —  «  Firma-He  a  alian^*a 
de  Albion  coni  a  nossa  monarquia  I  »  — 
Uni  politico  :  —  «  Eu  jà  o  tinha  dito  : 
vai  A8trcia  reinar  no  nieu  distrito.  »  — 


Uni  servidor  da  patria  :  —  «  Os  nieus  servi^os 
vào  ter  o  galardAo,  o  justo  premio!»  — 
Uma  elegante  .  —  «  Eie  pcrdeu  no  (ìràmio 
uns  quatro  contos»  mas  o8  nieus  feiti(;o8 
conquislarani  da  sàbia  ditadura 
para  nÒ8  doÌ8  a  perenal  ventura.  »  — 
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VI 


Uni  trufìcante  ;  —  «  TemoB  jà  Governo 
que  reinunere  amigo»  prcstadioB  ; 
entro  na  alfàndcga  ;  e  o  cunhado  e  o8  tiott 
là  -entrarào,  quando  chegar  o  inverno.  »  — 
Um  proletàrio  ;  —  «  Mcsmo  assim  servente, 
jà  se  pòde  ter  cana  e  cama  quente.  »  — 


VII 


Um  nàbio,  quane  a  crer  na  Providencia  : 

—  «  Ale  que  em  tini  houve  um  ministro  auiigo, 
qt|e  me  viu  e  que  di88e  là  consigo  : 

—  nào  é  bonito  enlbnicar  a  ciéncia  T  — 
e  por  decreto  vai  mandar-me  em  breve 
tratar  de  bombas,  que  è  oficio  leve  T  »  — 
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K  a  pasta  prosseguia  em  8eu  caminho, 
serena,  impermeàvel . . .  Quando  a  abriram, 
um  rato  e  uma  gran-cruz  dela  sairam, 
um  cònego,  um  fiscal,  um  baràozinho, 
um  sino,  trés  comendas,  uma  estrada, 
um  escàndalo  relcs  e. . .  mais  nada. 


ATALANTA 

(A  GoNCÀLVES  Viana) 

Era  urna  vcz  um  rei.  Tinha  iinia  filha, 
tiìo  formoBa  o  galante  rapariga, 
que  era  a  mai»  decantada  maravilha 

de  loda  a  Grècia  antiga. 

Aleni  da»  gra^OH.  era  ennobreeida 
de  tanta  agilidade  e  tanta  ior^a, 
que  deccrto  cxccdia  na  corrida 

a  rapidez  da  cor^a. 


Reque»tavani-na  niil;  ma»  cntrc  todo» 
,»,  queni  «cria  o  fcliz,  <>  ospòno  eli  ito? 
Ci«niava  o  rei,  buncando  tra^a  e  modo» 

de  decidir  o  pleiio  ; 
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e  rcHolvcu-o  eni  firn  doHia  maiieira  : 
—  Se  alguiii  de  vòh  portJ*iii  deHtrcza  tanta, 
quo  velica  tninha  filha  na  carroira, 

p08iiuirà  Atalaiita. — 

Ei-loH  a  poHtoH.  Cada  qual  se  enipcnha 
por  correr  ma  in  que  a  cnplèndida  priiicewa. 
Ma8  e  dobalde:  ninguùni  ha  quo  tenha 

a  iiic«ina  ligeireza. 

llipònieiieK,  um  nio^o  dennaH  eras, 
provado  atleta,  donairono  e  amante, 
rocca  va.  e  pungi  a-lhe  de  ve  ras. 

nào  Hair  triunfante. 

Connultou  tudo  :  o  amor,  a  eiència,  o  agoiro  ; 
e,  a  voz  do  amor,  «ecrela  e  li^onjeira, 
Hobravou  um  cahaz  de  pomoH  de  oiro 

e  lanv'ou-Hc  a  carreira. 

Corre  a  par  Atalanta,  acompanhando 
OH  largoH  paHHOH  do  nagaz  vizinho, 
que  a  pouco  e  pouco  oh  pomon  vai  largando 

ao  longo  do  caminho. 

^, Quem  pòde  renintir  a  pomon  de  oiro? 
l)Ì8trài-He  a  velocipede  garbona, 
e,  Hcm  temer  derrota  nem  dcHdoiro, 

OH  pomoH  collie  anniona. 
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K,  eni  quanto  eia  08  apanha,  o  movo  atleta 
Hofregamente  o8  panno»  agiganta, 
do  percurno  ajuntado  chega  à  meta, 
»  e. ..  venceu  Atalanta. 


Venha  a  moralidade.  VÒ8,  leitoran. 
perante  quem  nò»,  homenn,  nada  uomo», 
^,  Heriei»  por  ventura  vencedora», 

perante  aquele»  pomo»? 

1875. 


ALMA  VIL VA  ^ 

(AO    CONSELHEIRO    I..   G.   REIS  TORGAL) 

Passaste  junto  de  mim, 
e  nào  me  esqueceste,  ere  : 
no  mundo,  que  te  nào  ve, 
nunca  vi  tristeza  assim  ! 

Nos  olhoB,  bagas  de  aljòfre, 
o  Bèlo  da  dòr  na  face. . . 
Gusta  crer  que  aiguém  passasse, 
sem  ver  que  tua  alma  sofre  I 


*     Éstes  versos  lograram  urna  bel^  tradufSo  alcman  do  Dr. 
Wilhelm  Storck.  É  a  scguintc  : 

VERWAIST 

Gingest  rasch  an  mir  voriiber, 
Doch  ich  mcrktc  wcr  du  bist  ; 
Auf  der  Wclt,  die  dein  vergisst, 
Sha  ich  nie  ein  Wcsen  triiber. 


oss 


So  o  pobre  cantador, 
que  cBpreita  a»  dorè». e  o»  ai», 
pòde  ver  que,  entrc  o»  dcmaÌB, 
nfto  ha  litgar  para  a  dór. 

l'm  ai  é  grito  imprudente, 
que  vai  desiblhar  as  rosa» 
da»  alegrias  ruidonas 
de  UHI  tripudio  pernianenle. 

PansaT  Nào  chore»  aqui, 
no  meio  da  multidùol 
nùo  abra»'o  cora<;iìo 
aort  que  8e  rieni  de  ti  I 


Dei  ne  Perlenaugcn  tragen 
Eingepragt  dein  Schmerzgeschick  : 
Wer  elicli  streift  mit  fliicht'gem  Blick, 
Ahnt,  dass  Weh'n  dein  Ilerz  zernagcn, 

Xur  der  Sanger,  der  hienieden 
Mitempfindet  Leid  und  Last, 
Wciss,  dass  solchem  Grame  Rast 
Untcf  Mcnschen  nicht  beschicden. 

Seufzer  sind  verhasste  Hauche  ; 
\Vo  sic  weh'n,  da  werden  niatt 
Und  verwelken  Blut'und  Blatt 
An  der  Weltlust  Roscnstrauche. 
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Vai!  A8  Aolidòes  procura, 
onde  habitam  as  pantera»  : 
talvcz  a0  bàrbaras  feran 
tq  reHpeitem  a  amargural 

£,  quando  a  noi  te  surgir 
do  fundo  da  solidào, 
chora,  expande  o  cora^ào, 
quc  i\H  fera»  nao  Habcm  rirl 


Geh  vorbei  und  birg  die*  Leiden 
Vor  der  Nfenge,  kalt  wie  Erz  ; 
Klagst  du,  wird  sie  deinen  Schnierz 
Doch  verhclien  unde  dich  meiden. 

Kern  bei  Panthern  und  Hyiinen 
Snche   R uh 'und  Aufenthalt, 
Ob  vielleicht  das  Wild  im  Wald 
Habe  Mit;^efuhl  fìir  Thrànen. 

Wenn  alsdann  auf  Còh'n  upd  Thalen 
Ue^t  ^cbreitct  dust're  Nacht, 
Weine  nur  !  kein  Wesen  lacht 
In  der  Oed'ob  deinen  Qualen. 

(Aus    PoRTi'OAL    UND    BRASI L1EN,    Augavahltf    Gtddihtey 
^     P.  235). 


IH 


A  UMA  PIANISTA 


^,  Nào  vez  aquclc  Era  ni,  uni  nioiiHtro  de  madtlra, 
abandonado,  trinte,  ao  canto  de  uni  a  naia  ? 
Parecc  dormitar  ;  nfto  ouve,  nfto  te  fala  ; 
dcHcanna  ali,  tal  vez,  prostrado  de  canneira.-' 

PoÌH  beni  I  E«cuta-o  agora  :  e«trenicceu  !  suspira  I 
e  cinnia  T  e  devaneia  unn  intimon  «egredos  I 
()  monntro  chora  e  ri  I  exalta-ne  I  delira  I. . . 
E  que  8entiu  no  dorso  oh  teuH  forniosos  dedos. 


CONSOLAgóES 

(A  M[NHA  Dora) 

Teni  e8trèla8  no  seio  a  noi  te  fria  ; 
a  nuvem  negra  beija  o  8ol  na  altura  ; 
no  carcere  penetra  a  luz  do  dia, 
e  o  pirilampo  na  caverna  escura. 

Aonde  haja  urna  Bombra  ou  amargura, 
dence  uni  confòrto,  um  raio  de  alegria, 
poÌ8  até  a  algidez  da  sepultura 
Hcnte  o  calor  do8  beijoB  da  poesia. 

So  eu. . .  DirieÌB  que  um  azar  daninho 
anda  eBtendendo  em  todo  o  meu  caminho 
8onibra8  tri8tc8  de  tristes  mancenilhas. . . 


Ma8  nào  I  sei  que  é  feliz  quem  tem  ao  lado 
o  còro  alegre,  meigo  e  dcscuidado 
de  umas  crianc^as  a  que  chame  fìlhas. 


DISTICO 


(A  MiNHA  Antonia) 


O  tcu  pintor  foi  infici  ;  jà  sabes  ? 
delineou-te,  è  verdade,  a  face  pura  ; 
nào  eequeceu  o  olliar  que  refulgura 
e  eni  quc  o  meu  pòbre  cora^Ao  abranatf  ; 
copiou  fìelmente  cada  linlia, 
cada  8uave  curva  do  teu  ro8to, 
teu  cabelo  a  ondear  ;  ma». . .  adivinhal 
man  occultou-tc  a»  ana». 


ESPOSA  ^ 


I 


Venho  do  mar. . .  E8cuta-me  T  8ou  nàufrago, 
que  vem  cumprir  um  voto,  e  descansar. 
E  sagrado  o  meu  voto  ;  se  è  sagrado  I 
Ter  fé,  mal  sabe  quem  nAo  ha  lutado 
com  as  tormentas  eni  revòlto  mar. . . 


1  G  admiràvel  poliglota  e  poeta  italiano  Marco  Antonio  Ca- 
nini honrou  éstes  versos  com  a  seguiate  tradu^So,  no  seu  monU' 
mental  Libro  delV Amore ^  (voi.  Ji,  p.  178): 


Vengo  dal  mar:  m'ascolta. . .  Sono  un  naufrago^ 
Che  vuol  compiere  un  voto  e  riposar. 
Oh,  come  sacro  è  il  voto  ch'ho  formato! 
Mal  tiene  fede  chi  non  ha  lottato 
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II 


A  Vida  e  o  mar  cavado,  o  negro  vòrtice, 
em  que  se  abisma  a  fior  das  ilusóes  ; 
e  è  dènse  mar  que  eu  falò,  ò  oiinha  santa! 
mar  que  amiùde  ruge  e  se  ale  vanta 
nas  suas  infìnitas  solidòes. 


Ili 


Sempre  aos  ouvido8  um  concèrto  horrisono, 
ondas  e  vento»,  raios  e  escarcéus, 
ó  I  lutei,  lutei  multo  I  e  nos  escolhos 
a  noi  te  era  tao  densa,  que  meus  olhos 
em  vào  se  erguiam,  procurando  os  céus  I 


Con  le  procelle  di  sconvolto  mar. 

Profondo  è  mar  la  vita,  è  negro  vortice, 

Ove  d'ogni  illusion  si  perde  il  fior. 

Da  questo  mare,  o  mia  santa,  vengo  io, 

Che  turge  con  imn\enso  fragorio, 

Ne' cui  vasti  ermi  pian  sede  ha  l'orror. 

Il  terribil  concerto  udia,  che  i  fulmini, 

I  gonfi  cavalloni  e  i  venti  fan. 

Molto  ho  lottato  ! . . .  Alzando  gli  occhi  miei  — 

Si  densa  era  la  notte  —  non  potei 
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IV 


Algumas  vezc8,  um  fugaz  relàmpago 
ronipia  a  cu8to  a  cerra^ùo  fatai  ; 
e  a  voz  distante  de  ignorada  ondina 
penetrava  no  neio  da  neblina, 
quase  impondo  8Ìlcncio  ao  venda  vai. 


V 


E  que  eni  teu  seio  virginal,  ca»tÌ8»imo, 
ecoàra  do  naufrago  a  oragào  ; 
e  quando,  extenuado,  aemi-niorlo, 
alcancei  o  sereno  e  amigo  porto, 
meu  olhar  nào  buncou  os  ciùs  eni  vào. 


Scorgere  il  cielo,  e  l'ho  cercato  invan. 

Talora  il  tenebroso  aere  un  fuggevole 

Lampo  fendeva  a  malappena,  e  in  sen 

Della  nebbia  la  voce  penetrava 

Di  sconosciuta  ondina:  impor  sembrava 

Ala  procella  che  venisse  men. 

Nel  tuo  petto  castissimo  di  vergine 

La  preghiera  del  naufrago  trovò 

Un'eco,  e  allor  che  stanco,  mezzo  morto, 

Il  tranquillo  raggiunsi  amico  porto, 


^Ju^ 


«niàiÉÉJttinBy*  I 
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VI 


Cumpro  o  meu  voto;  e,  corno  ofrcnda  htunilima» 
todo  o  meu  ser  depónho  eni  teu  aitar. 
Pertcn^o-te  I  e  08  joelhos  dobrar  quero 
junto  a  teu8  pès,  no  santuàrio  austero, 
no  tempio  augusto,  que  se  chaiua  —  o  lar  I 


L'occhio  mio  il  cielo  invano  non  cercò. 
Compiendo  il  voto,  l'esser  mio,  qiial  umile 
Offerta,  ecco  depongo  sul  tuo  aitar  ; 
£  chinare  i  ginocchi  ora  a' tuoi  piedi 
Me  nell'augusto  santuario  vedi, 
Che  tetto  conjugal  suolsi  chiamar. 


IRMANS  ? 


(AO  CONSELHEIRO  VENCESLAU  DE  LiMA) 


Ku  vcjo-a8  tao  diferentes 
no  ro8to  e  no  cora^ào, 
qtie  éstes  pequenino»  entes 
parcce  que  irmans  nAo  8ào. 
Unia,  —  Lili,  —  a  main  velha, 
toni  no8  olho8  tran8parcnte8, 
azuc8  conio  o  céu  de  um  lar, 
a  8uaye  ondulaQào 
e  aquela  fugaz  centelha 
que  a  8uperfleie  do  mar 
ca8a  ao8  beijo8  do  luar 
e  ao8  beijo8  da  vira^ào. 


Qucni  a  vir  dirà  que  é  feita 
de  ro8a8  e  de  marfìm. 
Alta,  e8for9ada,  perfeita, 
nùo  admira  se  é  vaidosa.; 
e  tenho  atè  para  mim. 


2!)8 


que  eia  pròpria  »c  dcleita 
por  8C  conhecer  formoaa. 
È  volùvel,  caprichona. 
obaervando  as  tradi(?òc8 
do  8eu  8exo. 

Aiiibicio8a, 
eia  entre8onlia  8aiòe8, 
paÌàcio8,  dianiante8,  8ÒÌ8, 
e  embriagain-na  o8  te8t6e8 
que  a  fama  vota  ao8  lieróÌ8. 

No  8eu  càicuio  lià  frieza 
e  aitibi^ào  profunda  e  rara 
a8  vezes,  pói-8e  a  inedir 
a  di8tàncìa  que  a  8epara 
do8  pa<;o8  de  urna  duque8a, 
e  a  ver  8e  lià  de  preferir 
ao8  arminlio8  da  reaieza 
o  turbante  de  um  oniir  I 


II 


Outra,  a  maÌ8  nova,  —  Corina, 
mode8ta  corno  a8  vioieta8, 
guarda  na8  pupila8  preta8 
a  luz  casta  e  diamantina 
que  consteia  e  que  iluminu 
a  8olidào  do8  ascetan. 
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O  aeu  roBtinho  moreno, 
docemente  contornado, 
rclembra  o  tra^o  inspirado 
de  um  Velà8quez  retocando 
um  belo  quadro  pequeno 
para  um  tempio  venerando. 

Meiga,  timida  e  8ingela, 
<)8  bardoH  do  romantinnio 
eram  capazes  de  pò-la 
junto  de  alguma  gazela, 
e  ao  lado  de  alguma  ròla. 

Ambi^òen,  beni  poucas  teni  : 
o  8eu  niaÌ8  vivo  de8ejo 
cifra-8e  08  veze8  num  beijo 
de  8eu  pai  ou  8ua  mài. 

Outra8  veze8,  8e  procura 
diver8de8  em  ponto  e8tranho, 
toda  8e  prende  e  medita, 
vendo  um  formoso  desenho, 
uma  gravura  bonita. 

Tem  uma  e8quÌ8Ìta  e88ència 
comò  a  llòr  do  sentimento  : 
treme  e  descora,  se  o  vento, 
a^oitando  coni  violència 
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as  mioBotes  dos  canteiron, 
espalha  no  firmamento 
comò  que  um  triste  lamento 
de  pà88aro8  agoireiros. 

Devaneia,  é  cismadora 
e  tem  8UBpiro8  na  vòz  ; 
à8  veze8,  medita  a  bòs, 
parece  quase  senhora, 
eia,  que  pede  ao8  avÓ8 
conto8  para  adormecer, 
e  a  ben^am  consoladora 
que  dito8a  a  ha  de  fazer. 

Ili 

Kstan  dua8  criancinhaB, 
tao  diferenteB  em  tudo, 
vede,  Bào  irmans  contudo, 
e,  vede,  s&o  ambaB  minhaB. 

O  Bangue  le-laB  irmauB  ; 

ao  nieu  bra^o  ambaB  se  amparam  ; 

Bào  duaB  freBcaB  manhauB 

que  ao  meBmo  boI  arraiaram  ; 

comò  Be  cu  ìobbc  um  pintor 

de  duaB  diversaB  telaB, 

o  amor  que  Binlo  por  elaB 

é  BÓ  um  e  o  mcBmo  amor. 


DEUS 


(De  uni  a  poema  dan  eacólas») 


(A  Alberto  Osório  de  Castro) 


I 


Ser  do8  sercs,  grande,  iniinenso, 
omnipotente  Senhor, 
a  ti  o  Bagrado  incenso 
do  no88o  candido  amor. 

Tu,  quc  CHpalhaB  luz  eni  tudo, 
do  univcrno  na  amplidào, 
aluniia  o  nosso  estudo, 
acendc  a  nonna  razào. 


Tu,  que  én  nàbio  nem  segundo, 
mo8tra-no8,  deixa-noa  ver 
08  precipicio8  do  mundo 
e  08  caminhoB  do  dever. 
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Tu,  que  a  terra  e  o8  cèus  domina». 
e8cuta-no8  coni  amor, 
que  38  no88a8  mftos  pequeninas 
para  ti  se  erguem,  Senhor. 


II 


À  noite,  em  funda  abòbada, 
a  lua  palideja, 
comò  8uave  làmpada 
em  solitària  igreja; 

e,  num  sonhar  dulcissinio, 
as  timidas  crian<;a8 
elevam-te  a  alma  ingenua 
num  còro  de  e8peran<;a8. 

De  dia,  entre  o  murmùrio 
que  a  vida  denuncia, 
a  no88a  voz  e  clntico 
de  cstranha  melodia  ; 

harpejo  de  innocència, 
dulci88ima  quimera, 
que  vai  unir-se  às  mùsicas 
da  celestial  esfera. 


Ili 


É  magcBtoso  e  desmedido  o  oceano  ; 
do  etereo  espa^o  ninguèm  viu  a  méta  ; 
nAo  tem  limite  o  pensamento  humano  ; 
ndo  tem  eonfin»  a  a8pira<^^Ao  do  poèta. 
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Porém  mais  vasto  que  a  amplidào  do  espa^^o, 
mais  magestoso  que  o  oceano  immenso, 
raaior  que  a  ideia  com  que  o  mundo  abrado, 
ÒH  tu,  que  o  mundo  tens  na  mào  suspenso  ! 


O  LIVRO  DE  CORINA 


Kìh  o  teu  livro,  filha  :  cntuda,  apreiide 
quanto  eie  em  ni  contem, 

quo  deHrtc  e^tudo  è  que  talvez  depende 
()  teu  ùnico  beni. 

AquoloM  livros  grande»,  eni  que  esludo 
a  Vida,  o  enigma,  o  xÌ8. 

nào  dizem,  meu  amor,  nào  dizem  tudo 
o  que  o  teu  livro  diz. 


EI08  tiram  a  fé,  liram  o  alento, 
para  o  vàcuo  deixar  ; 

e  o  teu  livro  avigora  o  penHamento 
para  crer  e  lutar  ; 


:50:> 


4:rcr  no»  milagrcH  que  o  trabalho  «péra 

ao8  olhoH  da  razào  ; 
lutar  para  vcncer  da  »orte  fera 

o  ignòbil  hintrìào. 

Para  que  cedo  no  teu  livro  colha»« 

a  ciencia  do  beni, 
o  livro  teni  apenan  duan  follia^, 

—  teu  pai  e  tua  mai. 


i . 


Vt 


O  MIA    P()1;MA 


(A  Mani  LI.  Diakii-,  ih-:  Almeida) 


Suo  diian  tnlhas  de  rima 

«IH  tuan  fiK'CH,  LUÌ  : 

e,  ao  niemiK)  tcinpt»,  »no  iolhuH 

da  opopt  ia  gloriola 

quc  cni  Kli  as  do  cìm  l'Hcrovi. . . 


II 


\\H  o  iiieii  iiiilhor  poema, 
o  nunca  li  ouLro  aHHÌiii  : 
Lc'Hbin,  ì.ronora,  nratricc. 
Cariota,  flrtldOa,  Iratvina, 
valein  nirnoH  para  mini. 


:i()7 


III 

«  '^ 

E88a  plèiade  hrilhante 
clan  glórian  que  te  apoiitei, 
cleHile  Ti  buio  a  tè  Goethe, 
e  desde  Homero   atè  Dante. . . 
adiiiir(>-a8l  nunca  an  aniei. 


IV 


Kh  o  poema  que  eu  leio 
coni  efuHào,  coni  amor  ; 
e,  quando  niaÌH  te  comtemplo, 
e  quando  te  apèrto  ao  8eio, 
confundeni-8e  obra  e  autor. 


V 


Te  UH  radioHOH  oihare8 
hAo  opt8ÓdioH,  ao8  mil, 
eni  que  a8  docc8  serenatan 
dan  noite8  peninHuIareK 
elanguecem  no  arrabil. 


* 
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VI 


SàO  doÌ8  VCr808  08  tCU8  h\bio8, 

de  rima  tao  naturai, 
qttc  até,  por  aì  8Ó,  8eriani 
no  conceito  do8  niaÌ8  sàbion, 
uni  perfeita  madrigal. 


VII 


A  tua  voz  argentina 
reaalta,  vibra.  8eduz, 
niai8  frc8ca,  niaÌ8  perfumada 
que  a  toada  canipe8ina 
de  um  trovador  andaluz. 


Vili 


08  raio8  azuc8,  etéreon, 

do  teu  doce  e  ca8to  olhar, 

•ào  corda8  de  urna  harpii  e8tranha 

ou  inyÌ8ÌveÌ8  8altério8, 

de  urna  harmonia  sem  par. 


Ot)  te  ut»  dcdoH  pequcnlnoH 
—  e  nfio  se  ria  niagiièml  — 
HiVo  prlmoroaaM  qutnlilhaK  ; 
e  n\aì»  delicadoit  hinott 
.Safo  e  Pindaro  nfko  tòni. 


t)  teu  cubelo,  tAo  loiro 
l'omo  o»  trigais  do  verflo, 
é  a  harmonia  que  ha  multo 
te  cxpandiu  em  chuvn  de  oìrt 


a  orlai,' fio. 


Até  dormiiido,  parcce 
que  Irrompe  do  tcu  Honhar 
Ulna  tonda  tAo  santa, 
conio  iiin  murmùrlo  da  prece 
1)  tiorn  crespuHcular. 
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XII 


^,  Nào  C8  poi»  o  meu  poema  ? 
o  nielhor  que  ainda  li  ? 
Lesbia,  Leonora,  Beatrice, 
Cariota,  Haidùa,  Iracema... 
todan  enqueQo  por  ti. 


XIII 


Na  tua  cùti8  de  ncda 
encadernado  a  primor, 
tenho  o  meu  livro  sagrado, 
—  o  Alcorao,  a  Bihlia,  o  Veda, 
que  me  enche  de  fé  e  amor. 


XIV 


Quando  na  bora  nuprema 
meu8  olboH  nfto  posHam  ler, 
eu  quero,  iilba  dilecta, 
na8  fòiba»  do  meu  poema 
reclinar-me  e  adormecer. 


Ol  TRA  IIl-RO 


Iteiii  nei  :  tcn»  noM>u>  iilhni'  i>  lucilo  detti  uni  brìi  li  te, 
H  Istillici)  Kit:,  q  in^gL-o  ortplL-iidor. 

1  l.t'iiiìtlro,  o  pobro  ntiiunle. 


MiiH  ole  ora  uiti  oiiitadii  i-  doHtro  nadador, 

e  e»  niHl  loiihci,-»  «  mar,  do«i.omunal  gigante, 

t[ii(.'  i>  Mangilo  me  enregtìla  e  nio  cnchc  de  pavnp. 

Apag:),  a|iii)ra  poÌH  eHito  fui'ol  bi'iihaiitc, 
i|uf  eli  niVo  Mei  «optar  da»  <mdatt  o  fragor, 
e  niiiien  ehegarei  à  tua  lu/  diittantc. 

NAO  nii:  eittendtiM  <>  olhur;  ijiie.  «e  iitrae  dùlc  eu  f6r 
por  èie  e  pura  èie,  hA«  de  no  meanio  imitante 
«entir  qiie  naiifraguei  no  mar  do  tcii  amor. 


VM  PRÒLOGO 


(Ao  Padkk  Am«')MO  José  de  Almeioa) 


l'in  verHÌHUi,  na  epoca  prcncnte, 
vc-Hc  CHI  apertoB  8Ùrio«,  e  eu  que  o  diga, 
A  quoKtru)  è  de  a8»unto.  Toda  a  gente, 
ha  tcmpoB  a  e8ta  parte,  nata  e  briga 
por  enccmtrar  o  xis  de  mil  probleman, 
entre  oh  quacrt  Hobrenài,  valha  a  verdade, 
dencobrir  excelència  e  utiiidade 
ein  vcPHOH  e  poeman. 


Se  alguem  se  Icnibra  de  cantar  a  Ina 
cu  o  Hubtil  aroma  dan  violetaa, 

apenan  Hai  a  rua 
è  pònto  na  irniandade  don  pateta». 


Se  outro  poèta,  meno»  vittiomirio, 

aceita  o  inundo  conio  ole  é,  e  o  canta, 

e  tal  o  borborinho  qiic  Icvanta, 

que  O  pai  a  Hlha  diz  :  —  Nflo  Iciaa,  pomba  I  — 

K  o  rcalÌHtno,  «egulndo  o  scu  fndàrlo, 

maldito  pela»  dotnas,  nolltàrio, 

atìra  ao  vento  iniprecai;òes  do  arromba  I 

e  o  còro  angelical 

da»  Fillias  de  Maria 
opOi  a  llòr  do  Bcm  à  fior  do  Mal  ; 
filli  horatt  de  dulcioeiina  ironia, 
)oólha  noM  cittrado»»  do  nratòrin  ; 

t',  crj^iiondo  a»  niAo»  ao  cl'U, 

Huplica  para  o  atea 

a  lu/.  do  pur^ratòrio. 

So  alguèm  invoca  a  mumi  Hocìaliitta 
A  milita  deitgrcnhadtt  do»  conibates, 
apelidam-no  logo  de  utopista, 
HO  o  iiAo  inelcm  na  caHa  do»  oratCH. 
Dizcni  qtie  a  liberdade  preiÌona 
mìo  mareha  ao  non  de  rAncidaH  eantigat  : 
qitereni  que  o  bard»>  fin,-a  ao  estro  fignH 
ou  que  Kc  L'spliquc  um  prosa  ! 

Se  outro,  guiado  pelo  deus  da  parrà, 
eru/.a,  alta  noitc,  o»  beco»  e  a»  viela», 
tirando  da  guitarra 

»  que  Hoheni  A»  janelaH, 
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<)8  HÌnÌ8tro8  ageiitcrt  da  policia 

nào  o  perdein  de  vÌ8ta  ; 
HotVe  do  ba(?o  e  morrc  da  ictericia 

o  languido  fadìsta. 

Ma»  nùo  pcQBem  quo  tòmo  aqui  a  peito 
urna  cauHa  em  que  ha  tantas  desavcav^H  : 
jur/  oni  causa  pròpria,  hou  Huspeito. 
luìo  devo  neHtc  caHo  dar  8enten<;a8. 
Ku  quisera  vingar-vo8.  ò  poèta», 
ciiigir-vo8  de  esplendente  claridade, 
quebrando  impàvido  a»  ervada»  seta» 
do8  vÌ8  iconocia8ta8  desta  idade. 

Quisera,  ma»  nùo  jossol 
nào  8iii  das  treva»  a  inimiga  gente, 
o  ninguùm  rezaria  uni  padre-nosso, 

por  alma  do  valente  I 

()  que  eu  posso  e  abrir  o  vosso  nome 
no  meu  àlbum  da»  intimas  memòria», 
e  confiar  que  o  tempo  córte  ou  dòme 
a»  jubas  irrisòria» 
de  un»  pobre»  hi»triòe». 
que  veni  ao  circo  em  traje  de  leòc». 

Vinto  que  o»  deu»e»  e  o»  lieròi»  antigo» 
deixaram  a»  pièrides  viùvas, 
sercis,  ò  nieus  amigqs, 

im  meus  heròi»  de  chapeu  alto  e  luva». 
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O  aHHunlo  mìo  è  velho,  è  don  mais  novos  ; 
reapeita  as  cren(;a8,  nùo  cscandaliza  ; 
nao  cnvenena  o  cora^ùo  do8  povo». 
e  nào  é  fittil,  porque  nao  8oÌ8  brÌ8a. 

Talvez  que  aesim  algum  burgues  rotando, 
de  rubra  face  e  tùmidos  redcnhos, 
demore  a  vinta,  ao  mcno8  uni  8egundo, 

no8  rsìpidos  desenho», 

que  cu  dcHCuidoso  tra^o 
Hobre  umaH  ti  ras  de  papel  alniav*o. 

Nclan  bei  de  enquadrar  uman  fìguras, 
que  eu  mìo  juigo  retrato8,  francamente  ; 
tiìo  pouco  a8  chamarei  carìcaturan, 

que  fa^am  rir  a  gente  : 
Hcnìo  pertì8  de  certa8  criaturaH. 
CUJ08  avoengo8  deram  volta  ao  Pindo, 
pa»8aram  as  vertente8  do  Piério 
e  pelo  mundo  foram  de8parzindo 
o  8om,  que  ao  no88o  ouvido  inda  retumba, 
da  lira,  da  teorba,  do  salterio, 
e  talvez  do  realejo  e  do  Zabumba. 


TRANSFORMISMO 


(A  SiiA'A  Gra<;a) 


Vaciln-no8  a  razào, 
ao  ver  quc  a  filonofìa 
vai  de  teoria  em  teoria, 
da  dùvida  a  nega^ùo 
e  da  negaQAo  à  crcnva, 
deixando  um  tenue  clarùo 
no  enpirito  de  quem  pensa. 

Por  8CU  lado,  a  natii reza 
guarda  non  neion  profundo» 
aquele  cadinho  màgico, 
em  que  oh  àtomoH  e  oh  mundon 
«e  trannibrmam,  Hob  o  impèrio 
de  minterioHO  alquiminta 
que  OH  nùo  deixa  perecer  : 
quando  oh  pcrdemoK  de  vinta ^ 
apenan  mudam  de  ser  I 


A  estriil»,  a  nuvcin.  a  pianta, 
o  rochcdo,  a  fera,  o  homem, 
a  alma  vii  e  a  alma  «tanta, 
a  matèria 

nfto  morrcm,  n&a  ne  e 
Hùo  BK  eterna»  crimtlidaH, 
da  mala  variada  eKHèncla, 
quc,  no  cHpaV'o  de  um  ttegundo, 
paHHam  de  uni  a  outro  mando, 
è  ile  urna  a  oiitra  c\ÌHt£nciaI 


À  I  quando  otta  lei  suprema 
OH  noHtto)!  lare»  Invade. 
e  dei>padat,-a  o  poema 
da  no8Ha  felieidadu, 
levandonoe  e  mei  mente 
'   um  filhodouoxKo  amor: 
aquele  «er  innocente, 
HO  deixar-no»  na  anniedade, 
KC);ue  a  eterna  e  fatai  norma  : 
—  transforma-ne. . .  na  Haudadc  I 
ma»  eata...  nùo  «e  trat>MforniaI 


OUVINDO  MUSICA 


(A  MiMiA  Flavia) 


AntroH  caddi tCH  do  nieu  cju  de  cHtio, 
nuveiiH  erguidaB  de  le  tal  paùl, 
fréiiiitoH  de  alma  eni  virginal  ciclo. . . 
perdei- V08,  notuM,  na  ainplldAo  azul  I 

Mànica,  ensencia  de  igiioradan  tlòren, 
Kilfo  Hubtii  qiie  niiiguèm  pòde  olhar, 
oi^o-té  iiH  vezcH  HU8pirando  amores  ; 
outran,  te  Hiiito  de  prazer  arl'ar. 


K8cuto  Verdi,  e  ao  all:o  creio  erguer-me  ; 
Bellini  cHCiito,  e  eÌ8-iiie  cinmando  a  mìa  : 
^,  onde  te  c8Conde8  do  terreno  verme, 
gènio  quo  innpiran  a  terrena  voz  ? 


O  );ùni(>  exiurel  ha  urna  Tòri,-»  ignota, 
vibrando  a»  corda»  quc  noHi«a  tilma  tem  I 
no  tènue  hnrpcjo  v  nu  Hublime  nota 
miHicrioH  h&,  quc  nunca  viu  iiinguómi 

Man  cu,  ó  gùiiio.  leio  oh  leu»  iwgrodoH 
no  livro  oculto.  onde  poinantc  a  ni&o  ; 
i'  ptVro  ubsorCo.  a  contemplar  una  dedoK 
qtw  «òbrc  a»  tecliitt  adcjando  vflo  ! 
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JORNADA  VI 


O  LIVRO  DE  JOB      ' 


(EXTRACTOS) 
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Palavras  de  Bulhào  Paio 


Hontem,  Coelho  de  CarvalhAo,  eom  oh 
Sai  mas  ;  hoje.  Candido  de  Figueiredo,  coni 
O  Livro  de  Job.  Tivera  cu  pulso^  que  ainda 
me  deitava  às  visòes  de  Lsaias  : 

«Ail  da  multidùo  de  numerosos  povoH, 
semelhante  ao  estrondo  do  resoriante  mar  ; 
e  desgragado  o  tumulto  das  gentes,  que  é 
comò  o  sonido  de  muitas  aguas  T  » 

Como  o8  versiculos  do  genio,  que  inspirou 
a  Miguel  Angelo  uma  das  suas  mai8  arreba* 
tadoras  fìguras,  deviam  sobresair  nos  nossc^ 
amplos  e  resonantes  decasylabosT  O  livro 
de  Job  é  o  reportorio  de  todas  as  trintezas 
humanas.  Salteadorcs  Icvam  o  gadoe  passam 
a  ferro  trio  o8  famulos  do  homein  justo,  O 
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fogo  do  celi  abrasa-lhe  as  ovelhas  e  fulmi- 
na-lhe  o8  pastores.  Uni  desgarr&o,  improvi»o, 
arrasa-lhe  a  casa,  onde  se  banqueteiam  os 
filho8,  e  sepulta-lhe  a  prole.  Agora  leàmos 
este»  masculinos  e  formosos  versos  de  Can- 
dido de  Figueiredo  : 

K  di88e  :  —  «  Nù  nai  do  ventre  niaternal, 
iiù  deixarei  a  vida,  e  nào  me  adtnira  : 
Deu8  concedeu-me  intiito,  e  Deu8  o  tira. 
So  ó,  poÌ8,  de  teu  agrado  que  o  mortai 

gema  8ubmer80  em  dór, 
bendito  peja  o  nome  do  Senhorl» 

E  em  tudo  quanto  dinne, 
nunca  do8  lùbic)8  «euH 
Baili  lima  palavra 
Con  tra  Deu8 1 

Quando  as  serpentes,  em  fogo,  mordem 
a  carne  viva  de  Job,  a  fibra  humana  nào 
póde  com  a  dór  incomportàvel,  e,  o  proprio 
exemplo  da  paciencia  rompe  em  gemìdos. 
Que  bellos  versos,  e^tes  do  auctor  do  Tixsso 
e  das  Parietàrias,  lyrico  eminente,  e  mastre 
da  lingua: 
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Como  um  escravo,  a  quem  o  8ol  requefma, 

sombra  procura  ; 
comò  o  trabalhador,  que  anela  o  termo 

da  faina  dura, 
asBÌni  eu  tenho,  cheiae  de  agonias, 

noites  e  dias. 
Oxalà,  quando  ao  sono  inclino  a  face, 

nào  despertassel 


•  i 


Quem  trabalha  sabe  do  esforQo  que  em- 
pregaram  os  traductores  dos  Salmos,  e  do 
Livro  de  Job,  no  lavor  da  sua  obra.  O  gran- 
dioso  d'estes  extraordinarios  poemas  està 
principalmente  na  concisao  e  fia  simpleza; 
duas  das  mais  dittlceis. 

Condic^ào  da  arte,  a  que  se  reune  uma 
terceira  :  a  clareza.  Concisào,  simplicidade  e 
clareza,  na  arte  —  ia  ^  dizer  em  ludo  —  é  o 
segredo  do  genio.  O  nebuloso,  ainda  que  se 
tome  perceptivel,  a  forcja  de  empregar  atten- 
gfto,  nào  póde  jumais  hombrear  com  a 
transparencia,  que  nos  deixa  vèr  claro  o 
pensamento,  comò  o  lago  limpido  entremos- 
tra,  là  no  fundo,  a  areia  loira,  a  vegeta9ào, 
OS  seixos  polidos,  ou  os  coraes  e  as  perolas^ 
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He  a8  tiver.  H'ahi,  para  o8  ti*ÌEiductore8  don 
Saltnos,  do  Livro  de  Job,  de  Jeremias,  de 
Isaias,  do  Cantico  dos  Canticos,  numa  pala- 
vra,  muitas  vcze»  impossibilidade  de  bater  e 
apriniorar  o  verso,  por  que  d'essa  feitura 
resultarla  uni  rclevo  nocivo  a  naturalidade 
do  assumpto. 

Àinda,  nesta  cnienta,  offerego  alguns  ver- 
^os  aos  leitores  da  Tarde: 

SorrÌH-lhe  uni  pouco  e,  apó»,  lan^aB  8obre  elle 

negro  tormento  ! 
Quando  perni iliraH  que  eu  HÌnta  alivio 

por  uni  momento  ? 
Pequei  !  Tu,  cujo  olhar  o  mundo  abrai^a 

di/o  o  que  eu  faqix, 

Por  que  e  que  a  ti  contràrio  me  (ìze8te, 

e  a  mini  penado  ? 
Por  que  nao  queren  expungir  clemente 

o  meu  pecado  ? 
No  pò  irei  dormir  :  de  madrugada, 

nào  »5c»rei  nada  ! 

Job  implora  a  Deus  que  o  nao  aterre: 

Tira  de  nobre  mini  a  vara  que  me  enniaga. 

nào  me  prenda  o  terror,  que  a  inteligencia  apaga. 
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e  falarei  cntAo,  deixando  de  tremer, 

que,  chcio  de  pavor,  nào  posso  rcHponder.  * 

Apesar  da  e8tagna9ao  do  mercado,  nos 
ultimos  nieses  a  corrente  de  versos  tem  sido 
abundante. 

Haja,  ao  mcnos,  alguns  devotos  verda- 
•deiros  na  religiao  da  arte,  ju  que  na  do 
tempio  a  maior  parte  dos  beatos...  suo 
falsos  I 

Monte  de  Capa  ricci  —  Torre. 

(No  iornal  Tarile,  de  20— vii— 94. 


BULHAO  PATO. 
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Paiwras  de  Trìndade  Coelho 


E  dever  de  nÓ8  todos  felicitarmo-nos  pela 
difflcilima  obra  emprehendida  e  levada  a 
cabo  pelo  sr.  Candido  de  Figueiredo,  e  agra- 
decer-lh'a  multo.  A  tradu;;ào  em  versos  por- 
tuguezes  da  historla  de  Job  constitue  uni 
verdadeiro  monumento,  erigido  na  história 
litteraria  de  Portugal  a  fama  e  à  gloria  dum 
poema  que,  tendo  de  existencia  quasi  très^ 
mil  annos,  pussue,  todavia,  a  actualidade 
das  eternas  maravilhas  do  espirito  humano. 

«Traduzido  embora  em  quasi  todos  p» 
idiomas  antigos  e  modernos, — diz  o  sr.  Can- 
dido de  Figueiredo,  —  é  certo  que  a  poesia 
portuguesa  ainda  o  nào  transplantara  para 
as  suas  fórmulas,  conio  tem  feito  aos  Salmoi^ 
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ao  Cantico  don  Cànticos,  ou  fòsse  porque  a 
muitos  86  aflgure  ingiório  o  mister  do  tradu- 
tor,  ou  porque  muitos  hajam  hesitado  p2- 
rante  as  enormes  dificuldades  de  urna  accei- 
tavel  traduyào,  em  verso,  do  livro  de  Job.» 

Fez,  pò  rem,  rosto  à  difficilitna  e  honro- 
sissima  tarefa  o  sr.  Candido  de  Figueiredo, 
e  honra  Ihe  scja  pela  coragem.  Sào.hoje 
muito  numerosos,  é  certo,  os  trabalhos  de 
erudi^^ào  interpretativos  da  historia  de  Job, 
Mas  tao  difflcil  é  ella  de  entender,  e  tao  di- 
vergente», em  muitos  pontos,  os  juizos  dos 
exegetas,  desde  S.  Gregorio  de  Nauzianzo  e 
S.  Jeronymo,  atc  Renan  e  Hirzel,  que  é  difti- 
culdade  critica,  chela  de  temerosas  respon- 
sabilidades,  adoptar  està  ou  aquella  exegese, 
ontre  tantas   e  de  tamanha  auctoridade  T . . . 

Somme-se  com  isto,  ademais,  a  difficul- 
dade  accidental,  mas  litterariamente  de  pri- 
meira  monta,  de  vazar  ani  verso  o  obscuro 
texto,  —  é  a  impressào  que  nos  advirà  do 
traballio  do  sr.  Candido  de  Figueiredo  ha-de 
rerider-nos,  deante  d'elle,  na  mais  justa  e 
perduravel  admirai^ào. 

Quem  conhece  o  illustre  escriptor  sabe. 
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ile  antemào,  quanto  elle  é  meticuloso  em 
assumptos  litterarios,  —  e  tem,  por  isso,  a 
convicQào  antecipada  da  superioridade  e  ex- 
cellencia  da  sua  obra.  Erudito  alem  de  poeta, 
e  philosopho  alem  de  erudito,  ninguem  com 
effeito,  melhor  do  que  o  sr.  Candido  de  Fi- 
gueiredo,  podia,  entre  nós,  cometter  aquella 
empresa.  E  pelo  que  respeita  à  execupao  lit- 
teraria  do  poema,  aguentado  de  principio  a 
firn,  numa  corageni  que  or^a  pela  temerida- 
de,  em  versos  sempre  rimados,  basta  dizer 
que  o  proprio  Joào  de  Deus,  o  genial  adivinho 
do  Cantico  dos  Canticos  e  dos  Proverbiosi, 
subscreveria  sem  objecgòes  a  grande  maio- 
ria  das  suas  paginas,  e  as  mais  diffìceis. . . 
O  advento,  por  conseguinte,  do  Livro  de 
Job,  tao  castigo  e  formoso  na  sua  linguagem, 
comò  correcto  e  commovido  na  sua  poesia, 
marca  na  moderna  historia  litteraria  de  Por- 
tugal  uma  das  suas  ephemerides  mais  nota- 
veis.  A  ella  fica  indissoluvelmente  ligado  o 
nome  do  sr.  Candido  de  Figueiredo,  e  pode 
contar,  por  isso,  com  beni  perduravel  t'ama. 

Trixdade  Coelho. 
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O  LIVRO  DE  JOB 


CAPITI  LO  HI 


Job  amaUl'u^òa  o  dia  eni  quc  ììUHceu,  e  lamenta-He 


Job,  tlcpoÌH  cUhlO,  08  labìoH  dcnprcndeu, 
anialdìvoou  o  dia  em  quc  nasceu, 
e  la8timou-8c  andini  : 

—  «  Maldito  8eja  o  dia, 
eiii  que  cu  ao  mundo  vim, 
e  a  noi  Le  em  que  8e  dtsne, 
falando-8e  de  mini  : 

—  foi  conpebidolim  homeni! 


Tal  dia  as  8ombra8  tomem, 
Hombra  mortai  Ihe  a88Ì8ta, 
e  Deu8,  do  alto  céu, 
mìo  poÌ8e  nele  a  vi8ta, 
neni  èie  se  ilumine. 
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Cerquc-o  o  mais  den»o  véu, 
e  onvolva-o  a  amarj^ura. 
l'ma  tormenta  c»cura 
pene  uaqucla  noi  te! 
entro  as  noites  e  oh  dian 
nao  8cja  nunca  iuKcrita, 
e  a  menni  a  noi  te  Hcja  ^ 
8(>li::ària  e  maldita  ! 


Nenhuma  clara  eBlrèla 
Ihe  rasgue  a  encuiidùo; 
nì\(>  tenha  uni  bò  clarùo, 
cnpere-o  a  toda  a  bora  ; 
o  CKpere  sempre  eni  vào 
o  repontar  da  aurora  ; 

pois  nao  cerrou  as  porta» 
do  ventre  em  que  eu  e«tava, 
iicm  de«viou  mcun  olho8 
do  mal  que  me  enperava. 


<s.  Porque  e  que  nào  morri, 
ante8  que  vÌ88e  o  dia  ? 
<i,  Porqut»  nùo  morrcria 
no  dia  em  que  naHci  ? 


j,  l*orque  è  4110  r 
ntiH  jnùlhort  L'Olii  cuidado? 
^.  Porquc  e  i)uc  allmcntHram 
coni  Mx  o  rccim-nado? 

Morrciido  oiitAo.  o  trlitic, 
quo  Hc  l»Htiiiin  e  choni. 
di'HcaiiHtiria  a^ora 
onde  nò  y.a?,  exittte. 

DexcHiiHiiria  om  pa/. 
ao  lado  dv  a  ripentii  rio», 
e  iittì  d»>  rei  quc  Jan 
oni  itinploH  ciiicri\rlo«; 

ao  Indo  dènwH  prÌHcipCH, 
qiie,  opulcntadu»  de  oiro, 
de  piata  a  eatta  cnilicrnm, 
formando  o  i)on  tettoiro. 

Ou  nftì»  exlHtiria. 
Como  exoondido  abtìrto, 
e  inda  conio  o  i|uc  i  mO)rio 
«■111  ver  a  Iuk  do  dia. 


Ali,  iiAo  tripudi 
o  impio  i-.CH.. 
ali  iiehoii  dcitci 
queni  fatli;ado 
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e  qircni  pcnado  ha 
cm  16brega8  priaòun 
ali  nfto  Honte  ja 
rilido  do  glilhòcH. 

Toni  <)  pcqucno  e  o  grande 
ali  igual  valor, 
o  o  CHcrav(kHC  liberta 
da»  leÌK  do  hou  Honhor. 

<5.  Porque  foi  ooaoedida 
a  luz  ao  doKgravado  ? 
,5.  Porque  è  qae  hc  deu  vi  da 
a  uni  uniargurado, 

a  queni  anda  osperando 
a  morto,  Konho  de  oiro, 
conio  OH  quo  andani  cavando 
fin  buKoa  de  uni  tonoiro; 

o  quo" HO  vò  ot)n!:onte, 
da  ak'gria  mais  pura, 
Mo  enoontra  tinalmonto 
a  8  li  a  HopuUura  V 

a  uni  honiom,  quo  mìo  nabc 
u  trilho  quo  toniou, 
V  a  quem  i>  hou  Senhor 
de  trevav*  rodoou  ? 


t 
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Vou  a  corner,  e  o  pranto 
inunda-me  em  torrente, 
por  dar-8e  exactanientc 
•o  qiie  eu  temia  tanto. 

Xunca  abriguei  na  mente 
urna  ideia  ruim; 
nem  ruim  tenta(;ào 
me  veio  ao  cora^jào  ; 
•contudo,  sobre  mini 
pesou  a  indignai^ào  I 


il 


CAPITILO  X 


llnmilha-Hc  Job  deanto  de  Dcìih  e  pvde-lìw  inu\  un- 
ics  da  morte,  Ihe  de  alffum  aiicio. 


Sìnto  <)  tèdio  da  vida,  e  contra  inim  me  volto  : 

cs  na  aniargura  da  alma,  oh  meuB  (lueixunicH  8olto. 

DeuH,  nào  quciran  IVrii'-me,  e  condenar-mc  a  mini  : 
ou  dì/e-me  porquù  hou  eii  julgado  ansìm. 

^.  Sera  juHto  oprimir  queni  Hcgue  o»  tcuH  mandadon, 
e  impioH  favoroccr,  do  bem  extravlado8  ? 

^.  Acano  o  olhar  de  Deiin  è  corno  o  humano  olhar. 
que  MÒ  pòde  o  exterior  dan  coinan  ohnervar  ? 

^.  Acano  oh  dian  teuH  mìo  comò  a  humana  idado, 
para  inqiiirircH  tu  da  mìtiha  iiiiquìdade. 


conhecendo  que  o  mal  nao  me  entra  ao  coravùo. 
cnibora  «em  cennar  me  enmague  a  tua  niAo  ? 
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Obra  do  teu  podcr,  ^  deìxas-me,  e  me  deepenhan, 
e  ein  reduzir-mc  a  pò,  Senhor,  assim  te  empenhaa»  ? 

O  teu  carinho  e  amor  ao  nada  me  arrancou, 
de  08808  e  nervos,  pele  e  carne  me  formou. 

Fizeste  ainda  maÌ8  :  piedade  me  outorgaste, 
e,  8em  me  abandonar,  minha  alma  cu^todiaete. 

Inda  que  no  teu  seio  ocultes  coisaB  tais, 
creio  que  delas  nAo  te  esqueceràs  jàmais. 

Se  contra  ti  pequei  e  perdoaste  logo, 
déste  longo  penar  liberta-me,  eu  t'o  rògo. 

E,  8e  eu  me  tornar  mau,  desgrai^ado  de  mim  I 
8e  fòr  juBto,  a  cabè^a  abaixarei  por  fim. 

Se  eu  fòr  soberbo,  entào,  meu  sér  amaldi^òa, 
faze-me  perseguir,  conio  à  feroz  leòa  I 

Oi<;o  ao8  amigos  meus  falsa»  acusac^òes, 

e  ao  meu  lamento  a  ira  e  as  penas  contrapòis. 

Oxalà  que  eu  da  mùi  no  ventre  sucumbisse, 

ou  morresse  ao  nascer  e  que  ninguém  me  visse  I 

Do  ventre  materna!  ao  tùmulo  descer, 
Hcria  nào  ser  nado,  ou  ter  sido,  e  nào  ser. 


--■»  —  —  ~" 
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^.Nfto  ha  de  fiiidar  breve ,c»te  viver  ein  fragiian? 
Deixa-me  poin  que  eii  chorc  uni  pouco  a»  minhan 

niàgoan. 

anteB  que  a  terra  eu  va,  cheia  de  CHCuridùo, 
donde  nAo  voltani  niain  o»  que  para  ali  vAo  ; 


a  nii8eri\vel  terra,  aonde  a  morte  habita. 
a  coniuHùo.  e  a  treva,  horrorosa,  infinita. 


CAPITULO  XL 


Continua  Deus  a  mostrar  a  dista  noia  do  Criador  a 
criatura. 


Do  nimbo,  respondendo  a  Job,  t)cu8  continua  ; 

—  DÌ8pói-te  para  ouvir-me,  e  ve  8e  a  ciència  tua 

responde  ao  que  eu  pregunto.  ^  Acaso  mostraràn 

K^ue  é  vào  o  nieu  juizo,  e  me  condenaràs 

para  provar  que  és  justo?  ^  Ansim  comò  eu,  braceja»? 

e,  coni  voz  «emelhante  à  minha  voz,  troveja»? 


Ergue-te  eni  alto  8Òlio,  enche-te  de  e«plendor, 
de  glòria  te  circunda,  e  adorna-te  a  primor  ; 
com  tua  ira  aniquila  ob  grande»  e  08  valente»» 
e,  com  um  8Ò  olhar,  humilha  o8  ia8olente8  ; 
para  08  8oberbo8  olha,  e  abate-08  seni  cessar,, 
e  OS  impios  atormenta  em  seu  pròprio  lugar  ; 
esconde-o8  sob  o  pò;  lan^a-os  na  cova  a  esmo  ; 
e  entào  conseguiràs  salvar-te  por  ti  mesmo. 
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Repara  no  elefante,  o  qual  criado  foi 

contigo,  e  se  repasta  em  feno,  corno  o  boi. 

A  fortaléza  dele  està  no  seu  costado, 

<?,  o  »cu  vigor,  do  umbigo  e  ventre  é  derivado  ; 

41  sua  cauda  é  rija,  iguala  o  cedro  até, 

-e  cada  nervo  seu  conio  urna  corda  é  ; 

4«eu8  08808  8ào  dc  bronze,  e  em  comparar  nào  erro 

as  cartilagen8  dele  a  làmina»  de  ferro. 

No8  caminho8  de  Deus,  tem  principal  lugar, 

•e  Deus,  que  o  criou,  sabe  a  espada  dele  usar. 

Nasce  erva  para  eie  em  cada  monte  ou  boi^a 

«  outro  animai  qualquer  sòbre  èie  se  retoi^a. 

£m  hùmido  lugar,  entre  os  canaviais, 

dorme,  e  fazem-lhe  sombra  os  verdes  salgueirais. 

Pòde  absorver  um  rio  e  a  sède  nào  mitiga  ; 

e  espera  que  o  Jòrdào  Ihe  caiba  na  barriga. 

^,  Com  um  simples  anzol,  pòde-o  alguém  apanhar 

e  com  agudos  paus  as  ventas  Ihe  furar  ? 

^,  E  qucm  ha  de  pescar,  com  anzol,  a  baleia  ? 

^,  E  quem,  com  uma  corda,  a  lingua  Ihe  encadeia  *f 

^,  Dc  pòr-lhe  em  o  narlz  argolas  és  capaz  ? 

^,  E  furar  com  anel  seus  queixos  poderàs  ? 

^,  A  ti  dirigirà  seus  rogos  por  ventura, 

e  contigo  terà  palavras  de  ternura  ? 

^,  Com  eia  poderàs  acòrdo  algum  fazcr  ? 

^,  Póde  eia,  para  sempre,  escrava  tua  ser  ? 

^.  Contigo  brincarà  conio  avezinha  mansa  ? 

^,  Por  ti  atada  em  casa,  ao  pé  de  ti  descansa  ? 

^.  Acaso  amigos  teus  a  saberào  partir. 


343 


o  OH  honicns  de  negòcio  a  podcm  dividir  ? 

Dize  He  a  tua  rede  a  «uà  pele  abraija, 

e  He  a  cabé^a  dela  abarcan  numa  na<;a. 

Pòi  nela  a  tua  inùo  ;  nào  deixen  de  lenibrar 

o  que  póde8  valer,  e  deixa  de  falar. 

Que  eia,  apenar  de  quanto  eni  8i  confia  e  esperà, 

doH  honienn  na  preHen^a  ha  de  acabar,  a  fera. 


CAPITULO  XLII 


E,  quando  Job  orava  coni  fervor 

pc'lo8  amigoH  8eu8, 

conipadcceu-8e  Dcuh 

da  8ua  grande  dór, 
e  cni  dobràda  porc^ào  Ihe  re8titiiiu 
quando  èie  noutro  tempo  po><8uiu. 

E  todoH  o8  irniào8,  irnian8,  e  aqueles 
que  antc8  o  conhecerain, 
dcle  8e  aproximaram 
coni  eie  pao  conierani  ; 

de  tudo,  quo  8otreu,  o  conKolarani, 
brindando-o  coni  ovelhan 

e  pondo-lhe  arrecadaa  na8  orelha«. 

Eoi  Job,  pelo  Senhor,  abent^oado, 

no  neu  ùltimo  e8tado, 
ainda  maÌ8  que  no  8eu  tempo  antico, 

chegando  a  ter  couBigo 
quatorze  mil  òvelhas,  niil  jumcnton, 

e  inda  8ei8  mil  canielo8 

e  mil  junta8  de  boin. 
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Te  ve  tainbéni  depoi» 
fillio»  8ete,  e  tréH  filhas  em  que  havia 
gratta»  tuo  opulentas, 
que  a  urna  chamou  Dia  ; 
à  eegunda,  Caneh\  nonieou, 
e  Vaso  de  perfumes,  à  terceira. 

Ninguéni  de  facto  achou 
formo8ura  malor  na  terra  inteira, 
do  que  a  daquelas  filhaH, 
àn  qual8  Job  deu  partilhas 
coni  o8  irniao8  eiii  tudo  que  deixou. 


Alnda  depol8  dÌ8to, 
por  cento  e  quarenta  ano8  Job  viveu, 

coni  a  con8ola<;Ao 

de  a  8eu8  filho8  ter  vinto, 

e  coni  a8  alegria8 
de  ver,  até  à  quarta  geracjào, 
08  filho8  de  8eu8  filho8.  E  morreu 

vclho,  cheio  de  dia8. 


l\ 


JORNADA  VII 


CRISANTEMOS 


(EXTRACTOS) 
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VAGA  LUNA 


SAbro  a  minhii  nuiti'.  linmciiHu 
corno  uinH  noitc  polar, 
irradi  Oli  ènee  olhar 
qiie  me  tctn  a  alma  Muspeni>a  ; 
li  a  notte,  t>em  luz,  sciti  cretina. 
fez-HC  noltc  de  luar. .. 

l.iiar  quc  rcHpk'iidc  e  afaga. 
luar  quc  bciju  e  palpita, 
conto  lunilnoita  vaga, 
quc  anHcia,  e  ouitpira,  e  afiiga 
urna  aridez  intlnlta... 
Luar,  de  uitia  ìuz  bendila, 
luar  qua  o  sol  nflo  apaga. . . 

Nào  apaga  o  sol  do  ex  ti  o 
fl»  raioH  do  teu  olhar. 
ncni  pòde  o  Inverno  sombrio 
cncobrir  o  meu  luar... 
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Liiar  quo  renplende  e  aftiga, 
luar  quc  beija  e  palpita, 
liiar  quo  me  hanha  e  alaga  . 
de  urna  dovura  infinita... 


Tu,  que  me  prenden  e  eleva» 
noH  raioH  do  teu  olhar, 
nùo  me  arremeH»e»  à»  trevan, 
de  que  me  fonte  Halvar  ; 
que  eu  tenho  medo  da  noite, 
deHsa  noile  nem  luar... 


INTERCEDENDO 


(A  D.  Amelia  Janny) 


Sabe«  ?  Eu  tcnho  pena,  muita  pena, 
•do  corai^Ao  que  algemas  em  teu  peito  ; 
e  nùo  Bei  afinal  com  que  direito 
tua  ra/ilo  despòtica  o  condena. 

Nasceu  livre  e  sentiu  em  cad{\  fibra 
arder  intenso  de  ideal  ventura  ; 
e  quÌ8  librar-se  na  azulada  altura, 
eni  que  o  condor  impàvido  se  libra  I 

Na  fcbre  de  uni  desejo  esbraseado, 
sonhou  auroras  de  esplendor  infìndo  ; 
e,  em  sonhos  encantados,  foi  subindo 
a  uni  paraiso  estranilo  e  constelado  ! 


Nascerà  para  a  luz  esplenderosa, 
que  alaga  o  èden  onde  o  amor  floreja  ; 
e,  onde  mais  alto  a  aspirando  adeja, 
eie  pairou  em  nuvens  cor  de  rosa  I 


kw^-fc'  ^-^w-SmU 
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MiiH,  vàoH  dcHCJOHl  nia8,  fatai  contrante  I 
So  todo  o  ni  lindo  Ihe  era  e8pa(;o  cBtreito, 
^.  conio  ibi  que,  là  dentro  de  teu  poito, 
o  opri  minte  e  mei  e  o  encadeante  ? 

Kmhalde  Ihc  dennuda  a  primavera 
a  tentagùo  de  divinaÌ8  aroman  ; 
embalde  clamani  inspirado»  gnoma» 
que  a  ventura  nùo  e  uma  quimera  ; 


e  embalde  ve  que  da8  enpéssas  fronde^ 
a  harmonia  o  8eduz  e  o  amor  Ihe  acena. 
Sahe8  ?  Eu  tenho  pena,  multa  pena, 
do  cora(;fto  que  no  teu  8eio  e8Conde8 1 


OUTRO  MAR  . . . 


<A  D.  A.  Madai.fna  de  Albuquerque  da  Camara   Leme) 


Dcram-mc  por  desterro  a  larga  pradaria, 
onde  floreja  o  amor  e  onde  palpita  o  gòzo  ; 
e,  ao  lado  do  prazer,  do  fausto  e  da  alegria, 
achei-me  triste  e  so.  Tantalo  desditoso. 

Corri  o  continente,  a  ver  se  encontraria 
regimo,  oni  que  eu  nSo  visse  alheio  amor  ditoso  : 
cheguei  à  beira-mar,  mas... —  perfida  ironia I  — 
o  mar  beijava  a  rocha,  ébrio,  febril,  nervoso  I 

Ergili  a  vista  ao  alto  ;  e,  no  dossel  flamante, 
que  abrigava  do  mar  o  tàlamo  gigante, 
a  vira^*ào  tecia  os  cantos  niipclais. .  • 

Senti  fugir-me  a  vista  ;  andei  uni  passo  àvante  : 
era  o  pontal  da  rocha  I  e,  comò  a  Safo  amante, 
^fundei-mc  no  mar  dos  loucos  ideais  T 

ffS 


MICROLOGIA 


La    i'fiti  mròHie    dit    comi    c't'</   Ut 

BArzAC. 


Nart  hora»  trintcH,  oiii  que  a  dòr  C8crevc 
longoH  poemaH  iium  trovar  piangente, 

niev'o  e  comparo  atònito 
ao  nicii  profundo  coravAo  ardente 
teu  pequenino  cora^fto  de  neve! 


*     Èstes  vcrsos  nicrcceram  a  Wilhelm  Storck  a  scgiiinte  e  cs- 
pléndida  tradu^^So  nlenian  : 

MrKROLOGlE 


In  trùbcn  Stunden,  wciin  das  herbe  Weh 
Langc  Gedichtc  schreibt  in\  Ton  der  Schinerzen, 
Mess'  und  verglcich'ich  staunensvoU 
Mit  mcincm  tìefeii,  j»hitcrfiillten  Iler/eu 
Dcin  winziiikleines  Her/.  von  Ei.s  und  Seìinec  l 
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Tìio  pequenino  que,  se  bem  o  mei^o, 
vcjo  que  nada  tao  pequeno  existe  ; 
pois  que,  no8  seus  mimosos  penetrais, 
apenas  cabe  urna  lembran<;a  triste, 
o  tèdio. . .  e  nada  mais  I 


So  winzìgkein,  dass  nichts,  wenn  recht  ich  messe, 
Ilwn  gleicht,  wohin  sich  rings  die  Blicke  lenken  ; 
Denne  dierem  niediichen  Gemach  gebrichts 
Au  Platz  ;  drin  birght  sich  kaum  eìn  triib  Gedenken, 
Der  Ueberdruss. . .  sonst  nichts  I 

^lunstety  (U'esi/alenJ,  2  de  Janeiro  de  iSgy, 


VlLHELM  StORCK. 


r^m,^^     -^ 


ROSA  BRANCA 


(Ao  Dr.  Gonzaga  Filho) 


Tenho  urna  rosa  branca  na  lapela, 

e  tu,  ao  ver  a  ro8a, 

« 
tlizcH,  8orrindo:  —  E  bela!  — 

E  cu,  ao  vcr-te  sorrir,  digo:  —  És  formosa  I- 

Ainbo»  temo»  razùo  : 
porque  a  rosa,  quc  eu  trago  na  lapela, 
nào  e  mais  branca  nem  è  mais  formosa, 

do  que  tu,  llòr  singela, 
que  me  encheste  de  amor  o  cora^ào, 
ungindo-me  de  essencia  preciosa. .. 

Discordamos  num  ponto  :  —  Eni  teu  conceito» 

a  fior,  que  cu  trago  ao  peito, 
seria  a  fior  das  flòres,  um  primor, 
se  nào  tivessc  espinhos. . .,  um  defeito I 
E  eu,  minha  rosa  branca,  meu  amor» 
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amo-te  toda  e  tanto,  que  nào  minto, 
dizendo  que,  feliz  e  8em  temor, 
irei  colar  o8  làbios,  8e  quieeres, 
nòbre  o8  espinhos  quc  entrevejo  e  sinto, 
HÒbre  08  espinhos,  com  que  tu  me  feres  ! 


PENSAMENTOS  DE  MUSSET 


(A  H.  LOPES  DE  Mendon(,'a) 


Loira  do8  olhoH  ncgro8,  8c  eu  di88e88e 
quanto  te  amo  ^,  qucm  nabe  o  que  diria»  ? 
O  amor  é  um  mal,  e,  quem  o  tem,  padece  ; 
por  Ì880,  quando  a  contl88ào  fìze88c, 
creio  que  tu  jamai8  me  perdoaria8. 

Se  cu  te  contante  an  àn8Ìa8,  o  tormento 
que,  em  te  nào  vendo,  me  è  punhal  agudo, 
tu,  que  08  fada  e  penetra8  num  momento 
o  mai8  mister io8o  pensamento, 
respondias  talvez  :  —  Beni  sei. . .  sei  tudoi  — 

Se  eu  te  dissesse  : — Sou  a  tua  sombra, 
o  no  teu  sor  o  meu  vejo  fundido, — 
tu,  a  quem  a  tristeza  cobre  e  ensombra 
da  tua  mocidade  a  verde  alfombra, 
dirias  melancólica  : —  DuvidoI  — 
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Se  eu  te  dÌH8e88e  : — Guardo  na  alma  quanto 
teu  làbio  exprima  e  meu  ouvido  abrace,  — 
ofendida  e  trocando  o  doce  e n canto 
do  teu  olhar  em  raios  de  ira  e  espanto, 
mandarian  talvez  quc  eu  me  afasta^ae. . . 

Se  eu  te  dÌ88e88e  :  —  Noites  tormentosan 
vélo,  pensando  em  ti,  na  8oledade,  — 
tua  boca  cntreabrindo,  conio  a8  rosas 
ao8  beijo8  da8  abelha8  voluptuo8a8, 
havias  de  8orrir  ;  ^nào  e  verdade? 

Mas  nada  saberàs  I  Quando  te  falò, 

digo-te  tudo,  nieno8. . .  Tenho  medo  I 

Se  a  tua  voz  me  dà  prazer  e  abaio, 

tu  poderas  8orrir,  adivinhà-lo. . . 

mas  teu8  olhos  nào  vém  o  meu  segrédo  I 

Quando  de  ti  a  noite  me  separo 
e  volto  à  solidiìo,  levo  presente 
a  tua  imagem,  uni  tesoiro  raro  ; 
e  no  siléncio,  a  sòs,  descerro  avaro 
meu  cora^Ao,  cheio  de  ti  sómente. . . 

Amo,' e  sei  re  velar  indiferen^a  ; 

amo,  e  so  eu  o  sei,  ninguém  o  alcan<;a. 

E  contudo  bendigo  a  chania  intensa 

que  me  esbraseia  ;  e,  na  mais  pura  cren^a, 

jurei  amar,  amar  sem  esperan(;aT 


-   -■- 
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Sem  espcraiK^ta,  «ini,  nào  scm  ventura^ 
porque  te  vejo  ao  menos,  e  iluminas 
com  leu  olhar  a  niinha  noi  te  eitcura, 
em  quanto  o  nieu  abrada  com  doc^iira 
tuas  8uave8  formas  peregrina»  I 


Nào'  naeci  para  mai8 1  E-mc  vedada 

a  suprema  ventura,  as  alegrias, 

o  viver  a  teu8  pé8,  ò  minha  amada, 

o  morrcr  em  tc«8  bra<?o8  e. ..  MaÌ8  nadat 

Se  cu  te  di«He88e  tudo  ^,quc  dirian? 


LAUSPERENNK 


(AO  VlSCOJNDE  DE  CaSTILHO,  JÙLIO) 


Aberto  e  iluminado  o  santuàrio, 
^onde  de  ha  niuito  a  minha  cren^a  habita, 
o  orgam  geme,  e  o  piangente  Stradivàrio 
tem  BuspiroM,  comove-se,  palpita... 

Casta  e  serena  luz  se  ateia  e  agita, 
envolvendo  o  meu  santo  relicàrio, 
e  espargindo-se  em  tórno  ao  cenobita 
que,  no  siléncio,  a  adora  solitàrio. 

A  luz,  que  assim  me  beija  docemente, 
ergo-me  em  éxtases,  devoto  e  crento, 
nas  asas  de  urna  prece  dolorida  ; 

e  aos  pés  da  hóstia  santa  e  redentora 

ficàra  eternamente,  se  nào  fora 

para  tào-loRgo  amor  tao  curia  a  x^icìa  T 


1 


CORRESPONDÉNCIA 


(AO  VlSCONDE   DE  SaNCHES  DE  FRIAS) 


Bilhete  postai 

lloje,  pa»»ou-me  ao  lado  alguem  que  eu  aborre<;o, 
—  80  é  que  aborrevo  alguém,  —  e  eni  tua  casa  cntrou. 
Sempre  que  encontro  o  tal,  aflijo-me»  entriste^o, 
porque. . .  porque  afinal  beni  8abe8  o  que  eu  80U. 

K  fui,  pù  ante  pc  ;  cheguei  à  tua  porta, 

a  onibreira  me  enco8tei,  e  a  e8cuta  o  ouvido  pu«. 

Ha  via  de  dizer  que  era  uma  ca8a  morta, 

ne  no  teu  camarìm  nAo  avi8ta88e  luz. 


^,  Falava8  eni  segrodo  ?  ,»,  E8tava8  dormitando  ? 
^.  ou  e8tava8  ouvindo  alguem  de  confì88ào  ? 
Tremi,  perdi  a  cor  ;  e,  o  bratto  alevantando, 
toquei  da  campainha  o  elòctrico  botào. 
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Abriu  Jo(^o  a  porta  ;  e  eu,  cheio  de  respeitos  : 
—  A  VÌ8Condc88a  està?  —  Nào,  meu  senhor,  saiu. — 
Joào,  o  bom  porteiro,  observa  o8  teus  preceitos, 
e  è  sempre  tao  fìel,  que,  setti  còrar,  mentiu  I 


2 


Telegrama 

» 
A  Viscondetisa  de  A.,  Rua  da  Cruz,  Lisboa. 

Nào  negues.  Certo  é  que  eu  nada  ouvi  nem  vi  ; 

a  comédia  porém,  que  apenas  exprimi, 

meu  cpra^ào  presago  e  triste  adivinhou-a  I 

A  dar-tc  ora  um  conselho  o  caso  me  conduz, 

e  nosso  amigo  è  quem  nos  avisa  e  exorta  : 

—  £m  circunstància  igual,  e  antes  que  eu  bata  à  porta» 

abaixa  um  pouco  a  voz,  e  apaga  sempre  a  luz. 


3 


Por  mfto  pròpria 


Ofendes-te  ?  De  qué  ?  Olha  que  tinha  graqa 
veres  que  sempre  fui  mais  do  que  teu  amigo, 
que  por  amor  de  ti  a  màgoa  me  trespassa, 
e  acabares  em  fim  por  te  zangar  comigo  I 
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Quo  culpa  tenho  cu  da8  dùvidas  sombrIaM 
quo  tu,  mcu  anjo  mau,  no  8eio  me  inoculaH  ? 
Ku  Vfcjo  mal,  bem  8ci  :  sào  noites  o»  nicu8  di  oh, 
e  com  tni»tério8  Aempre  o8  dias  me  atribulan. 

Se  eu  nAo  dencantto,  ha  niuito,  em  bunca  da  verdade» 
ne,  por  8ondar-te  o  ^ìcito,  em  febre  me  con8unio, 
entorna  8obre  mim  a  doce  claridado 
que  do8  teu8  olho8  niana,  e  irei  por  outro  rumo. 


Nfto  mai8  te  oienden^H  de  uma  8Upo8ta  injùria 
ou  de  uma  acusa^ùo,  que  eu  nào  tivera  em  mente  ; 
e,  cm  vez  de  acu8av6e8,  de  queixas  e  lamùrla, 
tcrà8  can<;òc8  de  amor,  e  amor  principalmente. 


O  ULTIMO  CHARUTO 


(A  D.  Branca  de  Carvalho) 


De  cima  do  balcào,  enimoldurado 

de  verdes  parietàrian, 
Capraia  va»  o  olhar  enamorado 
atravert  das  devcBas  solitària». 

Eftniorecia  o  8ol  languidamente  ; 

e,  dando  ao  cèu  franja»  de  opala  e  roHa,    . 

tecia  lima  coróa  luminoBa 

noH  cénro8  do  ocidcnte. 

Eu  comprimia  a  tua  mSo  de  fada 

a  pequenina  mào,  que  mal  se  ve, 

e  inclinava  a  cabecja  esbraseada 

no  teu  ombro,  a  cismar. . .  nao  sei  em  què. 


(>  meu  olhar  seguia  o  tènue  fumo 
do  meu  charuto  tepido  e  olorante, 
comò  quercndo  acompanhar  o  rumo 
da  minila  louca  aspirando  de  amante. 
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De  sùbito,  urna  nttvem  pcquenina 
daquele  fumo  ounado  e  petulante, 
nulli  bafejo  de  aragem  vespertina, 

desviou-Be  uni  instante 
e  foi  turvar-te  a  lùcida  retina. 

Urna  lagrima  entAo  surgiu  à  beira 

dos  leus  forni osos  cilios  ; 
urna  làgrima,  —  sabes  ?  —  a  primeira 
que  eu  vi  banhar  a  fior  dos  meus  idilios  I 


Doeu-me  tanto  a  làgrima,  arrancada 
por  um  fùtil  charuto  impertinente, 
que  o  arroiei  à  estrada, 
para  que  toda  a  gente 
esniague  o  vii,  que  dosastradamcnte 
te  fez  chorar,  ò  niinha  doce  amada  I 


AUTOPSIA 


(AO  CONSELHEIRO  SÒUSA  MONTEIRo) 


Nào  sabcB  ?  Aqui  ha  dias, 
de  urna  enlranha  enfermidade 
niorri . . . 

—  Morreste  ? 

—  E  verdade  ; 
nào  te  a88U8te8,  nem  te  ria8... 

—  Ma8  conta  là  I 

—  Eu  te  digo  : 
dc8de  que  um  dia  te  vi, 
de8dc  que  falei  contigo, 
nunca  niai8  tive  descanso  : 
cismei,  cismei  e. . .  morri  T 

—  Ninguém  chorava  por  ti  ? 

—  Ningucm  I  ninguém  I 

—  Pobre  aniigo  I 
atù  na  morte  os  carinhos 
te  faltaram,  malfadadoT 
E  depois  ? 

—  Os  meus  vizinhos 
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correrani  do  cada  lado, 
curioHOH,  lcvJano8, 
a  »aber  do  caHo  CHtranho. 
Dizia  uni  dclcH  :  «Coitado  I 
nào  foi  o  pcHO  do8  anon  I  » 
Juntava  cmtro  :  «  Talvez 
aniargura». . .  dcHcnganoB. . .  » 
K  todoH  elcH,  beni  vè«, 
queriani  sondar  arcanoB 
quo  nem  tu  nondas.. .  Xa  dùvida. 
forani  chaniar  o  doutor 
para  me  fazer  a  autopsia.. . 

—  Autòpnia,  dize«?  que  horror  I 
unia  autòpHia!  e  con8entirtte  ? 

—  C^Ttamente,  nieu  amori 
uni  cadiVver  nì\o  reninte 

lì  vontade  don  entranhoH 
que  dt'le  querem  dispor. 
Veio  <>  mèdico.  AuHCultou-me, 
<?,  coni  ar  de  Habichào, 
dendenhoKo,  grave  e  mudo, 
comevou  a  opera^'ilo... 

—  Nùo  digan  mai»  I 

—  Ouve  tudo  ; 
Ergucu-Hc,  aperlou  na  mào 
o  binturi  reluzente, 
para  rangar  friamente 
o  meu  peito  ainda  quente. 
<j  ver  beni  o  cora^ilo. 


—  No  m;?*iiiio  iiiHtante, 
o«  golpeK  do  bitturi 
dc-isaram-lhc  ver  iili 
iim  cora^ao  de  gigante... 

—  Dt' gigante? 

—  Exnc:ainpnte  ! 
l'ili  coravfio  qiic  antnonibruva, 

e  ningiiém  acivditava 
io»«e  cora^Ao  do  gente  I  . 

—  Eodoutor? 

—  ha«o  iipontoii 
o  bisturi  ttim  vcntriculos 

e  de  um  Hò  golpe  rasgou 
o  corai^Ao  eiii  fanciculon  I 

—  Por  DeuH.  cala-te  ! 

—  McdroKa I 
Con  ci  111  da  a  opcraijflo, 
VÌU-8C  tudo.  viii-«e  cTitfto    ' 
là  dentro  do  corai,flo, 
eoino  cni  urna  prcciosa. 
urna  iniagcm  detlumbrantc. .., 
a  criatura  mais  formosa 
que  CI)  aindn  eonbccl  : 
viva,  inteira,  palpitante, 
era»  tu  qucm  cotava  ali  I 

Quando  o  doutor  hc  cnfonjava 
por  «eparar-nie  do  ti. 


b^rt^^rf4a 
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trucidando  o  filamento 

quc  ao  nieu  peito  te  ligava, 

nieu  cada  ver,  que  hirto  e»tava, 

soltou  enorme  lamento, 

uni  grito  ImmcnHO,  profundo, 

de  que  ni  vai  deixar  o  mundo» 

apÒ8  suplicio  infinito  I . 

O  doutor  ouviu  o  grito 
e  ponderou  coni  frieza  : 
«  E»tà  vivo. . .,  cataléptico  ; 
e  a  imagem  que  llie  e»tù  prè8a 
è  que  llie  con«erva  a  vida.  » 
DepoÌ8  coseu  a  ferida, 
recompó»  o  cora^ào 
e  a  imagem  nele  contida  ; 
fez-me  aspirar  nào  nei  quo, 
e  abri  08  ollion  por  fini. 

Surge  o  Lùzaro,  e  caminlia  T 
Ma8,  8e  eu  vivo  e  l'alo  a88Ìm, 
é  porque  eu,  ò  vida  minila, 
te  guardo  dentro  de  mini  I 


ANDORINHAS 


(  A  JuLio  Dantas  ) 


Como  urti  bando  de  alegrcs  andorinhas, 
ao  suave  calor  da  primavera, 
as  minhas  e8peran<;a8  virginaÌ8 

.poisaram  nos  beirais 
do  palàcio  encantado  das  qulmerad. 

Nè88e  momento,  vinhas 
asBomando  à  janela  emmoldurada 
de  janminB  e  baunilha  perfumada, 
e  da8  mai»  viridenteB  trepadeiras. 


Ouvindo  as  harmoniae, 
o  còro  das  alegres  forasteiras, 

di88e8te-lhe8  :  —  Bons  dia8, 
minha8  amigas,  gratas  menBageiras.  — 


MH 


M«B 
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K  a8  niinhas  enperant^aB  virginais 
quedarani-»e  tranquila»  no8  beirais, 
levando  tardcB  e  manhane  intciras 
a  conntruir  un»  ninho»  ideais. . . 

Mas  uni  dia  acordaBtc  bruscamente  ; 
e,  chegando  à  janela  einmoldurada 
de  jasniins  e  baunilha  perfumada, 
crguedte  a  ni  fio  nervosa,  indiferente, 
e  derribaste,  fria  e  cruelmcnte, 
aqueles  ninhos  tèpidos  e  cheios 
de  intenso  amor  e  matinais  gorgeios  I 


K,  ao  debandar  das  pobres  avezinhas, 
as  minhas  esperangas  nialtratadas 
fugiram  pelo  espat^o,  amedrontadas, 
corno  uni  bando  de  tristes  andorinhas. 


MEMORIAS 


(A  Antonio  Feijó) 


Quando  eu  morrer,  e  se  algum  dia  fore» 

latitar  na  minha  campa  algumas  flòres 

« 

nascidas  do  remorso  e  dà  piedade, 
pede  à  tua  memòria, 
na  ausència  da  saudade, 

que  do8  nieus  tristes  e  ùltimos  amore» 
te  conte  a  breve  h  istòria. 

Tu,  8Ò  tu  a  conhece»,  tu  a  ouviste 
e  tu  a  paginaste  descuidada, 
comò  se  lesses  de  algum  bardo  triste 
a  estranha  e  melancòlica  balada. 


Foi  uma  história  curta  :  os  seus  capitulot» 
tinham  a  dura^ào  de  uma  volata, 
que  prende  num  allegro  estreitamente 
o  amor  que  salva  com  o  amor  que  matarl 
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E  C88a  hÌ8tória  pa88ou,  corno  a  corrente 
quo  leva  ao  mar,  ao  vòrtice  fremente, 
cm  folha  8Òlta,  um  nome  e  alguma  data  T 
vibrara  comò  a  nota  viva  e  ardente, 
de8ferida  por  mào  de  Paganini  ; 
e  cxpirou  num  murmùrlo  tristemente, 
corno  uma  melodia  de  Bellini. 


Quando  cu  morrcr,  e  8e  algmn  dia  fore» 

do  nieu  sepulcro  à  borda, 
pen8a  no  que  eu  senti,  abre,  recorda 
a  història  do8  mcus  ùltimos  amores. 


faWlAl 


Qtie  caatclcKt  Hobcrbon  e  riitonhoK, 
que  formolo»  cautelo»  conulriii 
nu  arcia  mnvedK'a  doti  nicuit  Bonhoi 
don  <«onh<is  que  falavam  nò  de  ti  1 


0«  cavoucns  de  marmorei*  de  Paros, 
df  pòrflro  wt  bastiùe»  e  harbacan». 
o»  mcutt  caKteloa,  munumentn»  raro», 
craii)  iiiveja  a  altivaa  caatclan». 

Ah  ponte»  levadi^-an  eu  fundira 

de  preciottoi)  e  nitidoH  inetatH, 

que  oanior,  mincir»  intrepido,  cxtraira 

da^  eacantada»  mina»  orientai». 
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Ao  Hol,  nicrlòe»  clcntado»  chaniejavain, 
Hcndo,  cada  uni,  fenomentìl  rubini  ; 
e  a8  tórren  de  mcnagom  poni pea vani, 
fabricada»  de  nùcar  e  caulim. 

KncTUHtavòes  de  onix  e  de  ametista 
monqueavani  Hcteiran  de  cristal  : 
e  doH  balcòe»  de  janpe  a  nilnha  vinta 
abrangia  paiwagcni  Keni  igual. 

De  uni  lado,  o  oceano  niiìrniuro  ;  galeótai* 
i^queni  e  iMcni  ;  barqueiro»  a  cantar  ; 
ondan  enpregui^'ando-ne  ;  e  a»  gaivotan 
trtn;ando  curvan  entre  o  céu  e  o  mar  ; 

do  outro,  jardiuH  e  bonqucH  ondeante»  ; 
o  tintilar  de  arroio«  ;  palmeirais. 
HiindaloH,  caneleiran  odorante»*, 
adanHÒniaK  e  loiros  triuniaÌH  ! 

La  dentro,  do8  caKtelos  no  recinto, 
luz  cHti  anha  alagava  oh  penetrain. 
colunan  de  àgata,  eni  gracioHOH  plinton, 
ogiva8  de  ambre,  gòtico^  vitraÌK. 

Km  panèplian,  aliange«  dama«cenoH, 
montantcH,  bacinelen  e  naiòtH, 
adagan  e  turbanten  agarenoft, 
crcf  ccntCH,  HÌgnan,  là  bar  oh,  balsòes. 
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,  Dragóes  e  hipògrifos  de  aspccto  bélico 
eBguardavatn  das  quadras  o  linlia^, 
e  do8  tor808  de  niàrmore  pentclico 
nianar  parciam  rcBlea»  de  luar. 

Lapi8lazùli  o8  lecto8  reve8tia  ; 
e  a  piirpura  fenicia  e  o8  brocatéÌ8 
nie8clavam-8e  ein  profa8a8  la(,*aria8, 
8ob  a  8eda  perBiana  do8  do88èÌ8. 

Nuvem  tenue  de  mirra  e  de  heliotrópio 
da8  ca(;oila8  8e  erguia  em  e8pirai8  ; 
e,  evocando  a8  vi«óc8  do  haxixe  e  do  ópio, 
08  narguilhÓ8  funiavam  8en8uaÌ8. 

Cabota Ì8,  otomanaB  e  triclinio8 
convidavam  a  flacido  torpor; 
o  eni  jarra8  de  Nifòo  cact08  8anguineo8 
fcbricitavam  de  cntranhado  amor. 

Mas.. .  Urna  noite,  teniporaÌ8  niedonho8 
8Òbre  niinha  cabeija  ouvi  rugir  ; 
e  a  areia  nio vedila  do8  meu8  8onho8 
nieuH  ca8telo8  entào  deixou  cair. 


■riMÉ 


LEGADO 


(A  Fernando  Leal) 


Sol,  que  no  mcu  inverno  irradiaste  espléndìdo, 
ma»  frio,  glaeial,  corno  o  Itiar  do  norte, 
Galateia  de  gèlo,  ó  bela  fior  de  marmore, 
tu  nào  podes  trenier,  se  eu  te  falar  da  morte  I 

Escuta  pois  !  —  Ao  dar-te  as  despedidas  ùltimas, 
lavo  o  meu  testamento,  em  trevas  redigido  ; 
e  a  ti,  que  me  feriste  o  corac^ào  seni  màgoa, 
dcixo,  conio  lembran<;a,  o  cora^ào  ferido. 

Coni  uma  condi(;ùo  :  —  Na  urna  rescendente, 
om  que  encerres,  amor,  o  fùnebre  legado, 
està  simples  legenda  hàs  de  gravar  semente  : 


—  «  Repoisa  ncsta  urna  o  cora^ào  gelado 
do  escravo  mais  fìel,  do  trovador  piangente, 
que  aniou  até  à  morte  e  nunca  foi  amado  l»  — 


x\  •  •  • 


(AO  Con  DE  DE  MONSARAZ) 


Nome  que  nSo  se  diz,  nome  que  nHlo  se  escreve, 

A.    DK   QUKNTAL. 


K  levementc  pàlida  e  franzina, 
corno  visào  de  lenda  cscandinava, 
corno  a8  VirgeiiB  que  Angelico  8onhava, 
no  ardor  da  8ua  inspira^ào  divina. 


Cintilam  conio  a  entrèla  vespertina 
o8  8eu8  olho8,  que  abra8ani  conio  a  lava  ; 
e  um  sorriso,  que  teni  ininha  alma  escrava, 
resaUa-lhe  da  boca  pequenina. 


^gàèeiÈÉÈ^^mÈm 


380 


No  8eu  andar,  gracioso  e  nobre,  imita 
o  volitar  da  timida  andorinha, 
e  a  8ua  voz  e  mùsica  bendi ta. 

Tom  arc8  de  princcsa  ou  de  rainha  ; 
e,  junto  à  perfei;ào  que  nela  habita» 
8Ò  Ihe  cncontro  um  defeito  :  —  Niìo  é  minha  I 


II 


Se  eu  pude88e  chamar-Ihe  minha  um  dia, 
minha  comò  òste  amor  infurtunado, 
comò  a  tri8teza  de  nfio  8er  amado, 
conio  e8la  doida  e  ccga  idolatria  ; 

8e  eu  pudesne  encutar-lhe  a  melodia 
de  um  aniO'tc  febril  e  8egredado, 
que,  ao  8air-lhe  do  làbio  pcrfumado, 
me  inunda8He  a  exi8tcncia  de  poenia  ; 

havia  de  abrat^à-Ia  doidamente, 
mirando-me  em  8eu8  olhoH  radio808, 
conio  num  cèu  immenso  e  transparente  ; 

e  o8  8eu8  làbio8  vermelhos  e  mimosos 
sentiriam  poisar-lhes  de  repente 
um  enxame  de  beijos  sequiosos. 


Abundoiin  o  tcu  niundo  rcaplcn dente, 
ò  doida  fuiitaslu,  ò  àgula  ousada, 
que  proL-urna  um  antro,  urna  alvorada, 
dondi*  H  Vida  dimane  eternamente  I 

E  tu,  que  me  «urgiste  no  ocldcntc, 
ao  fini  da  minha  dolorosa  estrada, 
acolhe  em  tua  climidc  nevadn 
minha  ùltima  làgrima  candente, 

Ao  deHcer  um  gclado  nevoelro, 

do  nieu  outuno  àa  derradeiran  flóreit, 

da  luiaha  vida  ao  alcnto  derradeiro, 

colheu-me  ii  noite  ao  pù  do»  tcu»  fulgorcit, 
porquu  ènte  adcutt  è  o  ùltimo  e  o  prlmeiro 
do8  meutt  primciro»  e  ùltimo»  amores. 


IV 


K  Icvcmente  p&lida  e  franzina; 

e  OH  Huurt  nlhos,  que  abrattam  corno  a  lava, 

cram  Tarol  divino  que  eu  buacava, 

e  »Ao  agora  o  ralo  que  fulmina. 


ìidi 
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Daqucla  formonura  peregrina, 
do  cHpirito  gentil  que  me  enleava, 
da8  minhan  enperant^as  ilu8Ória8, 
daquele  8er  que  o  belo  e  bem  re8uine, 
re8ta-mc  ainda  o  mistico  perfumc 
na8  fòllia8  do  meu  livro'  de  memórias  I 


Nfio  «e  evapora  tiìo  8uave  aroma, 
neni  8e  aniquila  enna  criat^&o  divina 
que,  ao  mais  leve  rumor,  treme  e  desmaia  : 
auran  propicia8,  bafejai-lhe  a  coma, 
quando  o  ho!  na8ce  e  quando  o  sol  declina  : 
ondas  que  rebramis  de  praia  em  praia, 
vendavain  e  tormentos,  respeitai-a, 
que  è  le  veniente  f  àlida  e  franzina. . . 


JORNADA  Vili 


ESPARSAS 
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MORTE 


DE 


lAGINADATA 

KHlSf'^DIO  DO  l>OKMA  }tpiCO  INDIANO 
—  O    «  RAMÀIANA  • 


S5 


Palavras  de  Camìlo 


lU.mo  Ex.mo  Sr. 


EscC  opusculo,  com  que  V.  Ex.*  brindou 
08  amantes  da  boa  poesia,  é  com  effeito  urna 
formosa  copa  cheia  de  lagrimas.  E  poesia 
que  faz  poetas,  porque  punge,  eleva,  desata 
a  alma  das  dores  triviaes,  e  concilia  cada 
coraQào  com  as  suas  proprias.  Os  versos 
sào  singelamente  maviosos.  A  agonia  im- 
mensa estala  em  expressoens  de  simplici- 
dadc  tragica.  É  V.  Ex.*  duas  vezes  poeta 
nestas  paginas  :  identificou-se  na  antiga  ins- 
pira^ao  e  feriu  as  cordas  mais  gementes  da 
harpa  moderna.  Nào  levante  mào  deste  gran- 
de intento.  Dè-nos  estes  paineis  do  passado. 
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a  ver  se  por  este  modo  consegue  crear  lei- 
tores  de  versos. 

Aperta-lhe  a  mào  com  affectuosa  cordea- 
lidade  e  adinira<;ào  o 


Scu  collega  e  amigo. 


Porto,  1  do  Dczembro 
de  1873. 


Camillo  Castello  Branco. 


Palavras  de  Viale 


111."^°  Sr. 


Estou  em  divida  para  com  V.  S."^  Ha  huns 
quinze  dias,  recebi  pelo  correio,  com  offe- 
recimento  mui  gracioso,  hum  exemplar  do 
folheto  intitulado:  «Morte  de  lagin'adata », 
traducQào  em  verso  de  hum  interessante  epi- 
sodio da  Ramayana. 

Nao  sou  indianista,  e  por  tanto  so  pelas 
versòes  de  Gorrezio  e  de  Fauche  tenho  al- 
gum  conhecimento  (na  verdade  imperfeitis- 
simo)  da  immensa  epopèa  de  Valmiki.  Pelo 
pouco  que  della  tenho  lido,  e  ainda  mais 
pelo  juizo  que  della  fazem  os  eruditos  orien- 
talistas,  principalmente  Eichkoff,  estou  per- 
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suadiJo  d?  que  multo  ouro  se  pode  extrahir 
de  mina  tilo  rica,  ainda  que  pouco  accessi vel 
li  niaior  parte  dos  lilteratos.  Vejo  que  V.  S.^ 
a^sim  o  entende,  e  procura  attrahir  para 
taes  estudos  os  cultore»  das  boas  letras, 
dando-lhes  louvavel  exemplo.  Quanto  ao 
desempehho  da  tarcfa  que  V.  S.*  se  inipoz, 
parece-me  ter-se  havido  corno  S3  devia  es- 
perar do  scu  talento,  de  que  ja  tem  dado 
brilhantes  provas.  Na  realidade,  he  diffìcil, 
se  nao  absolutamente  impossivel,  verter  em 
verso  hunia  obra  poetica,  de  huma  maneira 
que  satisfarà  cabalmente  o  appetite  dos  lei- 
tores  fastientos  e  severos.  Assim  o  experi- 
nientei  com  as  minhas  tentativas  homericas 
e  dantescas.  Continue,  porem,  V.  S.*  as  suas: 
eu  Ihe  presagio  os  mais  felizes  resultados. 
Todavia,  permitta-me  que  tambem  aqui  Ihe 
exprima  hum  voto,  que  me  he  inspirado  por 
hum  espirito  de  parcialidades,  de  que  alias 
nào  me  envergonho,  antes  me  ufano.  Ne- 
nhuma  litteratura  antiga  possa  fazer-lhe  es- 
quecer  ou  preterir  as  duas  litteraturas  clas- 
sicas  por  excellencia,  a  grega  e  a  latina. 
Relativamente  ao  proprio  excerpto  por  V. 


S.'  primorosamente  nacionalìzado  entre  nós, 
ahi  està  no  vii  livro  das  Metamorphoses  de 
Ovidio  a  narrafjSo  do  tragico  firn  de  Proeris, 
tao  semelhante  ù  do  asceta  indiano,  e,  se- 
gundo  o  meu  gosto,  ainda  mais  bella  e  mais 
pathetica.  Mas  cu  devia  hum  agradecimento, 
e  ia-me  des[i/.ando  em  hum  conseiho.  Sirva- 
«e  V,  S.'  aceitar  com  benignidade  os  mcus 
agradecimcntos,  e  de  ao  conseiho  a  impor- 
lancia  que  Ihe  merecer  a  auctoridade  do  ve- 
Iho  fossilista,  que  tern  a  honra  de  se  subscre- 
ver  com  a  maior  considera^So 


Ven."  e  Cr."  Obd.'"  e  Obrg.*- 


Linboa,  10  de  Dt;7.i.'mbro 
de  1873. 


Antonio  José  Viale. 


I. 

I. 


I 

l 


lAGINADATA 


Quando  Kanià,  do»  hoiiicns  i>  iiitiU  bravo, 
partìu  pam  a»  florcstu»,  Dni^arutn, 
—  aquelc  rei  outrora  tSo  dUotto, — 
dclxou-8e  pouituir  de  nii^goa  enorme. 
Exilados  oeus  fìlho»,  o  monnrea, 
tao  alto  corno  ladra,  eitL'UreecU'tte 
nas  trcva»  do  inl'orcùnio,  corno  quando 
a  sonibra  d<.'  uni  eelipite  o»  cùao  invade, 
tapando  no  ttol  a  face. 

A  pò»  «ci»  dia» 
de  prantoH  e  «audadc,  o  rei  e);róg[o. 
acordando  urna  ve*  à  nieia  noito, 
Icinbrou-xe  de  urna  fahn  cometida 
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em  afantado  tempo,  e  dirigiu-«c 

denta  torma  a  Cao^àlia,  Kua  enpòna  ; 

—  Se  òs  tambòm  acordada,  ouve-mc  atenta, 

Caoyàlia.  Quando  uni  homem.  dama  ilustre, 

faz  urna  aci^fto,  ou  bòa  ou  ma,  nilo  pòde 

evitar  no  porvi r  oh  fruto»  dela. 

Qualquer  que  em  nuan  eoina»  nùo  dintingue 

o  beni  e  o  mal,  e  ì\h  cega»*  vai  obrando, 

08  »àbio8  apelidam-no  crianc^a. 

No8  bon8  tempOH  da  minha  adole»céncia, 

em  que  eu,  movo  imprudente,  me  ufanava 

de  frechar  toda  a  fera  que  avintaHse, 

cometi  uma  l'alta. ..  por  aeaHo. 

A  deHgrat;a  prenente  è  fruto  acerbo 

denna  culpa.  Cao<;alia.  corno  a  morte 

è  fruto  de  uni  veneno  que  ne  bebé. 

Ma«  filila  de  ignorància  foi  a  culpa, 

conio  a  morte  talvez  de  envenenado. 

Ainda  tu  ni\o  eran  minha  enpòna, 

e  eu  era  apenan  da  coròa  herdeiro. 

Xenne  tempo,  a  eHtat^ào  da«  manhanB  frenca» 

entornava  alegrian  na  minha  alma; 

o  Hol.  que  havia  eHbraseado  a  terra 

e  bebido  a  humidade  daH  campinas, 

canna  do  jà  de  procurar  o  aorte. 

mudara  de  heminlerio.  Gracio«aH, 

an  nuveuH  enpalmavam-Hc  non  aren, 

e  o«  grouH,  e  oh  cinnew,  e  oh  pavòcH  iblgavam 


repletoe  tic  a[cgria.  Ob  aguaceìroo 
obrigavani  o»  rioa  a  cBpalharem 
dgua  lodoHa  om  cima  dait  alpondrax. 
<.>8  cainpoH,  Horridcntes  «oh  a  chuva. 
OHtcntavuin  hcuh  viride»  relvadoH 
cin  quc  aH  ave»,  nlegrcs,  volitavam. 

No  correr  de  eiitai;fto  Iflo  pra/.entcira, 
tome!  H6brc  incus  hoinbroH  doitt  carcazen. 
otnpunhci  o  nieii  arco,  e  fal-nie  andando 
cin  direcijilo  à»  margenH  do  «paralo. 
Ao  abcirar-me  do  fonnoHo  rio, 
levava  ein  mira,  coiisoniitc  os  hàbìtoH, 
àe  Icrns  atirar,  quc  uni  rumor  leve 
dcnuiicia>4HC,  ttcm  quc  cu  lucsiiio  a»  vìsne  ; 
e  C0condi-mc  na  sombra,  de  arco  armado, 
ao  pc  doH  bcbcdulroH  8olÌLArioH, 
quc  ali  dc«Bcdcntavam,  aUa  noite, 
OS  animai»  quc  liahitam  aH  IlorcstaH. 
E  era  n  caHo,  quc  Ai»  vezep  dcspcdia 
nlguma  iVccha  para  nqucla  banda 
donde  rumor  Hnira,  e  ai«8lm  matavn, 
uni  bùfalo  da  «clva.  uni  elefante, 
ou  qualquer  fera  quc  buscanHo  a«  Aguas. 

K  ncHMa  horn,  quando  o«  mciìs  olhare» 
ncnhuni  objccto  dixtlnguir  podiam. 
Olivi  o  »iom  coiifumo  de  urna  bilha 
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que  alguèm  euchia  de  àgua  ;  som  quc  imita 

o  niùrmuro  beber  de  uni  elefante. 

E  preste»  eaviihando  no  areo  a  ireclia, 

freeha  a88à8  empennada  e  penetrante, 

cego  pelo  destino,  de»pedi-a 

contra  o  lugar  donde  o  rumor  nairu. 

Mal  a  Irecha  voara,  unia  voz  de  honicni, 

lanientoKa,  ehegou  a  nieuB  ouvldo»  : 


—  Morto  T  e8tou  morto  !  ^.Como  de8pedir-8e 

uni  dardo  contra  mini,  contra  uni  erniita  ? 

^  De  queni  sera  o  bra^o  desh umano 

que  despediu  a  seta  ?  Vini  de  noitc 

a  bilha  enclier  no  solitario  rio  : 

^,  queni  o  assassino?  ^. a  queni  tenho ofendido '^ 

Oh  I  està  freeha,  tendo  penetrado 

o  cora<;ì\o  extininie  do  iilho, 

irà  cravar-se  no  magoado  scio 

de  uni  velho  anacoreta,  pobre  e  cego, 

que  ai  vegeta  a  sombra  da  miseria, 

no  melo  destes  bosques.  Clióro  nienos 

o  desastrado  fini  da  minha  vida, 

que  a  sorte  de  nieus  pais,  dois  velho8  cegOH* 

Avergados  ao  peso  dos  invernos, 

e  por  mini  amparados  tanto  tempo,  . 

^  conio  viverao  eles,  sòs  e  cegos, 

8eni  o  aniparo  do  fìlho?  ^.Queni  seria 

o  honieni  seni  alma,  cuja  freeha  aguda 


matou  a  todoH  trós,  a  mim  e  a  ^Ics, 
que  de  friifoH,  raizett  e  legutnct» 
numa  pa/.  innocente  aqui  viviamo»  ?  — 


Diaee.  K,  pcrantc  a  minha  eslranha  falta, 

eu,  abn)aclo.  coinovido  e  tri^mulo, 

deixel  cnir  da«  mao«  carcaz  e  arco. 

Corri,  e  aclici,  poxtrado  na  àgua,  um  jovcni 

quc  trajnva  de  pclc»  de  antllòblo 

e  Urtava  o  iliwtrc  )ata  '  do»  asceta». 

Mortalmente  Ibrido,  crgucu  o»  olho», 

e,  eravandii'O»  cni  mim,  num  desgrafado, 

dirìgiii-mc,  niinha,  citta»  palavra», 

corno  quercndo  me  abi'a»ar  na»  cliamas 

ila  »ua  radiante  ttantidadc  : 


—  i  Que  ofensa  contea  ti  hci  comctldo. 
ò  xàtria,  <  eu,  hahitante  da»  tlorcatas, 
para  qiic  ri'eebe«He  a  ttia  frecha, 
quando  no  rio  cu  mcrguthava  a  bilha 
por  quc  mcu  j-ai  deH»cdenta»»c  o»  làbio»? 
O»  doi»  vc[ho«.  autore»  de  meua  dia». 


Cabeleira  especial  e  hmiorifica. 
Individuo  ila  casta  militar  e  leal. 
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80111  um  apoio  nas  dcnertas  mata», 

aguardani  minha  volta  ;  pobre»  cegOB  I 

De  urna  ho  vez,  coni  urna  frecha  apenas, 

trÒH  8ere8  vitiniastc  :  eu,  a  niùi  terna, 

e  o  pai  1  Porque  ?  8C  nunca  te  ofenderam  't* 

A  virtude  e  a  ciencia  nao  produzeni 

na  terra  fruto  algum,  8egundo  creio, 

poÌ8  que  meu  pai  nao  8abe  que  me  niatasl 

E,  dado  que  o  8oube88e,  ^  que  farla, 

èie  que  nada  póde,  porque  è  cego  ? 

A8Hcmelha-8e  a  urna  àrvore  seni  ior(^ 

para  ainparar  outra  àrvore,  arrancada 

pela  buida  8ecure  do  lenhciro. 

Vai,  filho  de  Kagù,  vai,  8em  deten(^a, 

ter  coni  meu  pai,  e  dà-lhe  a  fatai  nova, 

antc8  que  a  8ua  nialdivì^^o  te  abra8e, 

beni  conio  o  fogo  abra8a  a8  8èca8  urzea. 

O  atalho,  que  tu  vè8,  leva  ao  reliro 

onde  habita  meu  pai!  fala-lhe,  abranda-o, 

ante8  que  te  maldiga  eni  8ua  còlerà  ! 

Ma8. . .  veni,  arranca-me  do  8eio  a  frecha  : 

è8te  dardo,  cravado  no  iiicu  scio, 

è,  corno  uni  raio,  ardente,  e  mal  re8piro. 

Arranca-nie  è8te  dardo  ;  que  eu  ni\o  morra 

coni  èie  no  meu  peito.  Eu  nAo  8ou  bramane  *  ; 


1     Individuo  da  casta  saccrdotal. 


nfio  te  roSBuas  do  terror  que  inspira 
o  aBuaHcinio  de  uni  biàmane.  E  verdadc 
quc  de  uni  bramane',  que  èrma  neate  boaquo. 
eu  filho  (tou,  niaa  mlnha  m&i  è  fudra.  ^  — 

Eia  o  que  dixac  o  moi;o,  a  niinha  vitlina. 
À  vista  dèsie  pobrc  adolettcente, 
que,  entre  queixumcB  taÌH,  ne  rcbolcava 
natt  àguas  do  <^araÌo,  deupcnhel-nic 
na  mai»  e»tranha  proM'ra^ao  de  eapirito; 
e,  atheado  de  mìm,  tlrei  a  frecha 
do  extenuado  «eio  do  mancebo, 
coni  uni  cuidado  igiiul  no  nicu  dcHojo 
de  conncrvar-lhc  a  vida.  Ma»  apenas 
o  dardo  mi  extraiu,  o  nioi,'o  ermlta, 
exalando  um  nuttpiro  entrecorlado 
por  gollada»  nangrcnta»),  trenieu  lodo, 
e  OBtran  ha  niente  oh  <ilho8  rcvulveiido, 
cxalou  o  Huepiro  dcrradciro. 

Quando  u  fdho  do  ttanEo  anacoreta 
cxpirou,  abatcndo  a  minha  glòria 
e  a  niim  mcanio,  fiquei-mc  conarcrnadu, 
à  vista  do  Incurdvel  infortùnio. 
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Extra ida  que  foi  a  Hcta  ardente, 

fatai  conio  o  vencno  de  unia  serpe, 

tornei  a  bilha,  e  dirigi  os  pa8808 

para  a  mannào  do  asceta.  0«  pobre»  vclho», 

li\  entavam  «òzinhon,  trintes,  cegOH, 

Heni  ninguèm  qtie  amparanHe  oh  desgraQados, 

conio  dois  pànsaroH  que  a8  asas  perdciii. 

Agiiardavam  «en  lìlho,  e  eram  sentadoH, 

ialando  dcle  allitoH,  oh  doÌ8  velho8  : 

aquelcrt  que  cu  ferirà  eni  Hua  prole 

auniavam  a  dica,  que  neu  filho, 

voltando,  lhe8  darla  I  NeHte  lance 

è  que  eu,  na  con  nei  oncia  remordido, 

achei,  ermando  oh  pàlidoH  ancetasl 

()  ermita.  ouvindo  passo^  junto  dèle, 

diz  :  —  Filho  nieu.  porque  tardante  tanto  ? 

Traze-me  a  biiha  jà.  lagiiiadata, 

meu  boni  ainigo.  ha  tanto  que  te  andava» 

brincando  na  àgua  I  dava-no8  cuidado, 

a  tua  boa  mài  e  a  mini,  meu  fìlho, 

tao  longa  auHcncia.  Se  eu  acaso  cu  eia 

nuni  momento  nequer  te  niagoàmo8, 

perdóa,  e  nunca  ma  in  por  tanto  tempo 

te  detenhan  no  ponto  aonde  fore8. 

Nùo  pOHHO  andar. . .  tu  èn  an  minhas  pernaaw; 

nfto  po««o  ver. . .  tu  ch  a  nilnha  vista  : 

csta  minha  existencia  eni  ti  descansa  I 

^^  Porque  nAo  falas  tu  ?  — 


A  GHta«  vozeH, 
lentamente  abetrantlo-me  do  velho, 
u  qucm  o  iinior  de  pai  tanto  in»pirnra, 
u  L'oin  a<*  niilort  o  pefto  eoniprì minilo, 
(lltiHe-Ihu,  Hiifucado  de  hoIuvoh, 
e  mima  vnz  tremente,  lialbiieiante. 
mae  qtic  a  miaha  Jirmc/n  reanlmava: 
—  Eu...  cu  uni  xjitria  smi,  mio  sou  teu  fdho  ; 
meu  nome  ù  Davaratu  ;  e  cÌH-iniì  contigo, 
depuitt  de  eomctìdo  infaiido  erime, 
de  quc  a  virtude  tem  liorror  e  enpanto. 
Ku,  Kttnto  »Hceta.  liavin  demandado, 
eom  o  areo  em  piinlio,  at  margena  do  (paralo, 
por  cupri'Lnr  oh  anìmain  bravÌo« 
qiie,  da  nidi-  obrtsadon,  ali  fónnem, 
e  qiic  cu  fi'celiaMHc  Hem  im  ver.  No  cntnnto, 
o  estiidor  de  ama  hilha  qiie  «e  cnchJa 
l<icou-mc  o'ftuvido.  dcHpedi  a  freeha 
e  aMHaHHinci  tcu  lilho,  iuiaglnaiido 
niatar  um  elefante.  Aon  (ji-itoM  dò  le, 
tirudott  pela  Ireelia  qiie  o  varara, 
eori'l  trèmulo  ai>  ponto  dande  vialinm, 
e  vi  entào  um  joveni  penitente. 
V.  eerto  qiie  eii  pensava,  anacoreta, 
ter  em  i'reiite  de  niim  uni  elefante, 
e  ullrar  a  unia  fera  mio  a  vendo, 
quando  eravou  teu  Jìlho  o  fèrreo  dardo. 
Arranqueì-llie  do  Heio  a  minha  freeha, 
e  èie  expii-ou,  Hubindo  uo  cèu  ;  ma»  anten 
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havia  lantimado  longameiitc 
a  Horto  do  kcuh  paÌ8.  Involuiitàrio 
foi  o  as8a8HÌnio  de  teu  fìlho  aniado. .  • 
Currado  aHKiin  ao  peso  desta  culpa, 
iiierevo  contra  mim  a  tua  còlerà. — 

Nlnto,  ficou  petrificado  o  velho  ; 
iiiaH  logo  apÓH,  recuperando  alento, 
estan  palavras  proferiu,  em  quanto 
cu  an  niiloH  juntas  conservava  humilde 
—  Se.  criminoso  de  unia  falta  enorme, 
tu  m'a  nùo  confessasses  espontàneo, 
mesmo  sòbre  teu  povo  caì'ria 
o  castigo  tremendo  ;  e  o  meu  anatema 
havia  consumi-Io  comò  o  fogo  I 
XAtria,  se  tu  soubesses  que  era  ermita 
aquelc  que  matavas,  esse  crime 
faria  despenhar  Brama  do  trono, 
que  èie  no  entanto  ocupa  inabalàvel  ; 
a  sete  descendentes  e  a  outros  tantos 
dos  teus  maiores  cerraria  as  portas, 
ó  mais  vii  dos  mortais,  o  paraiso, 
se  consciencia  houvesses  do  teu  acto. 
Foi  crime  inconsciente  ;  de  outra  8orle„ 
nùo  viverias  jà,  e  a  ra^a  inteira 
dos  raguidas  ^  havia  de  apagar-se. 


^     Descendentes  dos  reis  da  ra^a  solar. 


tnnto  valor  ne  prende  à  vida  tua  I 
VamoB,  cruci  I  conduzo-me  depressa 
aonde  asitasaìnaatc  o  infclìz  nio<;o 
que  era  um  bordùo  de  ccgo,  e  que  sabia 
guiar  minha  ccgueira.  Eu  quero  ainda 
tocar  meu  fìlho  murto,  ne  a  cxìtiti>ncla 
ine  nùo  abaiidonar,  antca  que  o  iihrace. 
Qucro,  coni  minha  et»póea,  tocar  inda 
o  cnuaiiguentado  corpo  de  meu  fiIho, 
Bolto  o  jata  e  o»  cabelos  em  deuordem  ; 
corpo  de  que  a  alma  rettvnlou  agora 
»ob  o  poder  de  lama.  ' — 


Guici  OS  ce^oH, 
do  intimo  ahalados,  a  eutia  eutiUicia 
e  noia  OH  doi<4  eHpottos  abrai;araiii 
o  entirado  cada  ver  de  «eu  fìllio. 
Miti  8uittendo  ulna  dòr  que  om  avcrgava, 
ao  tocarem, apenaa  no  cadàver 
ergueram  da  alma  doloroso  gri:o, 
caindo  sobre  o  corpo  enaanguentado. 
O  csniaiado  tteniblante  de  scu  fìlho, 
a  mfil  beijou-o  e  dcitatou-se  em  prantott, 
e  em  lamento»  t&o  tristes,  que  lembravam 
OM  da  mAi  do  novìlho,  a.  que  i'urtauttem 


OS,  o  Fiutilo  indiano. 


404 


a  c'rttreniecida  prole: — laginadala, 

dizia  eia,  —  <», nùo  me  qucres  tanto 

conio  a  pròpria  cxÌ8tencla  ?  Filho  atiguBto, 

<i,porque  iiào  falan  tu,  quando  te  parte» 

para  eH8a  via  geni  que  è  tAo  longa  ? 

Beìja-me.  e  par t Iran  eni  me  abrat^ando  T 

^,Ji\  me  Uiìo  quercH  beni?  ^.porque  nùo  falas? 


O  pai  ali  ito,  dèbil,  alquebrado, 

falou  tanibèm  conio  «e  vivo  fònne 

o  fìlho,  a  queni  tocava  o«  membros  gèlidos  : 

—  Meu  fìllio,  <»,nao  conheeeB  minha»  voze», 

nem  as  de  tua  mai  ?  Ergue-te  agora  I 

veni  !  em  teus  bra^ort  non  aperta  a  ambo8  T 

De  quem  ouvirei  eu  ne«te8  deserton 

urna  vo/.  grara  que  me  leia  oh  Vcdas, 

na  noi  te  pròxima,  co'o  mennio  empenho 

que  tinhan  em  naber  oh  nantOH  dognias  ? 

^,  E  quem,  meu  fìlho,  levarà  don  bo8que» 

il  niannào  noHHa  frutoH  e  legumes, 

«empre  que  a  fonie  dominar  oh  cego»? 

E  CHta  ceguinha,  carregada  de  anoH, 

tua  mai,  està  bòa  penitente, 

conio  a  HUHtentarei,  eu  que  hou  fraco, 

que  HOU  cego  conio  eia  e  nem  amparo  ? 

NAo  queiran  delxar  lioje  entan  paragens  ; 

Amanhan,  fìlho,  partiremon  todoH. 

Dep renna  a  dór  obrigarà  oh  velhoH 
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a  deixar  e»ta  vida  pela  morte  : 

a  sentenza,  mcu  fìlho,  està  lavrada. 

Apcnas  cu  de  lama  entrar  no»  reinoB, 

infeliz  pai,  mendigarei  eu  mesmo  ; 

para  o  filho  do  Sol  levando  o8  pa8808, 

eu  Ihe  direi,  por  ti  acompanhado  : 

— dà  camola  a  meu  filho,  ò  deu8  dos  morto». - 

DepoÌ8  das  Bantas  ora^òcB  da  tarde, 

depoÌ8  de  feita  a  matutina  prece, 

depoÌ8  do  banho  e  da  obla^ào  piedo8a, 

iquem  tocarà  meu8  pé8  com  as  mào8  8ua8, 

para  enlevar-me  em  Bcnsat^òes  tao  gratas  ? 

Ao  mundo  do8  heròi8  que  nào  regre88am 

8obe,  meu  filho,  que  ès  um  innocente 

vitimado  a  imprudència  dcBhumana. 

Alcanna  o  eterno  mundo  do»  a8ceta8, 

do8  «acrifìcadore»  e  dos  bràmanes 

que  a»  fun^òcs  de  guru  preencheram  dignos; 

o  mundo  dc8tinado  ao8  penitente» 

que  leram,  linha  a  linha,  o»  »anto»  livro», 

o»  Vedati  e  o»  Vcdanqafi;  e  onde  habitam 

Ia»ti,  Nahusa,  e  outro»  rei»  piedosos  ; 

mundo  aberto  ao»  bona  chefes  de  familia» 

que  nunca  o  8en8ual  prazer  procuram 

longe  do8  bra^o»  da  con»orte  amada  ; 

»erc»  mode»to»  e  alma»  generosa», 

que  a  piena»  mào»  armento»  distribucm, 

e  alimento»  e  terra  ao»  de»herdado». 

Vai,  meu  filho,  acompanho-tc  em  e»pirito; 


—   '  -  - 
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8obe  ao  eterno  mundo,  aonde  aobem 
aquelen  que  firmaram  entre  o8  povos 
a  paz  e  a  «eguran<?a,  e  cujo  verbo 
foi  a  voz  da  verdade.  Almaa  eleita», 
que  nancein  nunia  casta  conio  a  tua, 
a  inferior  condiQào  nfto  baixam  nunca. 
Expulrto  ora  daqui,  vai  a  é88e8  niundo8, 
onde  o  mei  em  regatos  serpenteia.. — 

Tanto  que  o  solitàrio  éstes  lamcntos, 
e  outro8  inda,  soltou  com  sua  espòsa, 
triste  cumpriu  a  cereniònia  da  àgua 
eni  honra  de  scu  fìlho. 

Após  instantes, 
de  urna  celeste  fórma  revestido, 
e  al^ado  num  soberbo  carro  aèreo, 
o  fìlho  apareceu  do  santo  ermita, 
e  assim  falou  aos  pais  :  —  Em  recompcnsa 
do  puro  amor  que  vos  sagrei,  obtive 
condivao  valiosa  :  dentro  em  pouco 
sereis  neste  logar  tao  anelado. 
Nilo  lastimeis  do  vosso  fìlho  a  sorte, 
nem  crimineis  o  rei  ;  era  destino 
que  eu  sucumbisse  ao  tiro  do  seu  arco.  — 

Disse  ;  e,  transfigurado  em  corpo  aereo, 
erguido,  entre  esplendores,  sóbre  um  carro 
de  uma  beleza  extrema,  sublimou-sc 


■o  filho  do  richl  no  ciJu.  E  cm  quanto, 
juntas  aK  niAo»,  cu  era  ao  pè  do  crmita, 
que  havia  tcrmjnado  coni  a  cepósa 
a  ccrcmòiila  da  àgua  cm  honra  ao  fìlho, 
falou-me  aneihi  o  santo  penitente  . 

—  Eu  panmo  de  que,  itcndo  vii  e  fAtiio, 
tu  conte»  por  avòa  oh  Icsvaquidai*, 
rci8  santoH,  };lorloso)i  e  inagiiùninioa. 
Entre  nò»  {limai»  houve  dettavenija», 
nem  pleiteànioa  campo»  ou  mulherea. 
Scndo  atiHim,  ^,  porque  a  vlda  tu  me  roubaa 
e  a  da  conHurte  minila  com  tea  arco? 
Ma»,  j^  que  ÓH  innocente  no  teu  erro, 

nfto  te  maldigo,  man  atcnto  CHcuta  : 

—  Asttim  conio-clicgou  para  meu»  dia» 
inc8perndo  termo,  pela»  màgoa» 

que  me  inntilou  a  perda  de  mcu  fillio, 
aneim,  ao  cabo  da  carrcira  tua, 
ha»  de  deìxar  a  vlda  pesaroito, 
«  chamartÌM  dcbalde  por  leu  fdlio.  — 

Dcbatxo  dL>Hte  anatema  pcaado, 

volte!  para  cidade.  Dentro  em  pouco, 

&  »ua  dór  o  a»ceta  »ucumbia, 

àqtiella  tiVo  violenta  ddr  paterna. 

A  maldivi'it  do  bramane  por  cei'to 

ne  cumpvc  agora  em  inim:  poi»  oa  pesare», 

e  a»  «audadc»  que  tenho  de  meu  fìlho, 

a  »eu  termo  cundu£cm  minha  vlda. 
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Os  mcuH  0II108,  rainha,  nSo  v^*om  nada, 
mcHiiio  an  ideian  vao-8C-inc  apagando  : 
Hào  éntcB,  dama  iluntre,  08  nicnsageiros 
da  fatai  morto,  qiie  me  apre»8a  a  marcha. 
Se  VÌC88C  a  mim  Rama  1,  ou  8e  cu  apcnan 
ouvÌ88e  a  8ua  voz,  cu  rchaveria  « 

a  mìnha  fòr«?a,  corno  uni  moribundo 
que  ambroHia  bebc88e.  E8ta  8audade, 
lilha  da  8ua  au8encia,  C8tala  08  clo8 
da  minha  vida,  comò  a  onda  ra8ga 
a  ramaria  umbro8a  que  cre8cera 


de  um  rio  nóbre  as  margcn8.  Venturo808» 
08  que,  ao  termo  de  exilio  de  meu  fUho, 
pa88ado  na8  (lore8ta8.  Rama  virem 
voltar  para  Aiodia,  conio  ladra  « 
dcHcendo  là  do  cèu.  Nào  8erao  honiens, 
ma8  verdadeir()8  deu8C8,  08  que  uni  dia,, 
quando  à  cidade  èie  voltar  do8  ermo8, 
a  8ua  face  bela  contemplareni, 
tfto  re8plendente  conio  a  Ina  chcia. 
O  venturo808  vcm,  que  aH8Ìm  puderde» 
ver  a  face  a  Rama,  a  augu8ta  face, 
scmelhante  a  rainha  da8  e8trcla8. 


1     O  herói  do  Ramaiann,  e  fìlho  de  Da^arata. 
*     O  rei  dos  dcuscs,  o  Jùpiicr  indiano. 
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e  graciosa  e  bela,  de  alvo»  dentcH, 
e  de  olho8  conio  a»  pétala»  do  lodarti. 
Felize»  08  mortais,  que  de  mcu  fllho 
virem  a  face  augusta,  cujo  hàlito 
é  igual  ao  perfume  que  reaccndem 
as  pétalaB  do  lodam,  pelo  outono. 
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CRIAN9AS 


f  .• 


Palavras  do  primeiro  Editor 


Dr.  J.  M,  PEkEckA 


Projectira  urna  elevada  personagem  or- 
ganizar  um  livro,  colaborado  psla  maioria 
do8  nos8os  escritores,  e  cujo  produto  rever- 
terìa  erti  benefìcio  das  crèches.  Convidado 
para  a  colahorat^Ao  o  nosso  ìntimo  aniigo 
Candido  de  Figueiredo,  escreveu  o8  versos 
que  adeante  seguem.  Gorou-ae,  porém,  ao 
que  parecc,  o  projecto  daquela  publicai;i!lo, 
mas  conseguimos  que  o  autor  dos  versos 
às  Crian^as  no9  permitisse  a  publica^3o 
dèles.  A  aceita<;&o,  que  està  poesia,  logrou, 
quando  apareceu  em  a  nossa  REVISTA  DE  LIS- 
BOA,_  assegura-nos  que  o  acolhimento  desta 
edi^ào  nSo   nos   farà  arrepender  do  nosso 
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cometimcnto,  que  é  ao  mesmo  tempo  um 
preito  as  letras  e  um  protesto  de  sincera 
amìzade  ao  autor  dos  versos. 


Teeeira  de  Lima. 


crian(;:as 


(ADouroRA  Carolina  Michaèlis) 


Dclxal  agora  os  infanti»  brinqueLloc 
dcixai  agora  de  folgar  e  rir. 

e  asecntai-voH  comlgo 
à  Hotnbra  déitles  triste»  arvoredoa 

qiie  o  outono  vai  dcxpir. 


Qucro-vo8  muitol  comò  pafc  atnigol 
e,  cni  quanto  algunia  fòlha,  rcsaequlda 

pcloa  eetivos  eòi», 
vai  caindo  e  buscando  a  voz  perdida 
doe  8CUH  cmmudccidoe  rouxinòitt, 
havei»  de  catar  quietas,  ailcnciosaa, 
corno  a  «ombra  do»  triste»  arvoredoB, 
que  ec  csqueceram  da  eata^fio  da»  rosae, 
e  dizctn  entro  tii  alguna  segredos, 
ao  antever  aa  noite»  invemoaas.. . 
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K  ficarein  a88Ìm  niai8  tcntadora», 

ni  in  ha 8  gentÌ8  amigae, 
conio  aquchiH  imagens  cÌ8madora8, 
quc  tende8  vÌ8to  cni  catedraÌ8  antigas. 

E  que  cu  nAo  qucro  que  deixeÌ8  de  ouvir 
lima  palavra  80  d«i8  que  eu  dÌ88er  : 
falando-vo8,  dirijo-nie  ao  porvir, 

ao  homem,  a  mulher, 
e  a  VÒ8  niesmas  havei8  de  transmitir, 
coni  a8  vo88a8  Haudade8  e  e8peran<;a8, 

o  que  eu  dirtser,  crian(;a8. 

Nào  V08  liei  de  contar, niuita8  histórian, 
porque  nào  qua«e  sempre  nientiro8a8, 
e  è  pecado  enganar  almas  forni08a8 
coni  lendas,  sobre  ab8urda8,  irrÌ8Òria8. 

Eu  falo-voH  da  vlda.  —  a  hÌ8tòria  enorme, 
que  nào  anda  nos  livro8  relatada, 
misteriosa  odisscia,  vasta,  informe, 
sombrio  pèndalo  entre  o  indo  e  o  naiia  T 

Nào  me  entendeis  decerto  T  ma8  uni  dia 
devassareis  talvez  o  meu  segredo, 
ao  trilhar  08  v^r^^ais  quc  o  niundo  cria. 
Por  ora,  ainda  e  cedo. 


Eu  falovos  da  vida.  Ao  entrar  nela, 

preclitaiB  de  saber 
«te  o  cèu  da  infàncla,  (|ue  ora  ae  conetela, 
tcrà  sempre  esita  luz  e  éaite  prazer, 
«eni  que  ott  enturvc  a  «umbra  da  procela. 

A  Vida  faa  lembrar 

im  menti  a  galeri  a, 
em  quc  una  vultoe  perpasttum  aem  cessar 
em  melo  de  crlalals  que  a  luz  do  dia 
faz  reflectlr  as  nuvcna  do  pesar 

e  OH  antros  da  alcgria. 

EHHeH  oristaiK  cnmbiantcH 
sAo  OS  cspclhus  da  comèdia  humana  ; 
e  eu  quoro  quc  poìsein,  alguns  inslantcs, 
VOS0OS  olharcs  vivo*»,  cintilantea, 
ncHSCit  cspclhoH  donde  a  luz  dlmana. 

Tcrei»  em  tais  espclhoH 

proveltosa  lii;iìo  : 

e,  se  apcnait  aos  vclhos 
é  pcrmiHdo  dar  vltaiit  conselhos 

a  qucm  Ihcs  bcija  a.mùo, 
por  milita  vez  a  juventude  iguala 
a  sensata  velhlce,  quando  fala 
pela  discreta  voz  dos  dcsenganos, 

—  chama  que  abrasa  e  estiola 
a  melindrosa  fior  da»  e8peran<;ait. 
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Silcncio  poÌ8,  crian^aB  : 
tendc8  aqui  um  velho  de  trinta  ano8» 
quc  tem  cursado  a  bem-fazeja  escola 

da  luta  e  do  trabalho, 
colhcndo  a  cxperiéncia,  o  doce  orvalho 
que  08  8equio808  màrtire8  consola.; . 


^,  Nùo  conheccÌ8  ainda  08  mandamcntos 
que  a  vida  ensina  ao8  que  na  vida  avan^am  ? 
Sào  tanto8  comò  o8  ràpidoB  moment  oh 
quc  no  infìnito  por  milhòc8  se  lan9am  ; 
ma8  em  mui  pouco  o8  podereÌ8  cifrar, 
se  8abcÌ8  crcr  e  amar  : 


Amar  a  grande  luz  omnipotente 

que  tendcB,  e  nào  védc8, 
dentro  do  vo88o  e»pirito  innocente, 
onde  8e  embateni  a8  contràrias  8ède8 

do  mal  e  da  verdade, 
à  8emelhan<;a  de  caudal  corrente, 
que,  outra  encontrando,  o  flòreo  campo  invade. 


Amar  o  beni  I  ^,  mas  conheceÌ8  aca80 
o  quanto  exprime  està  palavra,  —  beni  ? 
Imaginai  um  crÌ8talino  vaso, 
que  mil  essèncias  dentro  em  si  contém  : 
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no  bem  ha  mais  fragrància,  mais  perfumes^ 

atractivo  maia  casto, 
do  que  em  todo8  osnitidos  cardumes 
das  flòre»  de  um  jardim,  Bumptuoso  e  vasto. 

Delieia,  consola  e  robustece, 

aquela  estranhfl  esséncia  ; 

pois  quando  alguém  padece, 
e  a  derrama  no  aitar  da  consciéncia, 
seca-se  o  pranto,  e  o  jùbilo  apparece* 
Se  alguém  védes  alegre^  satisfeito, 
festejado,  sem  ódios  de  ninguém, 
è  porque  traz  consigo,  —  no  seu  peito,  — 
a  esséncia  de  que  eu  falò,  —  a  fior  do  bcnu 

Do  amor  ao  bem,  deriva  a  san  dou trina 
que,  semeada  ao  sol  da  juventude, 
ha  de  gerar  a  pianta  peregrina 
que  se  chama  —  virtude, 

Nào  pergunteis  aos  livros  onde  existe 
a  augusta  pianta  e  os  seus  benditos  ramos  : 
muitas  vezes,  se  os  livros  consultamos, 
o  que  neles  se  colhe  é  triste  T  triste  I 

Se  no  seio  abrigastes  com  cuidado 
o  per  fu  me  do  bem,  a  eterna  esséncia, 
interrogai  o  livro  da  innocéncia. 


420 


o  V0880  coravùo  ininiaeulado, 
e  eie  dirà,  nempre  qua  alguém  o  entude, 
onde  exintc  a  virtude, 

Aniai-voH  conio  irmaon  T  —  ein  a  legenda 
que  a  ni^^o  da  natureza  grava  e  entampa 
em  cada  marco  da  eHpinhona  Menda 
que  vai  do  ber(;o  à  campa. 

• 

SomoH  todoM  irniAoH,  encutai  beni  : 

o  africano,  o  chinen, 
o  Hclvagem,  o  ìndio,  o  portuguen, 
venham  donde  vierem,  todoH  tèni 
no  banquete  da  vida  o  «cu  lugar, 
banquete  onde  mìo  vemoH  primazian, 
ma»  coniunhiìo  de  dorè»  e  alegrian, 
ama  iamilia  em  torno  do  neu  lar. 
ClaHHe»,  religiòe».  idade»,  core», 
denapareccni  ante  o  nonno  amor. 
O  Hclvagem,  que  adora  coni  fcrvor 
a  luz  enplèndida  do  koI  naHcente  ; 

o  turco,  que  ne  inclina 
ao  ver  a  augunta  nigna  do  crcHcente  ; 
a  cigana  andrajona  e  peregrina, 
que  iiaH  linhan  da  mào  le  o  futuro  ; 
o  catòlico,  abnorto,  extaniado, 
ante  oh  enigma»  de  uni  mì»tério  eKcuro; 
o  proteatante,  em  pertinaz  vigìlia. 


procurai] 

o  M-ntitlo  nuitt  puro, 
. .  .iiAo  fazeiii  niuiit  do  quo  unia  hù  famili 

TuiioH  sonioa  irniiìoit  I  Sv  al^uèm  vox  dì» 
—  nlguéni  que  a  vomto»  olho»  reve«H»*M; 

OS  trajc'u  de  mciitor,  — 
ne  alguùin  vuH  ditueque  o  cHtraiiffoìro,  o 
o  hotcntote.  o  }udeu,  o  negro,  it  pAria, 
nAo  voH  iiieroconi  fraternal  amor 

tieni  suo  voxHOs  irtnAot». 
por  tercm  rat,'a  e«tranha  e  creii^a  vària, 
liìio  Ihc  dei»  fi>,  purque  eattc  nlguòni...  mei 
V.  mau  e  hipòcru'a  I  da»  ttuan  m&oH 
HÒ  viruo  bèm;flo*'  Mue  ne  tuniam  logo 
eiii  fcl  de  nialdlviìo  1  da  (tua  hoca 
■  a  maÌB  furta  palavr»  è  corno  o  fogo  : 
varri'  e  cu  negre  te,  quando  oh  nAo  devo: 

OH  ponroH  onde  toea. 

TodiiH  HomoH  innitOK!  O  vohho  anior 
«era  eoriiii  a  eorreiite  eHHtaliaa  : 
iiu  tranneorra  o  viileiro  ou  a  campina, 
hrejo  ou  algur,  por  onde  quer  quo  fòr, 

a  tuiio  hii  de  levar 
a  froHciira  que  a«  niargcuM  opulenta, 
a  abundància  que  o»  povo«  alimenta, 

a  alegrìa,  o  hom  ar. 

E  urna  corrente,  —  vede,  — 
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nao  moHtra  preferència»  por  ninguèin  : 
pclas  vàrzeas  que  o  8ol,  queimado  tcni, 

onde  apare<;a  a  »ede, 
onde  a  fome  denenhc  cscutoh  tra<;oH, 

eia  a  todoB  atende  : 

a  uni  lado  e  a  outro  estende 

o8  providente»  bra<;o8. 

Ma8  a8HÌni  corno  a  limpida  corrente 
primeiro  beija  a  rocha  donde  sài, 
a88Ìm  o  V0880  eBpirito  innocente 
primeiro  lià  de  e8praiar-8e  docemente 
tientro  don  lare8,  em  que  vo880  pai 

coni  a  enpòaa  partilha 
08  abra<^oH  de  uni  fillio  ou  de  urna  filha. 

VÓH  nào  HabeÌ8  decerlo  quanto  vai 
o  inengotùvel  f»ròvido  tenoiro 

do  afecto  ni  a  te  rn  al  ; 

neni  acharioin  oiro, 
ou  jòia  de  alto  pre^o,  que  vale88e 
de  um  pai  o  niaÌ8  ligeiro  pensamento, 

uni  8orrÌ8o,  uni  lamento, 

uni  ÓHCulo,  urna  prece. 

Pagai  coni  vo8ho  amor  o  amor  immenso 
do8  que  vo8  cmbalaram.  Desvelados, 
^'les  pensam  por  vòh  ;  os  bcub  cuidados 
todo8  convergeni  para  o  foco  intenso. 


aonde,  por  um  sòpro  do  dcHtliio, 
ec  foratn  confundJr  e  recompor, 

num  £xta»e  divino, 
duHH  rèatlae  da  luz  do  eterno  amor. 


Mas  f.  tu  ctiora»,  crianija,  eni  quanto  an  m 

prestali!  uuvido  atcnto  ? 

l,  Que  eHtrantio  pensamento 
te  eneombra  agora  a»  face»  vlrginaiB  ? 

^Tu  nfio  ten8  pai  nem  m&i? 
o  teu  beivo,  ^  cmbalou-o  a  caridade, 
que  te  encontrou  sòzinha,  tiem  ninguém, 
a  uni  canto  da»  vieiatt  da  cidade  ? 


Chora,  niait  niio  por  ti  ;  eliora  e  lamenta 
aquclcH  que  nnit  urflH  do  egoÌ8iiio 
depUHeram  a  vitinia  incruenta 
do  «eu  fatai  amor,  foino  a  tormenta        - 

que  ù  beira  de  um  abinnio 
deixa  a  vergóntea  debil,  dcHpo|ada 
da  vvrdura  e  do»  miniott  da  alvorada. 


Quando  nasceste,  a  Iilpocrittia  infame 
crgucu-tte  e  disse  aos  dois  : 

—  Hucondcì-a  !  que  o  iiiundo  raiva  e  brame, 
se  vos  mostrai»  quale  soia  ; 

afìvclal  a  mascara,  a  ilusAo, 
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moHtrai-voH  hòh  e  livren  e  impolutOH, 

quo  o  mundo  abHolve  08  maun  e  oh  dissolutone 

quando  Hubeni  montrar  o  que  nào  nào.  — 

E  èlcH,  a8  duaH  feras  sein  ri  va  in, 
a  qucm  a  natureza  por  engano 

um  dia  tornou  pai», 
arrancaram  do  8eio  denbumano 
o  mai8  grato  pehhor  do  afecto  puro, 
e  atiraram-no  àn  onda»  do  futuro, 
aoH  caprichoH  da  Hortc,  iìh  ventaniaH, 
a  forno,  ao  anHanninio,  àn  enxovian, 

a  vcrgonha,  ao  monturo. 

Cliora,  niaH  mìo  por  ti  !  A  hunianidade 
è  niiìi  que  nùo  cnjeiia  a  8ua  prole  : 
aqui  8e  denomina  caridade, 
filantropia  alèm  :  mas,  quer  con8ole 
aquele8  que  vaHquejam  na  agonia, 
quer  lance  do  8eu  CiMix  de  anibro8Ìa 
no  CiMix  do  martirio  uni  doce  gole; 
quer  tome  a  ni  o  luto,  a  màgua,  a  8orte 
do8  de8herdado8  da  fortuna  vària, 
ou  entre  pela  entrada  solitaria 
em  que  apÒ8  da  minèria  vai  a  morte, 
e  de  118  noite8  da  alma  luz  e  vida, 
pào  ao  trÌ8te  casal,  fentas,  beleza, 
cumprc  e88a  lei  que  vemo8  insculpida 


no  còdigo  immorCal  da  na'.iirc/.a, 
e  que.  Ite  alguétn  pronunclA-la  fór, 
apcnea  diz  —  amor! 


Amor  a  todo»,  por  amor  ao  t>cni  I 
vai  nlHto  a  pax  e  a  HÓIId»  \ 
e  o  apanAgio  tanibèni, 
da  humana  criatura. 


AmaI'VOit  corno  Irm&oa  ; 
e  a  cada  pattito  ddxarclit  hrilhando 

o  Itolo  da  hondado  ; 
e,  (te  dait  vosttan  pctiucnìnaK  mftoH 
hflo  de  «air  em  miuteriotto  bandoi 
OH  dcHtinoH  do  mundo,  a  hunianidadc, 

—  dc8lino8  i|uc  vìrAo, 

quaiti  alt  pombaH  da  londa. 
anunciar  a  lu/.  da  redenijilo 
à  humanidadi?  oprcMtta  e  foragidii, 
quc,  em  trevas  anelando  ideal  clariìo. 
anda  fa/.endo  e  dcitfazcndo  a  tenda 

cm  que  ite  gaHtn  a  vida  ;  — 
e,  ac  vÓH  itoitt  o  arco  da  alian^n, 

quc  nu  hoHzontc  eiteuro 
hd  de  eupalhar  oit  rluo»  da  cttgierani^a 

e  a"  benijao»  do  futuro  : 
dcixai  que  voH  repasuc'  a  ca^la  ennència 
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do  beni  e  da  verdade  ; 
ola  è  ìrnian  doH  lirios  da  innocencia 
e  dà  rcalee  21  ilòr  da  vonna  idadc  T 

Finde  a  homi  Ha  porùm. 
E  pònto  o  Hol.  O  fumo  don  casal» 

tolda  o  poentc,  além, 

Hubiiido  cm  espiralH. 
Vollnm  do  campo  oh  filhoB  do  traballio, 

a  quelli  fortuna  esquiva 

negou  o  pfto  ;  ma»  dà-lho 
o  »uor  que  da»  fonte»  Ihe»  deriva. 
A  natureza  eni  lànguido  cicio 

parcce  convidar 
ao  dcHcanno  nocturno,  à  paz  do  lar, 
ao  brando  nono  om  cabe^al  macio. 
A  fada  tutelar  do»  innocente» 
e»pera-vo»  alèni,  na«  vo»»a»caHa»; 
ha  de  in»pirar-vo»  nonho»  norridente», 
zelarti  o  enplendor  da»  vo»Ha»  a»a», 
e  velar à  por  vò»,  anjo»  dormente». 

Nfto  a  vede»,  ma»  eia  vo»  embala; 
nfto  a  ouvi»,  ma»  a»  voze»  que  e»cutai» 
em  »onho»  de  oiro,  puro»,  virghiai», 

»ao  dela,  que  vo»  fala 
numa  linguagem  doce,  immaculada, 
conio  uni  gorgcio  em  fre»ca  madrugada. 


Dcltal-VOH  e  doTini  ;  mas  ncm  dormindo 
dcixeie  eamorecer  a  luz  bendila 
quc,  aceea  da  verdade  ao  Bopro  ìnfindo, 
dentro  de  vohhos  cura^Oce  habita. 

E,  quando  deupertardea, 
repeti  cste  canto,  eeta  II9&0. 
Ent  todas  as  manhana,  todaa  a»  tarde», 

à  noltinha,  ao  errAo, 

paitaai  peia  lembran^e 
o  meu  canto  de  amor  e  de  euperanga. 

l^u  volto  à  luta  inglórla, 
aoa  trabaitios  quc  conto  pelon  dia», 
ni  ine  irò  ob^curo  de  àureatt  utopia», 

que  nfio  aspira  à  hlntória. 

Se  alguma  %'ez  o  frio  dcMalento 

me  qucbrantar  a«  fórva»  e  a  coragem. 

tra  rei  ao  pcnBamento 

a  voM»a  eaitta  Imageni  ; 
e  o  opcrtìrio  canHado,  dcsvaltdo. 
crerà  que  mc  Ihe  arquoia  uni  céu  niain  puro  ; 
e,  revocando  o  «cu  vigor  perdtdu, 
traballinrà  por  vòn,  pelo  futuro. 


PLATONISMO 

(Ao  Con  DE  de  Valenvas) 

lista  imagi«ac5o  r  um  tormfHto. 
JoÀo  DE  Dfi:s. 

No  mcu  àrido  exilio,  ein  que  a  ventura 
nunca  rot^ou  a»  asas  columbinaB, 
e  erti  que  a  luz  de  alvoradas  peregri  nas 
nunca  varreu  a  minila  noi  te  ettcura  ; 

Huave  e  luniinona  orlatura 
caminhou  para  mim,  dentre  a8  neblinas  ; 
e  ergueu  nan  nuas  niftos  alabastrina» 
o  farol  mago,  que  o  meu  »er  procura. 

Man,  quando  a  apari^iìo  renplandecia 

maÌ8  pròxima  de  mini,  e  dosvelada 

me  apontava  o  arrebol  de  um  novo  dia  ; 

em  vez  da  8ua  boca  pcrfumada, 

no8  meu8  labios  tocou  a  noi  te  fria, 

e  08  meu8  bra^os  cingiram...  sombran,  nada  I 


(A  Caetiko  Alberto) 


Oe  ciprentei»  gemiain  trinlctnciite 
cni  volta  do  mcu  tùmulo  gelado  ; 
e,  na  Timbrla  de  um  manto  constelado, 
a  lua  rccortava-se  eni  crescente. 

Tudo  itllcDcloHo  e  triste  I  De  repente, 
assomou  o  teu  vulto  idolatrado  ; 
na  nilnha  campa,  netMc  frÌo  eHtrado, 
foste  ajoelhar  entflo,  picdosamente  ; 

e  urna  làgrima  tua  dolorida, 

t&o  docc,  tao  ardente  e  tao  nentida, 

no  meu  àlgido  Iclto  ae  embebeu, 

quc  cu  ecnliria,  na  feral  jazida, 
meu  corai;ao  bater,  ac  acaao  à  vlda 
voltar  pudeaHC  quem  por  ti  morrcu. 


DUAS  ANDORINHAS 


(de  e.  Legouvé) 


(A  VlSCONDESSA  DE   SaNCHES   DE  FrIAS) 


Ontcm,  fui  a8»entar-me  junto  ao  lar; 

que  a8  rajadan  primeiran 
do  frio  inverno  HÒeni  convidar 
ao  tepido  ronianno  dan  lareiran. 
K  o  nordeHte  me  trouxe  cnt&o  08  trinfo8 
de  dua8  andorinha8  palradeira8  : 


—  Filha,  e  niinter  partir  :  08  parvoncinho8^ 
o  inverno  anunciando, 
cruzam  oh  cèu8  ein  bando  ; 
e  do8  freixoH  vizinhoH, 

de8folhado8  e  trÌ8te8,  \ik  hoou 

trè8  vezc8  no880  grito,  convocando 

a8  no88a8  companheira8.  Veni. 


—  Nfio  vou  1 
— Veni.  Olha  tu  conio  o  esquailr&o  prlmeiro 
jà  se  alinha,  formando-tte  cm  vanguarda  I 
A  hora  da  partida.  ve»  ?  n&o  tarda, 
delxamos  està  nolte  o  paradeiro  : 

bem  tmbes  tu  que  a  ettcuridào  cerrada 
noH  oculta  de  todoK,  ao  partir  ; 
e  que,  fella  neitn'hora  a  retlrada, 
nSo  no8  p6de  o  milhafre  perseguir. 

—  Minila  mài  T  tua  fìiha  nfio  irà 

à  paragem  longlnqua,  aonde  vait»  ; 

ncHta  nolte,  daqui  n&o  partirà, 

nem  àmanhaa.  nem  ao  depoU  I  jàinaltt  I  ■ 

—  Porqué  7 

—  No  titesmo  ninho, 
cin  que  tu  me  criaute,  mìnba  mài, 

orlando  fui  tambèm 
minila  primelra  prole  ;  o  mcu  cariniio, 
bàrbara  mfto  foi  perturbar-mo  ali  : 
lan^ou-me  fora,  e  trèpida  fugl  1 

Aquela  casa,  por  bem  pouco  tempo, 
do»  mcus  amore»  foÌ  quieta  espànda  ; 
e  meu8  filhinltoit,  de  asas  iaclpiente», 
nem  »equer  cliegarào  a  estas  corrente». .. 


a:ì2 


—  Veni  :  è  timida  a  iniuncia  ; 
e  tu  moHino,  no  ano,  que  là  vai, 
reccavaB  partir  déstcA  lugares. 

a  tè  que  ein  fini  teu  pai 
te  amparou,  e  8eguÌ8tc-o  : 
anipara-o8,  que  Olen  eeguir-te-ào  no8  area. 

—  Hepara  nelen,  mai  : 
o  corpo  »eu  frangino, 
beni  ve»,  apenat»  tem 

raro  froixel,  beni  raro  e  inda  niaÌ8  fino, 

—  Ma8  que  ha  de  ner  de  ti,  pobre  innocente  ? 

O  inverno  aqui  è  àHpero.  inclemente, 

e  jùniaiH  e8quece-lo  poderei  : 

Uni  dia.  pelo  outono,  un»  ^a^adore» 

an  anaa  me  feriram  ;  cà  tiquei  ! 

Quanto  eu  Hofri  de  horrore»  I 
A  neve  cobriu  tudo  I  nào  havia 
inHtctoH  ncni  abrigo  I  e  a  cada  lado 

imi  piiHHaro  ne  via 
cair  no  chùo,  morrendo  enregeladi». 

—  Enregelado,  nuìi  ?  I 

—  Viani-8e  algun»  tambèni 
percorrer  o8  e8pa<;o8  a  gritar, 
cair  na  terra,  ao  de8pedir  da  vida, 

e  de  fonie  expirar  ! 
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—  De  fonie,  mài  querida? 

—  E  eu  Halvei  a  exÌ8téncia  amargurada» 

parede8  habitando, 

coberta  de  gcada, 

e  faminta  buscando 
cadàveres  de  insecto»  no  tear 
dan  aranhan. . .  Teu8  filhoH  vai  chamar  ! 

—  Apcna8  tùin  voejado 
em  volta-  do  telhado. . . 

—  Que  importa?  ade ja-1  hea  em  tórno  ;  ostenta, 
8U8pen80  do  teu  bico,  algum  insecto. 

Quem  ó  pequeno,  a  gulodice  o  tenta  : 
8e  dà  um  passo,  recuamos  outro  ; 
e  vai  andando  empòs  daquele  objecto 
que  tanto  o  prende  ;  arroja-se,  e  por  firn 
libra-se  nos  espa^jos  pra7x*nteiro. 

Lembras-te  ?  ibi  assim 
que  recebeste  o  ensino  meu  prinieiro. 

—  Mas  se  éles,  pelas  ceifas, 
inda  nùo  eram  nados  T 

—  Ergue-te  pois  sòzinha  a  esses  ares, 
e  abandona  comigo  estcs  lugares, 

coito  de  ruins  fados. 

Ì8 


.«^d 


i'òi 


—  ^,  Deixa-lo8  niorrer,  eu  ?  I 

—  Ma8,  se  ficares, 
^.  escaparào  o«  miseron  ? 

—  E  que  nào  morrerào  dc8amparado8  : 
inda  que  o  frio  enregelar-me  venha 
coni  elea  achegado8  ao  nieu  peito 

cm  no88o  ninho  C8treito  ; 
inda  que,  além,  do  re8friado  lar, 
reaccndendo-8e  o  lume,  me  vie88em, 

durante  cada  dia, 
onda8  de  negro  fumo  8ufocar, 

eu  nunca  08  deixaria  I 

Là  dentro  ou  fora,  e  ou  8eja  dia  ou  notte» 
buacarei  sempre,  coni  afan  e  amor, 

que  a  todon  o8  acoite 
e8te  meu  corpo. . .  Eu  croio  que  o  amoi' 
me  ha  de  alargar  a8  a8a8. . .  Se  Deu8  veda 
que  o  meu  sangue  Ihen  8irva  de  alimento, 
nSo  veda  que  Ihes  de  o  8eu  calor. 
Quero,  por  cima  deles  entendida, 
8oltar  a88im  meu  derradeiro  alento  ; 

e,  para  o8  defender 
mesmo  depoÌ8  de  me  fugir  a  vida, 

eu  quero-lhe8  fazer 
de  meu8  re8to8  mortaes  uma  guarida  I 


—  Filha,  procede»  bem. 
Como  tu,  eu  scria  corajosa 
por  ti,  corno  èie»  débìl.  nenten  ttitioa. 

Fica.  A  turba  anniosa 
de  meu»  filhon  aguarda  sua  tnAl 

naquele  freixo.  alèm. 
O  dcvcr  que  te  prende  è  o  quc  me  arrasta. 
É  mister  »eparar-no«,  desligar 
do»  teu»  deslinos  os  destinos  meu8. 
Oxalù  quc  te  ueja  este  lugar 
propicio  Hempre.  AdeuH  poi»,  filha. 


E  n&o  ouvi  mais  nada. 
O  batcr  de  unias  asaH  revelou 
da  andorinha  mais  velila  a  rctìrada  ; 
dcpoirt,  ttuspiro  tenue  r 


E  eu  disse  a  sós  coniigo  : 
—  Nfto  tcnhas  medo,  afàvel  andorinha, 

que  nùo  correa  perigo. 
Tornarci  a  meu  cargo,  em  cada  dia, 
dar-tc  alimento  e  aos  filhos,  andorinha. 
Ilei  de  fazer  que  a  tua  moradia 

bem  separada  fìque 

do  fumo  da  cozìnha, 

por  um  groaso  tabique. 
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Ao  ninho  8088cgado 
ha  de  chegar  HÒmcntc 
uni  calor  tempcrado, 
HiiavÌ8HÌnio,  innocente. 


E  corno  que  ji\  8Ìnto  aquele  j ubilo 
que  hci  de  na  primavera  re88entir, 
quando  te  encontrar  viva  a  mài  saudosa  ; 

e  quando  eia  te  ouvir, 

ainda  duvidosa, 

a  hÌ8ti)ria  do8  teu8  dia8, 
que  eu  8iìlvei  para  novaa  aiegria8. 


'M    * 


RELIGIO 

(Ao  Cardial  V.  Vanutelli) 

limium  est  confiteti  Domino  et  psalUre,,^ 

Salmo  xci,  1. 

Ha  uni  poema  enorme,  uma  cpopeia, 
que  a88ombra  an  gera9ÒC8 

» 

maÌ8  do  que  o  Inferno,  a  Iliiida,  a  Odinseia 
e  o  livro  de  Camòe8  : 

em  lingua  univer8al  està  encrito 

e  em  tra<;o8  immortai»  ; 
tem  por  teatro  o  mundo  e  o  infinito 

e  maÌ8,  8e  houvesne  maÌ8. 

O  pa88ado,  o  presente  e  a  eternidade 

a  data  Ihe  contem  : 
da8  per8onagen8  nào  ne  conta  a  idade  ; 

e  a  ac(?ào,  resume-a  o  beni, 

È8te  poema  im mortai,  em  que  fulgura 

suprema  insplrac^^^o, 
se  a  humana  lingua  o  noiiie  Ihe  procura, 

diz-sc  —  Religiiìo. 


DISTIQUi: 


Daiìs  Val  bum  d'une  jeunc  fi  Ile 


(Ao  CuNSELHEIRO  AOOSTINHO  UE  ('aMPOS) 


I/aniour  qui,  doux  et  joyeux, 
TrcHaillc  j^aienient  toujourn 

Da  UH  k'rt  veux 
Kt  daiiH  le  ct)eur  naif,  heureux, 
Den  enfaiitH  prcs  de  non  pére, 
—  Voici  le  ciel  sur  la  terre, 
Voici  l'amour  den  aniourHl 


CONTRASTES 

(a  Malheiro  Dias) 

Por  ti,  sem  li,  comigo  cstou  passando 
j\as  mòrcs  alegrias  mòr  iristeza. 

Fernào  a.  do  Oriente. 

Vem  a88oniando  além,  festiva,  a  primavera, 
recamada  de  luz,  de  pèrolan  toucada. 
O  ro8maninho  exorna  o  vale  e  a  cumcada  ; 
nas  ruinas  verdeja  a  parietària  e  a  hera  ; 

a  amendoeira  em  Ilór,  noi  va  gentil,  esperà 
o  orvalho  cristalino,  o  beijo  da  alvorada  ; 
o  sol  vai  abra<;ar  a  terra  enainorada  ; 
acorda  para  o  amor  o  rouxinol  e -a  fera  ! 

Mas...  i  que  me  importa  a  mini  a  natureza  em  festa  ? 
se  uni  vento  regelado  as  ilusòes  me  cresta  I 
se  nuvem  tempestuosa  o  meu  deserto  cinge  I 

se  a  ventura,  que  eu  sonho,  em  meu  casal  nào  mora 
se  te  nSo  vejo  nunca,  ó  inspirada  aurora  T 
se  nào  queres  ouvir-me,  ó  suspirada  esfìnge! 


SALVE 


VcrHOH  rccitiUÌOH  pelo  actor  Roque,  na  fonia  dedi" 
cada  aoH  i^cnccdorcH  don  Cuamatas  pelo  Pe- 
droi(;()H'Cliih. 


(A    MEUS  KILHOS,    ReINALDO  E  OCTAVIO) 


Ao  longe.  muiU)  ao  longc,  alèni  don  mare», 
noHHOH  avÒH,  honrando  a  pàtria  amada, 
ibram  al^ar  a  cruz.  brandir  a  CHpada, 
cni  terra  inònpira.  eni  »ertóeH  e  algarcH. 

K  o  Kclvageni  daH  terra«  africanan 
curvou-HC  k\  Cruz,  rondeu-8C  a  enpada  ovante  ; 
e,  cm  rcf^iòcH  immennaH  fliituantc, 
viu-Hc  <)  balnìlo  da»  quinaH  lunitanaH. 


Ma»,  coni  o  tempo,  CHniorcceii  a  fama 
doH  antigoH  heròin  armi  potente»  ; 
e  o  negro,  dencerrando  o»  alvo»  dente», 
mordeu  a  mAo  que  o  levantou  da  lama. 


Cuinpria  moiitrar  boni  ao  ne(jro  e  ao  mund 
quc,  da  Europa  no  ùltimo  recanto, 
cxìtite  PortUfi^al,  que  foi  o  onpanto 
dott  continente»  e  (lo  tnar  profiindo. 

E  montrou-ne  I  Um  punhado  de  valente».  ' 
heróix  de  terra  e  mar,  lloróc»  dn  hiHtòrìa, 
lizerain  rcviver  a  fama,  a  glòria, 
a  bravura  de  heroico»  adCcndentcK. 

A  fronte  dele»,  atravéH  do»  mutoit, 
relampaguenva  urna  brìlhantc  cHpada, 
raogando  selva»  tf  apontiindo  a  CHtrada 
do»  Alhiiquerque»  e  don  Viriato». 

K  e»«a  ewpada  levoii-o«  ù  vitiiria  I 

K  OH  loiro»,  que  a  afe»tòam  viridcntc», 

cohrcm  enKe  punhadu  do  valenteH, 

e  hfto  de  leva-lo»  ao»  coiifm»  da  hi«t<iria! 


NA  PRAIA 


(AO  CONSELHEIRO  OlIVEIRA  SiMÒES) 


Eia  ia  partir  I  De  urna  galera 
recliiiou-He  Haudo^a  na  amurada. 
K  eu  fui  dizor-lhe  adeu8,  8em  dizer  nada, 
corno  Hc  eu  presa  a  niinha  voz  tivera  I 

l-ltinia  llòr  da  niinha  primavera. 

levei-lhe  mna  mioHÓte  perfumada  ; 

e  eia  beijou-a,  trinte,  niagoada, 

e  negredou-me  :  —  «  Ku  voltare!  I  E»pera  I  » 

Depoin,  a  barca  navegou  ligeira, 
deixando  apenan  luniinona  esteira, 
eni  que  o  hùniido  olhar  fìtando  entoul 

E  liquei-nie  na  praia,  »ò  e  amante, 

a  ver  «e  vejo  ao  longc  a  barca  errante 

que  ha  de  trazer-me  quanto  me  levou  I 


VERGISS-MEIN-NICHT 


(A  D.  Anna  Bono  Simììes  Carneiro  da  Silva) 


A  John  HopiTcr  altiva  e  purpurina, 
e  QH  grinaltla»  da  Splrea  prateada, 
nSo  valetn  da  Mionotc  pcrfumada 
a  bela  flSr  azul  e  pequenina  : 

de  L-ntrc  a  folhageni  branda  e  ettmcraldlna 
rcxalta  a  fior,  —  a  cùpula  a/.ulada 
de  um  pequcnino  céu,  onde,  enlevada, 
mlnha  alma  bcija  o  8ol  quo  ine  Uumlna... 

Vivo,  porque  eia  vive  I  —  te  alcuni  dia 
a  eBtremccida  fior,  que  me  cnebrìa, 
batida  fòr  do»  temporais  do  sul  ; 

e  se  cu  a  vir  no  frlo  chflo  calda, 
irei  caiuinho  da  final  jazida, 
levando  ao  peito  a  tniatia  fior  azul. ,. 


ENCONTRO 


(A  VlSCONDESSA  DE  SaN-CaETANO) 


—  Tu,  que  choraB  BÒzìnha,  triste  e  pobre, 
^.  que  nome  Icns  ? 

—  Eu  chatno-me  Orfandade  ; 
e  tu,  que  vaÌ8  8orrindo,  meiga  e  nobre, 

dize  :  ^,  quem  és  ? 

—  Eu  Hou  a  Caridadc, 

—  Sé  bcm-vinda. 

—  Tene  pai»? 

—  A  terra   o«  cobre 
e  OH  teu»  ? 

—  Nasci  do  Amor  e  da  Piedade, 

—  A  tua  pàtria  ? 

—  Quanto  o  olhar  de»cobre  I 

—  Quem  è  tua  familia  ? 

—  A  humanidade  I 


Vivo  B  semcar  o  berti  e  ine  avizinho 
da  tua  cotùncla  agreste,  por  que  vejas 
enflorar-Kc  o  teu  àrido  caminho  : 

ter&tt  cm  tiilm,  se  nada  mais  deaejas, 
paterno  atnparo,  matemal  carinho 
e  um  grande  corat;flo... 

—  Bandita  sejaal 


APOLOGIA 


(Ao  Dr,  Ribera  y  Rovira) 


Viva  e  rc8plenda  o  amor  !  Embora  a  vida, 

(\c  abrolhoH  amcùde  reveHtida, 

nort  excrucic .,  o  amor  e  «cmprc  o  amor  l 

Kle  naùda  o  noi,  corno  a  calhandra  ; 

vive  no  fogo,  corno  a  nalamandra, 

qiic  a  Vida  cifra-Hc  em  morrer  de  amori 

(>  Vèrtper,  que  ilutua  no  Ocidente  ; 

(>  Sol,  que  alaga  em  chama»  o  Oriente, 

nAo  brilham  mai8  que  a  eterna  luz  do  amor  I 


Copernico,  afirmando  temeràrio 
que  o  centro  do  nitt'rema  planetàrio 
cHlà  no  Hol,  crrou  :  —  eatà  no  amor  ! 


Km  volta  dele,  ha  oéculoH,  gravitati! 
astroH,  conatelacdes,  o8  sòitt  que  habitam 
a»  inflndas  regides  que  rege  o  amor  I 

Obedecem  &  sua  otnnl potenzia 

a  morte  e  a  vlda  :  o  facho  da  exiatéacia 

é  humiidc  satélite  do  amori 

Se  ae  apagaese  o  amor,  voltando  ao  nada, 
—  o  mundo,  a  natureza  fulminada, 
tambèm  ne  cxtinguiria,  corno  o  amor  ! 

Ma»  n&o  ae  estingue  o  que  è  eterno  e  immenso, 
que  nova  vlda  e  novo  ardor  intendo 
no  andar  do»  eéculos  adquire  o  amor  I 

L'm  «èculo  de  ni&goaa  e  tormento 
È  compennado  por  um  ttò  momento 
de  intimo  gózo  de  profundo  amor  I 

Se  a  morte  queima  a»  flòrea  da  ventura, 
f,  que  Importa  a  vlda,  a  morte,  a  nepulturu, 
apó»  um  beijo  de  Infinito  amor  ?  I 


A  LILI 


(En  lui  offra nt  un  livre  il' A,  Daudet) 


Lili,  quand  tu  liraH  cch  èblouÌ88ante8  pagcn 

D'amour  et  de  beautè, 
SouviciiH-toi  quc  ten  veux  ont  effacé  len  nuagen 

De«  cieux  de  nion  e  tè. 

Et,  b'ìI  arriverà  que  ten  larmeH  benien 
Arronent  doucemcnt  le  rècit  du  malheur, 
Sache  que  je  pleure,  en  nongeant,  mon  amie, 
Que  ton  coeur  bienfainant  réfu»e  le  bonheur. 


Man  je  croÌ8  que  ton  àme  acceptera  peut-ètre 
Ce  livre,  ca  tenioin  d*attachement,  de  foi  ; 
Et,  puÌ8que  je  voudraÌ8  donner  tout,  j*ai  pu  mettre 
I)an8  ce  petit  cadeau  tout  ce  qui  e8t  à  mei. 

Koel  de  18,.. 


NO  MONTE  DE  CAPARICA 


A«  rapuri^UH  (tu  Conta, 
qiiV  ttoboni  utc  o  .Moiitu, 
poiHani  a  giga,  o  defronte 
(.lo  »cu  mais  nohrc  frcgUL'tt, 
qucdam-iH-  cheinr»  de  cnlfivo  : 
—  Bollilo  velilo  !  Nùo  vétt  ? 
\'ai  jantai-. . ,  ehegou  da  caga. . . 
Poi»  a  Hardiiitià  que  cu  luvo, 
dnva-lhn  «ida  do  griit,»  I  — 

NAo  Icroiii  ]id(i  an  da  Conta 
«111  livro,  o  lÀrni  ilo  Monti; 
ou  iiìlo  havcr  qiiciii  Ihen  conte 
conio  o  velho  dcla»  got»tu, 
ne  L-ondói  daquela  llda, 
e  cni  CHpirito  ncarinhn 
a  niitwria  mal  vcxtida. 
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que  do  Monte  8e  avizinha  I 
Ncnhuma,  certo,  adivinha 
OH  afecto8  que  Ihe  deve  I 
Alias,  nùo  Ihe  daria 
a  cestita  de  sardinha, 
mas  de  beijos  cobriria 
aquelas  barbas  de  neve  I 


^ 


HUMORADAS 


ile  Campoamor 


(Ao  Dr.  a.  a.  de  Melo) 


Ao  dar-te  o  meu  adeun,  formo8a  Iria, 

eu  qucro-te  dizer 

o  que  o  hebreu  dizia  : 
—  «  De  mim  me  esque^a  eu,  se  eu  te  esquecer  )>. 


Embora,  por  modèstia,  nào  o  creia», 
aa  flòres.  junto  a  ti,  parecem  feian. 


Conserva  sempre  um  manto 
por  sòbre  os  teus  encantos  mais  valiosos  ; 
que,  em  matèria  de  encantos  misteriosos, 
se  o  mistèrio  se  rasga,  adeus  encanto  I 
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A8  Gratta»  eram  trè«  antigamcnte  ; 

man,  dé8  quc  cHta  nanceu, 

digo  e  8U8tcnto  cu 
quo  a8  Gra(;a8  nào  8i\o  tre8  :  urna  HÒmente. 


Tua  virtudc  e  tal,  quo  eu  a88eguro 
8cr  vcrdade  o  quo  dizem  vària8  geiitea 

quo,  à  fòi\a  de  8er  puro, 
coni  teu  hàlito  niorrciii  an  8crpentc8. 


Conio  te  amava  tanto, 
aiterei  a  jornada  : 
poih  ia  i^ara  Hanro, 
e,  depoÌK  que  te  vi,  niudei  de  estrada. 


Se  perturbada  a  tua  |  az  mìo  quere8, 

ere  niuiro  eni  Deus,  e  nada  nan  niulhercH. 


Soire,  Kofre,  traidora  que  abomino  I 
A  vida,  ao  lado  (/e/e,  è-te  uni  inferno! 
Jà  vè8  que  niuitaH  vezen  o  dentino 
e  juiz  e  anlceipa  a  voz  do  Klcrno. 
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Quando  comc(;a  a  falar 

da  8iia  virtude  rara, 

tape  logo  a  minha  cara, 
por  vergonha,  que  tenho,  de  pennar 
o  que  peuHo,  quando  eia  entra  a  falar 

da  Hua  viriude  rara. 


Dizia  unia  leÌH8Ìma  velhinha  : 

—  Quanto  a  virtude,  creio  ho  na  mInha. 


Con  tra  a  infici,  que  et5ta  minha  alma  odeia, 
porque  matou  a«  minhan  eHperan<;a8, 
tornei  a  maÌ8  terrivcl  da8  vinganv'aa, 
p()Ì8  a  deixo  morrer  de  velha  e  feia. 


Quando  èie  preguntou  8C  o  amava,  a  e8pÓ8a 
dÌ88e  que  nini, . .  pensando  noutra  cousa. 
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Poìh  quo  tanto  te  adniira 

a  ciéncia  do»  velho», 
quero  dar-te  o  melhor  dos  nicu8  con8elho8 
Nesta  vcrdade  ere  —  tudo  é  mentirà  T 


Se  a  comprecnder  aspira» 
a  cit'ncia  da»  pura»  realidade», 
acharà»  que,  de  toda»  a»  verdade», 
metade  pelo  meno»  »ao  mentirà». 


De  todo»  è  debalde  apetecido 
teu  amàvel  »orrÌHo. 
poi»  niìo  ha  i'arai»o 
Kcm  fruto  prò  ibi  do. 


E»»a  niulher  tiìo  bela 
Ibi  por  mim  tao  qiierida, 
que,  multa  vez,  para  morrer  por  eia, 
pena»  me  falrou  perder  a  vida. 
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Eu  sempre  que  Ihe  vejo 
o  ro8to  sedutor, 
8Ìnto  o  maior  desejo 
de  ser  ainda  padre  e  confe88or. 


A  vira<?ao  imploro 
que  te  repita  a  frase  consagrada, 
que  um  autor  dirigiu  à  sua  amada: 
—  Maldito  seja  eu,  se  nào  te  adoro! 


Nào  e  por  deixar  um  nome, 
que  deixo  o  mcu  nome  aquì  : 
è  so  para  que  te  Icmbres 
de  que  me  lembro  de  ti. 


Um  segredo,  que  tcnho  dentro  em  mini, 

me  vai  enlouquecendo. 
Ouve-o. . .  cliega-te  aqui. . .  mais  perto. . .  assim . . 
—  «  Inda  que  velilo  sou,  fica  sabendo. . .  » — 
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Deixa  que,  Huspirando, 
te  conte  o8  meu8  amores, 
poÌH  Hou,  tua  beleza  contemplando, 
àrvorc  velha  a  de8atar-8e  em  fldres. 


QuÌ8  uni  dia  dizer-te  que  o  meu  peito, 
de  amor  por  ti,  em  vivas  chamas  arde  ; 
e  nada  dinse,  que,  para  é88e  efeito, 
cu  na8ci  cedo  e  tu  na8ce8te  tarde. 


Se  vircH  niulher  feia,  mas  graciosa, 
fica  Ha  bendo  que  é,  —  regra  infalivel, 
ni  il  veze8  maÌ8  terrivel 
que  unia  mulher  formosa. 


Art  niairt  preciosas  instrus^des  me  deu 
urna  devota  celebre  e  instruida, 
que  na  vida  do8  santOH  aprendeu 
an  coinart  meno8  santas  desta  vida. 


Eiixuga  o  praiito  untarlo  ; 
quc  a  tua  Ooce  filha  ctttreiiiecida, 

no  deixar  onta  vida, 
pa»Hou  de  uni  «oiiho  curio  a  uni  Knnho  lari^n. 


E  uni  Honho  do  ainur  a  itua  hmtòrìa  : 
—  naitceu  ;  foÌ  bela  ;  fui  in^éuua  e  doce  ; 
umou  ;  deu  Ina  ;  inorrcu  ;  abriu-ae  a  glòria  ; 
cntrou,  e,  logo  apÓH,  o  céu  fecliou-8C. 


DIALOGUES  INNOCENTS 


(A  Jaime  de  Séguier) 


—  Bon  jour,  MargotI 

Comment  va8-tu? 
Kt  ton  mari?  —  Lepauvrc  «oti 

Il  e8t  battu. 

Il  CHt  pendu. 
K  pluH  encor. ..  Din-tu  le  mot. 


II 


—  Tu  n'e8  pan  franche  ; 
Kn  jour  de  tete,  um  beau  dimanehe. 
Une  petite  larme  arronc 
te8  yeux  de  feu . . .  Quelle  e8t  la  cau8e  ? 
—  Rien  de  nouveau...  Toujour8  le  poids 


■I   \N|- 
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•de  mon  menage  et  d'un  mari. .. 
Tu  ne  peu8  pas  juger,  ma  mie, 

Comment  la  vie 

Ent  lourde  à  moii 

Sai8-tu  pent-étre 

Le  poidd  d'un  maitre  ? 

—  Je  le  sai»,  oui 

—  CcHiiment  ?  comment  ?  E»-tu  marióe  ? 

—  Non,  belasi  mais — et  tu  le  vois, — 
Je  suis  toujours  si  dediée 

à  toi,  toute  à  toi, 
que  je  partage 
le  poids. . .  le  poids. . . 
de  ton  ménage  I 


TRÉS  KPOCAS 


l'nsos  recilados  pelo  actor  Chaby 
Pinheito  HO  ieatto  «  Dona  Amelia  ». 
no  espectàculo  de  homenag;em  ao  rs- 
oitoi  òrasi/firo  Ar/ur  AzrtYdo. 


(Ao  Dr.  Vicente  R.  Monteiro) 


ANTES 


Na  tremuli  lì  a  do  ineii  e  laro  Tejo 
palpitati!  aiiHioHOH  galeóen. 

Irromperli  do  Levante 

OH  nitidoH  claròcH, 
quc  Hobredoiram  de  uma  entranha  luz 
a  frota  alcgre,  ounada,  palpitante  ; 
e  ve-8e  flutua(*  iMem,  dinlante, 
lima  C8pcran<;a,  uni  8o:iho. — Santa  Crii: 
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II 


DEPOIS 

De  faces  requeimada»,  o  europeu 
trc8Bua,  ao  deabravar  longa»  florcntas; 
da  naturcza  à»  eaplendenten  fenta» 

reùne  o  grito  »eu, 
que  pòi  eni  fuga  o  tigre  cspavorido. 

Surgeni  nova»  idaden  ; 
ra»gam-8e  CHlradaa  ;  ergueni-»e  cidaden, 
cainpcia  a  Cruz  na  nel  va  tropical, 
e  o  8clvagem  murniura  agradecido  : 

—  Beili  hajas,  Portugal  !  — 


III 


AGORA 


Vao  onda»  e  vem  ondaa,  08Culaiido 
doiradaa  orla8  de  afaatados  mundo8, 
e,  por  86bre  08  abiamoB  mai8  profundo8, 
perpa88a  enèrgico,  de  quando  em  quando, 
uiTi  bino  inteii80,  bino  de  amor  febril, 

ma8  de  fraterno  amor, 
cuja  letra  pcdenio8  dcconipor 
ne8ta8  palavraa  —  Portugal  I  Era  sii  T 


mÈmm 


OLHOS  QUE  FALAM 


Unn  h\bio8,  que  dizem  nào, 
valcm  meno8,  para  mim, 
que  a  doce  e  muda  cxpressào 
de  un8  olho8  que  dizem  nini. 


■i^'r  ^v 


1  'Ni'  ^- 


O  MAR 


DepoiH  do  desafUre  do  <cAqind abati» 


(Ao  Dr.  F.  Sim<5es  Carneiro) 


—  Minha  mài,  ique  voz  é  aquela, 
quc  vcm  das  bandaB  do  mar  ? 

—  Meu  fìlho,  e  a  voz  da  procela. 
8Ao  as  ondas  a  chorar  I 

— Minha  mài,  ^.porquc  e  que  choram,. 
HO  ninguém  Ihe»  foi  batcr  ?. . . 

—  Meu  fìlho,  é  porque  deploram 
o8  que  nelan  vào  morrerl 


—  ^.Porque  è  qtie  o  mar  se  lamenta» 
hoje  e  ontem,  sempre  assim  ? 

—  Porque  encerra  e  representa 
pranto»  e  màgoan  nem  fini  ; 


4('4 


OH  gemidoH  lancinantcn 
quo  ao8  hibioH  de  filhoH  veni  ; 
prantoM  de  irmùon  e  de  nnianteH, 
bendi toH  pranloH  de  niAil 


■1    S">NÌ^ 


.  -.\«'  *  -'ihci 


TROVAS  DE  CASTELA 


(A  Fkrnandes  Costa) 


Neni  coiitigo,  nem  ne  ni  ti, 
nieuA  nialcM  fini  podcni  ter  ; 
contilo,  porque  me  niatan  ; 
»eni  ti,  porque  vou  niorrer. 

Eu  quero-te  niain  qiie  à  vida, 
que  a  nieu  pai  e  a  niinha  mài  ; 
e,  ne  nào  fónne  pecado, 
mai»  do  que  a  Virgem  tambèm. 

Perdcu-ne  uni  dia  urna  e»trcla, 
do  cèu  denapareceu, 
eHCondeu-8e  eni  tua  casa 
e  eni  teu  roHto  8e  acendeu. 


Oh  teuK  olhoH  «Ao,  querida, 
feiticeiroH  e  ladròcB, 
que  andani  nan  encruzilhaduH 
a  roubar  o»  corac^óes. 


»<) 
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A  quelli  viva  conio  cu, 
coni  a  e»reran<;a  perdida, 
nAo  e  preci80  que  o  entcrreni, 
quo  C8tà  enterrado  cm  vida. 

Por  uni  beijito,  ou  por  doi>», 
por  trcH,  por  quatro  ou  por  ceni, 
a  niulher  niìo  perde  nada, 
e  o  homeni  sente-ne  beni. 

Quando  an  pedras  nolteni  griton 
e  o  8ol  deixe  de  girar, 
e  o  mar  deixe  de  ter  àgua, 
deixarei  eu  de  te  amar. 

NAo  nei  o  que  tém  as  flòre» 
que  no  cemiterio  moram, 
poÌH  quando  a»  baloit^a  o  vento 
pareee  que  todan  choram. 

TeuH  olhoB  8ào  doÌ8  tinteiros, 
teu  nariz  pena  delgada, 
teu8  dente8  le  tra  niiùda, 
e  a  boca. ..  è  carta  fechada. 

No  dia  em  que  tu  na8ce8te, 
na8cerani  tres  coÌ8a8  bela»  : 
na8ceu  o  8ol  mai8  a  lua 
e  na8ccrani  a8  e»trcla8. 


Quisera  aer  (apatinho 
do  teu  pcquenìno  pè, 
para  ver  em  ccrtatt  horas 
o  que  o  Qapatlnho  ve. 


Mulher  quc  namora  dois 
tem  juizo  com  certcza; 
ne  se  Ihc  apaga  urna  vela, 
inda  Ihc  fica  outra  accua. 

EHtive  no  purgatòrio, 
vi  toda  a  cttpécie  de  pena, 
e  notei  que  por  amar 
iienhuina  alma  tte  condena. 

Quiscra  vcr-te.  meii  beni, 
trintu  dia»  cada  mcs, 
dc7.  vezes  cada  «emana, 
ceda  minuto  urna  vcz. 

Para  mini,  sempre  è  de  noite, 
e  noite  «emprc  ha  de  scr, 
atù  que,  cticgando  a  morte, 
e  ent&o  a  ver. 


Dcz  anos  depol»  de  morto, 
preguntou-me  o  frlo  chào 
ne  eu  me  eitquecera  de  ti, 
e  eu  reapondi-liie  que  nfio. 


—  «^  -•  -la 
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Caiu  na  cama  da  auséncia, 
doente,  a  ininha  e8peran<;a. 
Prantos,  tende  paciéncia, 
porquc  o  tempo  tudo  alcanna. 

Quisera  Ber  urna  aragem 
e  entrar-lhe  pela  janela, 
para  ver  se  a  minha  amada 
no  8eu  quarto  dorme "bu  vela. 

Pomba,  que  andas  pelo  monte, 
olha  que  80U  cai^ador, 
e,  »e  te  encontro  e  te  mato, 
8Ò  eu  sentirei  a  dór. 


Quem  vier  aconsclhar-me 
a  que  te  esquet^a,  querida, 
sera  o  nieu  inimigo 
no  resto  da  minha  vida. 
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